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INTRODUCTION 


NOTRE  CRITIQUE  LITTÉRAIRE 


Car  elle  existe,  quoiqu’on  dise  souvent,  et  que 
Ton  écrive  quelquefois.  Et  même,  son  histoire, 
dans  notre  jeune  pays,  est  déjà  assez  ancienne. 

Notre  critique  date,  croyons-nous,  de  Tannée 
1778,  et  Ton  pourrait  rechercher  et  trouver  dans  les 
pages  de  la  Gazette  littéraire,  qui  fut  alors  publiée 
à  Montréal,  quelques  traces  de  ses  premières  actions. 
Les  membres  de  Y  Académie  naissante  (1),  collabora¬ 
teurs  dans  ce  minuscule  hebdomadaire,  sollicitaient 
au  travail  intellectuel  nos  grands-pères,  et  ils  corri¬ 
geaient  avec  liberté  et  rigueur  ceux-là  qui  osaient 
soumettre  à  leur  jugement  leurs  défectueuses  pro¬ 
ductions. 

Plus  tard,  à  partir  surtout  de  1806,  où  fut 
fondé  le  Canadien,  les  journaux  français  de  Québec 

(1)  On  appelait  de  ce  nom  un  groupe  de  Montréalais, 
auxquels  se  joignirent  des  Québecquois,  qui  résolurent,  à  cette 
époque,  vers  1778,  de  créer  dans  notre  pays  un  mouvement 
littéraire.  Nous  avons  essayé  de  préciser  la  nature  de  ce 
mouvement  dans  nos  Etudes  sur  l’histoire  de  la  littérature 
canadienne  que  publie  le  Bulletin  de  la  Société  du  1  arler 
français  au  Canada.  On  nous  permettra  d’y  renvoyer  le 
lecteur.  Voir  le  Bulletin ,  III,  241-245. 
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et  de  Montréal,  qui  imprimèrent  à  peu  près  toute 
la  littérature  de  ce  temps,  firent  aussi  place  dans 
leurs  colonnes  à  quelques  courtes  appréciations 
littéraires,  et  l’on  y  voit  plus  d  un  trait,  sou'sent 
rapide  et  aiguisé,  dirigé  contre  quelque  auteur,  et 
qui  s’en  va  percer  la  vanité  et  la  suffisance  de 
rimeurs  intempérants.  Ce  lut  le  Spectateur  la 
feuille  favorite  et  particulièrement  accueillante  des 
scribes  du  commencement  de  notre  dix-neuvième 
siècle,  qui  s’avisa  davantage  de  leur  donner  quelques 
leçons  de  bon  goût. 

Puis,  la  Bibliothèque  canadienne,  1825,  l’Obser¬ 
vateur,  1830,  le  Magasin  du  Bas-Canada,  1832, 
l’Encyclopédie  canadienne,  1842,  recueils  que  publia 
successivement  Michel  Bibaud;  le  Journal  de  l  In¬ 
struction  publique,  V Opinion  publique,  la  plupart  des 
journaux  politiques  qui  ont  tour  à  tour  alimenté  la 
curiosité  populaire,  il  y  a  cinquante  ans,  signalèrent 
à  leurs  lecteurs  les  ouvrages,  trop  rares,  qui  appa¬ 
raissaient,  et  ils  essayaient  quelquefois  d’en  définir 
le  mérite. 

La  Revue  canadienne  ne  put,  tout  naturellement, 
se  désintéresser  de  la  littérature  qui  se  faisait  dans 
le  Canada  français  ;  non  seulement  elle  y  contribua 
pour  sa  part,  mais  elle  en  nota  de  temps  à  autre 
l’allure  et  les  progrès. 

Les  lettres  de  Crémazie,  certaines  pages  de  P.- 
J.-O.  Chauveau  et  de  M.  Hector  Fabre  représentent 
ce  que  l’on  a  pensé  et  dit  avec  le  plus  de  justesse 


(1)  Fondé  à  Montréal  en  1813. 
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et  d’autorité  sur  notre  littérature,  vers  le  milieu  du 
siècle  dernier.  Les  Silhouettes  littéraires  de  l’abbé 
Casgrain  et  de  Joseph  Marmette,  les  Portraits  et 
Pastels  littéraires  de  M.  le  juge  Routhier  ont  pas¬ 
sionné  les  lecteurs  de  18/2,  et  1  on  en  a,  d  ailleurs, 
suffisamment  indiqué  le  ton,  1  esprit  et  la  violence 
quand,  plus  tard,  on  les  a  réunis  et  placés  en 
rayons  dans  la  ruche  des  Guêpes  canadiennes. 

En  1874,  Edmond  Lareau  publia  la  première 
Histoire  de  la  littérature  canadienne,  et  au  récit  des 
actions  littéraires  il  mêla  nécessairement  la  critique, 
le  blâme  ou  l’éloge.  Il  le  fit  avec  une  abondance 
un  peu  diffuse,  le  plus  souvent  avec  justesse. 

Enfin,  les  conférences  lues  devant  l’auditoire  de 
nos  Instituts,  de  l’Université,  et  de  nos  Sociétés 
littéraires,  quelques  articles  de  Sir  James  LeMoine, 
de  MM.  Benjamin  Suite,  Thomas  Chapais,  Ernest 
Gagnon,  nos  Hommes  de  lettres  de  L.-M.  Daiveau, 
certaines  polémiques  très  vives  où  des  poètes  pei- 
dirent  naguère  quelques  plumes  de  leurs  ailes,  et 
quelques  études  toutes  récentes,  comme  celles  de 
M.  Fernand  Rinfret,  sont  autant  de  pages  dont  il 
faudrait  tenir  compte  dans  une  histoire  complète 
de  la  critique  littéraire  au  Canada  français. 

* 

*  * 

L’on  peut  donc  affirmer  qu’ici  la  critique  litté¬ 
raire  existe;  d’autant,  — et  cela  peut  rassurer  les 
sceptiques  ou  les  pessimistes  — que  l’affirmer  n’est 
pas  nécessairement  faire  1  éloge  de  cette  ciitique, 
comme  aussi  dire  quelle  existe,  n’est  pas  déclarer 
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qu’elle  est  pleine  d’une  vie  qui  circule  à  flot  et 
déborde.  L’existence  de  notre  critique  littéraire  a 
été  plutôt  jusqu’ici  assez  précaire,  haletante  et  très 
variable.  Quand  on  essaie  d’en  constater  les  mani¬ 
festations  et  la  continuité,  on  s’aperçoit  quelle 
se  dérobe  plus  d’une  fois  à  l’observation,  qu’elle 
est  souvent  imperceptible,  qu’elle  se  fait  intermit¬ 
tente,  qu’elle  sommeille  longuement  pour  se  réveiller 
parfois  en  des  sursauts  qui  accusent  tout  ensemble 
son  mauvais  état  de  santé,  et  son  inexpérience. 

L’équilibre  des  forces  et  des  jugements  lui  a 
souvent  fait  défaut;  et  comme  toutes  les  activités 
qui  ne  sont  pas  pondérées  et  maîtresses  d’elles- 
mêmes,  elle  s’est  alors  et  volontiers  mise  au  service 
de  passions  dominantes  ;  elle  est  devenue,  à  l'occa¬ 
sion,  l’instrument  de  sympathies  personnelles  ou 
d’antipathies  qui  n’ont  rien  de  commun  avec  le  goût 
artistique.  Elle  a  été  tour  à  tour  l’encensoir  qui 
exhale  les  parfums  indiscrets,  ou  la  massue  qui 
s’abat  avec  violence  et  frappe  pour  tuer.  De  temps 
en  temps,  l’on  entendit  bien  des  voix  qui  protes¬ 
taient,  qui  reprochaient  à  la  critique  ses  intempé¬ 
rances,  ses  louanges  vulgaires  à  force  d’être  exces¬ 
sives,  ses  réprimandes  stériles  à  force  d’être  brutales, 
et  qui  la  rappelaient  à  son  devoir.  Mais  ces  voix 
furent  peu  écoutées,  et  il  n’est  pas  sûr  que  ceux-là 
mêmes  qui  les  firent  entendre  aient  toujours  donné 
l’exemple  de  ce  qu’ils  avaient  seulement  le  courage 
d’enseigner. 

Indisciplinée,  capricieuse  et  mesquine,  voilà 
donc  ce  que  fut  trop  souvent  parmi  nous  la  critique 
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littéraire.  A  côté  des  quelques  pages  très  sensées 
et  justes  qu’elle  nous  a  données,  il  y  a  le  fatras  des. 
réclames  impudentes  et  des  discussions  enveni¬ 
mées,  où  se  sont  excitées  toutes  les  ambitions  et 
toutes  les  jalousies  littéraires. 

D’autre  part,  l’on  peut  remarquer  encore  que 
notre  critique  s’est  souvent  agitée  dans  un  vide  trop 
considérable  d’idées  et  de  doctrines:  et  c’est  pour 
cela,  sans  doute,  qu  elle  a  dégénéré  si  souvent  et  si 
vite  en  dithyrambes  enthousiastes,  ou  en  diatribes 
provocantes.  Elle  n’a  trop  vu  que  la  surface  des 
choses,  et  s’est  attachée  trop  volontiers  et  trop 
exclusivement  à  des  questions  de  forme  et  de  style. 
Sans  doute,  il  eût  été  difficile  parfois  de  descendre 
bien  avant  dans  des  œuvres  qui  sont  sans  profon¬ 
deur;  mais  encore,  lui  eût-il  été  possible  d’accorder 
plus  d’attention  à  la  pénétration  et  à  la  discussion 
des  faits  et  des  idées,  ("est  par  où  la  crtique 
peut  s’agrandir,  s’élever,  élargir  son  horizon,  et 
suggérer  aux  auteurs  des  études  ou  des  orientations 
utiles. 

Seulement,  il  faut  pour  accomplir  une  pareille 
tâche,  et  pour  ainsi  féconder  ses  observations,  une 
connaissance  de  l’histoire  des  lettres  humaines,  et 
de  l’histoire  de  l’esprit  humain  lui-même,  qu’il 
n’est  pas  toujours  facile  de  suffisamment  acquérir. 
Il  est  nécessaire  que  l’on  sache  à  quelles  lois  sou¬ 
ples  et  flexibles  peuvent  être  soumis  les  genres  de 
littérature,  et  comment,  et  de  quelles  façons,  et 
selon  quels  procédés  peuvent  être  abordés  et 
traités  les  sujets  où  s’aventure  l’esprit  des  auteurs. 
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Et,  en  ces  matières  de  jugement  et  de  critique, 
beaucoup  de  science  et  d’étude  n’est  pas  moins 
utile  que  beaucoup  de  réflexions  personnelles. 

Or,  l’érudition  littéraire,  ou  pour  paraître  moins 
exigeant,  l’expérience  des  choses  de  la  littérature  à 
souvent  manqué  à  nos  Boileaux  canadiens,  et  outre 
que  cela  les  exposait  à  n’apercevoir  dans  les  œuvres 
que  les  côtés  les  plus  étroits,  et  à  s’y  acharner,  cela 
les  conduisait  aussi  à  n’écrire  souvent  que  des  pages 
où  la  banalité  des  observations  le  dispute  à  celle 
de  la  pensée. 

* 

•K  * 


Et  c’est  tout  cela  qui  a  fait  dire  et  écrire  dans  nos 
journaux  ou  dans  nos  revues  que  la  critique  litté¬ 
raire  n’existe  pas  au  Canada.  On  le  répétait  assez 
bruyamment  et  spirituellement,  il  y  a  quelques 
mois  encore,  dans  la  Revue  canadienne.  Et  l’on 
ajoute  parfois,  avec  quelque  pointe  de  sarcasme, 
que,  d’ailleurs,  la  littérature  canadienne  elle-même 
n’existe  pas  plus  sous  notre  ciel  que  la  critique. 
Et,  vraiment,  s’il  était  notoire  et  assuré  que  la  litté¬ 
rature  canadienne  n’existe  pas,  il  faudrait  bien,  et 
de  bonne  grâce,  excuser  cette  pauvre  critique  de 
n’être  pas  encore  née. 

Mais  toutes  ces  affirmations  sont  exagérées. 
Et  notre  littérature  canadienne  existe,  et  nous 

(1)  Livraison  du  1  er  août  1906.  Article  Comme  préface,  de 
M.  Jules  Fournier.  Voir  aussi  la  livraison  de  février  1907. 
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croyons  même  qu’elle  se  porte  beaucoup  mieux  que 
la  critique.  Notre  littérature  canadienne  vit,  et  se 
soutient  et  se  développe  malgré  le  petit  nombre  de 
ceux  qui  parmi  nous  peuvent  ou  osent  écrire,  et 
malgré  les  froideurs  et  les  indifférences  du  public. 
Bien  plus,  il  y  a  des  symptômes,  des  signes  qui 
annoncent  que  la  littérature  devient  ici  plus  active, 
et  que  d’autre  part  les  lecteurs  se  montrent  plus 
empressés.  Certains  succès  de  librairie,  qui  ont 
souligné  le  mérite  de  quelques-unes  de  nos  dernières 
œuvres,  sont  propres  à  encourager  les  ouvriers  et 
les  artistes  de  la  plume.  Il  semble  que  plus  notre 
pays  prend  conscience  de  sa  vie  personnelle  et 
autonome,  et  plus  aussi  il  s’applique  à  créer  tous 
les  organes  qui  sont  nécessaires  à  son  complet 
développement.  Et  l’on  comprend  de  mieux  en 
mieux  que  si  nous  avons  à  fonder  notre  avenir 
national  sur  la  richesse  économique,  sur  la  prospé¬ 
rité  matérielle,  et  sur  les  vertus  du  citoyen,  nous 
avons  aussi  le  devoir  de  n’oublier  pas  que  les  arts 
doivent  avoir  leur  place  au  foyer  de  la  nation,  que 
la  culture  artistique  marque  assez  précisément  le 
degré  de  développement  intellectuel  où  s’est  élevé 
un  peuple  aussi  bien  qu’un  individu,  et  que  rien  ne 
peut  mieux  que  la  littérature  assurer  à  une  nation 
la  survivance  de  sa  fortune  et  de  sa  gloire.  Et  l’on 
se  persuade  donc  de  plus  en  plus  que  dédaigner  les 
arts,  fussent-ils  seulement  littéraires,  ou  en  négliger 
obstinément  l’étude,  l’exercice  et  le  progrès,  c’est 
faire  acte  d’esprit  court  et  étroit,  c’est  vouloir  par 
de  si  petits  moyens  excuser  ou  masquer  son  actuelle 
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médiocrité,  c’est,  par  avance,  diminuer  nos  lende¬ 
mains,  et  ne  pas  assez  bien  comprendre  que  l’avenir 
doit  être,  de  toutes  façons,  plus  grand  et  plus  large 
que  le  présent. 

Et  il  se  fait,  en  vérité,  que  malgré  le  poids  de 
nos  traditionnelles  inerties,  et  aussi  malgré  la  littéra¬ 
ture  française  qui  nous  inonde,  nous  absorbe  et 
fait  à  nos  œuvres  canadiennes  une  si  rude  concur¬ 
rence,  le  public  canadien-français  revient  volontiers 
aux  écrivains  du  pays,  paraît  vouloir  stimuler  et 
récompenser  tous  ceux-là  qui,  parmi  nous,  savent 
tenir  une  plume,  et  en  peuvent  faire  jaillir  ou  laisser 
couler  quelques  idées. 

Sans  doute,  notre  littérature  ne  peut  prendre 
très  rapidement  un  vif  essor,  puisqu’elle  est  encore, 
comme  elle  a  toujours  été  jusqu’ici,  l’œuvre  d’écri¬ 
vains  amateurs.  Ecrire,  faire  des  livres,  besogner 
avec  sa  plume  et  son  cerveau  ne  peut  être  ici  un 
métier  qui  fasse  vivre.  Et  celui-là,  parmi  nos 
intellectuels,  se  condamnerait  à  un  régime  sévère 
et  à  des  jeunes  rigoureux,  qui  prétendrait  ne  se 
sustenter  qu’avec  la  rente  et  la  moelle  de  ses  œuvres 
littéraires.  Il  faut  donc,  dans  ce  pays,  faire  autre 
chose  d’abord,  et  écrire  ensuite.  Et  c’est  toujours 
l’autre  chose  qui  retient,  captive,  dessèche  et 
épuise  l’activité.  Il  y  a  bien  la  carrière  du 
journaliste  et  celle  du  professeur  qui,  ici  comme 
en  tous  autres  pays,  semblent  d’abord  favorables 
à  la  production  des  ouvrages  de  l’esprit  :  le  jour¬ 
naliste  et  le  professeur  étant  tout  entiers  voués  à 
l’étude  et  à  des  travaux  qui  enrichissent  et  ornent 
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l’intelligence.  Mais  l’on  sait  que  dans  notre  pays, 
et  pour  des  causes  qu’il  serait  trop  long  de  démêler 
ici,  journalistes  et  professeurs  ont  été  bien  empêchés 
de  donner  leur  complète  mesure,  qu’ils  n’ont  pu 
devenir  que  bien  rarement  des  artistes  de  la  pensée, 
et  qu’ils  ont  donc  trop  peu  contribué  à  accroître 
et  à  laire  lructifier  le  champ  des  lettres.  D’où  il 
suit  qu’en  définitive,  il  n’y  a  guère  en  ce  pays  que 
des  amateurs,  je  veux  dire  des  gens  qui  ne  s’occupent 
qu’en  passant,  par  accident,  et  par  goût  personnel, 
des  choses  de  la  littérature,  qui  écrivent;  et  c’est 
justement,  dans  une  grande  mesure  du  moins,  pour 
cette  raison,  que  déjà  signalait  et  déplorait  Crérnazie, 
que  notre  littérature  se  développe  d’un  mouvement 
si  lent  et  si  incertain. 

Mais  elle  se  développe,  et  l’on  voit  tous  les  ans 
s’allonger  la  liste  des  ouvrages  que  mettent  au  jour 
nos  travailleurs.  Et  ces  ouvrages  sont  d’une  qua¬ 
lité  de  plus  en  plus  recherchée.  Le  Jean  Talon, 
de  M.  Chapais,  VOublié  de  Laure  Conan,  les  Gout¬ 
telettes  de  M.  Pamphile  LeMay,  Y  Histoire  de  la 
Seigneurie  de  Laiizon  de  M.  Edmond  Roy,  les  Aspira¬ 
tions  de  M.  Chapman,  pour  ne  parler  que  de  quel¬ 
ques-unes  de  nos  productions  récentes,  attestent 
que  nos  ressources  intellectuelles  vont  s  accroissant 
toujours,  et  que  les  talents  mûrissent  et  se  perfec¬ 
tionnent.  Et  cela  suffit  pour  nous  faire  garder, 
avec  l’espérance,  quelque  amour  propre;  et  cela 
encore,  et  surtout,  établit  avec  assez  d’évidence 
que  la  critique  peut  ici  vivre  et  trouver  sur  quoi 
s’exercer. 
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* 

*  * 

Que  si,  d’ailleurs,  dans  notre  pays  la  critique 
n’existait  pas,  ceci  même  ne  pourrait  être,  comme 
on  l’a  quelquefois  prétendu,  une  raison  pour  que 
notre  littérature  lût  empêchée  de  naître,  ou,  étant 
née,  de  se  développer  avec  progrès.  Il  n’est  pas 
nécessaire,  il  n’est  pas  non  plus  dans  l’ordre  établi 
par  l’histoire  que  la  critique  précède  toujours  les 
oeuvres,  ou  naisse  simultanément  avec  elles. 
Une  littérature  peut  se  constituer  avant  et  sans  la 
critique.  Et  dès  lors,  il  ne  faudrait  pas  tenir  la 
critique  responsable  de  la  non-existence  d’une  litté¬ 
rature,  comme  aussi  il  serait  infiniment  désobligeant 
de  mettre  seulement  au  compte  d’une  critique  qui 
ne  serait  pas  encore  née,  et  pour  cela  seul  qu’elle 
aurait  tardé  à  venir,  les  faiblesses  ou  les  méfaits 
d’une  littérature  déjà  vivante. 

Et,  en  effet,  quel  lien,  avant  que  Zoïle  ou  Sainte- 
Beuve  aient  ici  parlé,  retient,  enchaîne,  paralyse 
nos  grands  esprits?  Et  faut-il  absolument  que  la 
critique  s’agite,  se  démène,  attaque,  corrige,  démo¬ 
lisse  et  fonde  les  réputations  pour  que  nos  écrivains 
tout  à  coup  s’émeuvent,  conçoivent  et  enfantent 
des  chefs-d’œuvre?  Les  grandes  œuvres  littéraires, 
les  plus  puissantes,  n’ont-elles  pas  le  plus  souvent 
devancé  les  conseils  et  les  leçons  de  la  critique? 
Pour  ne  pas  sortir  de  ce  pays,  et  du  domaine  de 
nos  lettres,  n’est-il  pas  constant  que  la  plupart  des 
livres  les  plus  recommandables  et  les  plus  précieux 
qu  on  y  aitpubliés,  X Histoire  du  Canada  de  Garneau, 
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le  Cours  d’ Histoire  de  l’abbé  Ferland,  les  Dix  ans 
d’histoire  du  Canada  de  Gérin-Lajoie,  les  Anciens 
Canadiens  de  Gaspé,  et  telles  pages  d’Etienne  Parent, 
ont  été  mis  au  jour  à  une  époque  où  la  critique 
littéraire  osait  à  peine  balbutier  quelques  jugements  ? 
Et,  en  vérité,  et  par  contraste,  quelques-unes  de 
nos  plaquettes  les  plus  détestables  n’ont-elles  pas 
été  écrites  depuis  quelques  années  que  la  critique 
paraît  vouloir  élever  le  ton  et  la  voix? 

Il  faudrait  donc  plutôt  conclure  que  la  critique 
est  assez  inutile,  qu’elle  s’emploie  à  une  besogne 
peu  opportune,  ou  bien,  et  si  l’on  voulait  être  cruel, 
affirmer  que  les  critiques  ne  sont  autres,  en  vérité, 
comme  on  l’a  dit,  que  des  frelons  et  des  parasites, 
qui  ne  vivent  que  de  la  pensée  d’autrui.  Et  nous 
serions  du  même  coup  transporté  au  bout  et  à 
l’extrémité  des  conclusions  où  nous  pouvait  entraîner 
ce  raisonnement.  Nous  aurions  même  sans  doute 
dépassé  les  bornes  d’une  légitime  déduction,  et 
nous  serions  coupable  d’être  tombé  dans  l’excès 
contraire  à  celui  que  nous  voudrions  combattre. 

Non!  il  ne  serait  pas  juste  de  dire  que  la  cri¬ 
tique  est  tout  à  fait  inutile,  et  il  convient  de  déclarer 
qu’elle  est  presque  nécessaire.  Assurément  la  criti¬ 
que  est  assez  inutile  au  génie  qui  se  possède  et  s’affir¬ 
me  avec  toutes  les  puissances  de  sa  nature  et  toutes 
les  ressources  de  son  art  :  le  génie,  d  ordinaire,  n  a 
pas  besoin  qu’on  lui  rappelle  des  règles  qu’il  con¬ 
naît,  que  par  instinct  il  observe,  et  des  doctrines 
dont  il  s’est  pénétré  et  enrichi.  Les  critiques  peu¬ 
vent  n’être,  pour  les  grands  écrivains,  pour  les. 
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maîtres,  que  des  collaborateurs  superflus,  des  con¬ 
seillers  dont  les  avis  étaient  prévus,  et  d’avance 
compris,  accceptés  et  pratiqués. 

Mais,  on  le  devine  sans  peine,  ces  maîtres,  ces 
très  grands  écrivains,  ces  génies  sont  assez  rares 
dans  ce  monde  ou  tant  d’hommes  se  partagent 
l’esprit.  Et  parmi  tous  les  écrivains  dont  s’honore 
l’histoire,  y  en  a-t-il  vraiment  beaucoup  dont 
l’œuvre  ne  pourrait  gagner  quelque  perfection  nou¬ 
velle  si  elle  était  remise  sur  le  métier  et  corrigée  selon 
certaines  indications  et  certains  avertissements? 
L 'Histoire  du  Canada  de  Garneau,  pas  plus  que 
VÉnéide  de  Virgile,  n’est,  assurément,  parfaite  ;  et 
lOublié  de  Laure  Conan  a  des  défauts  tout  comme 
la  Princesse  de  Clèves  de  Madame  de  LaFayette  ;  et 
la  Légende  d'un  peuple  de  M.  Fréchette  a  bien  autant 
de  vers  faibles  qu’on  en  peut  compter  dans  la  Légende 
des  siècles  de  Victor  Hugo.  D’ailleurs,  à  quel  degré  et 
hauteur  de  l’esprit  faut-il  établir  la  ligne  de  démar¬ 
cation  qui  sépare  le  génie  du  talent?  Et,  par  exemple, 
dans  laquelle  de  ces  deux  catégories  faudrait-il  abso¬ 
lument  placer  et  étiqueter  tous  ces  noms  qui  vien¬ 
nent  de  se  rencontrer  inopinément  sous  notre  plume  ? 
Les  critiques  seraient  vraiment  bien  embarrassés  de 
choisir,  s’il  ne  leur  était  permis  de  toucher  qu’aux 
écrivains  secondaires,  et  s’ils  ne  pouvaient  sonder  et 
éprouver  que  les  œuvres  du  deuxième  et  du  tiers 
état  littéraire  ! 

Ne  vaudrait-il  donc  pas  mieux  revenir  un  peu 
sur  notre  pensée,  et  déclarer  que  si  la  critique  n’est 
pas  nécessaire  pour  appeler  à  la  vie  les  œuvres  du 
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génie,  elle  peut,  cependant,  et  précisément  parce 
quelle  représente  ou  doit  représenter  les  règles, 
l’art  et  le  bon  goût  contre  lesquels  on  pèche  sept 
fois  le  jour,  elle  peut  quelquefois  découvrir  et 
signaler  à  Homère,  à  Tite-Live,  à  Victor  Hugo,  et 
peut-être  aussi  à  M.  Chapman,  les  endroits  faibles 
par  où  s’écroule  leur  puissance,  et  les  taches  et  les 
ombres  où  s’altère  et  s’efface  leur  beauté.  Et  dès 
lors,  si  la  critique  n’est  pas  coupable  de  l’inexis¬ 
tence  ou  pénurie  des  œuvres  littéraires,  et  si 
elle  n’est  pas  la  puissance  féconde  sans  laquelle 
celles-ci  ne  peuvent  venir  au  jour,  il  reste  encore 
quelle  peut  s’exercer  et  faire  besogne  utile  quand 
ces  œuvres  existent,  et  avoir  sa  place  même  chez 
les  peuples  où,  par  un  coup  heureux  du  hasard, 
l’on  ne  compterait  que  des  écrivains  de  génie. 

* 

-K  -K 

Le  rôle  de  la  critique  littéraire,  où  qu’elle 
travaille  et  rende  ses  jugements,  consistera  donc 
surtout  à  établir  la  valeur  des  œuvres,  à  signaler 
aux  auteurs  leurs  qualités  et  aussi  leurs  défauts, 
et  à  dégager  des  livres  la  somme  de  vérités  qu’ils 
contiennent;  elle  essaiera,  du  même  coup, 
d’éclairer  l’opinion,  et,  sans  prétendre  se  substituer 
aux  appréciations  légitimes  des  lecteurs,  elle  pourra 
peut-être  quelquefois  inviter  le  public  à  mettre 
quelqu’ordre  et  mesure  dans  ses  enthousiasmes  et 
ses  admirations. 

Mais  c’est  aux  auteurs  d’abord  qu’elle  doit  cher¬ 
cher  à  rendre  quelque  service;  et  s’il  importe 
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qu’elle  le  fasse  sans  pédantisme,  elle  n'en  doit  pas 
moins  le  faire  avec  courage,  et  se  préoccuper  de 
dire  précisément  et  fortement  en  quoi  peuvent  être 
louables  ou  défectueuses  la  pensée  et  la  composition 
d’un  livre. 

Il  faut  d’abord  rappeler,  dans  ce  pays  où  les 
œuvres  sont  en  général  plus  correctes  qu  aitis- 
tiques,  qu’il  y  a  des  règles  du  style  et  des  lois  de 
la  composition  qu’on  ne  peut  impunément  violer, 
et  qu’il  y  a  véritablement  un  art  d’écrire,  qu  il  iaut 
sayoir  et  pratiquer. 

On  a  pu  dire,  sans  doute,  que  cet  art  se  con¬ 
fond  avec  celui  de  la  réflexion.  Bien  écrire,  ou  bien 
parler,  comme  disait  Renan  le  jour  où  il  recevait 
à  l’Académie  Ferdinand  de  Lesseps,  c  est  bien 
penser  tout  haut.  Et  Paul  Bourget  laissait  entendre 
lui  aussi  que  l’idée  ne  se  sépare  pas  de  la  phrase, 
ou  le  fond  de  la  forme,  quand  il  écrivait  :  «  L’idée 
«n’est  pas  derrière  la  phrase  comme  un  objet  der- 
«  rière  une  vitre  ;  elle  ne  fait  qu’un  avec  la  phrase, 
«puisqu’il  est  impossible  de  concevoir  une  phrase 
«qui  n’exprime  aucune  idée,  ou  une  idée  qui  soit 
«pensée  sans  aucun  mot». — Et  il  ajoutait:  «Penser, 
«c’est  prononcer  une  phrase  intérieure,  et  les  qua- 
«lités  de  la  pensée  font  les  qualités  de  la  phrase 
«intérieure.  Écrire  cette  phrase  avec  toutes  ses 
«qualités,  de  façon  que  tout  le  travail  silencieux  de 
«la  pensée  soit  rendu  perceptible,  et  comme  concret, 
«c’est  le  but  que  chaque  littérateur  de  talent  se 
«  propose  ll).  » 

(1)  Cf.  Essais  de  psychologie  contemporaine,  pp.  168-173. 
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Paul  Bourget  se  répétait  lui-même  quand  il 
disait  ailleurs:  «Le  style  d’un  écrivain,  c’est 
«l’expression  et  comme  le  raccourci  de  toute  sa 
«  manière  habituelle  de  penser  et  de  sentir  w.  »  Au 
surplus,  et  avant  Paul  Bourget,  et  avant  Renan, 
B u lion  avait  déjà  déclaré  que  le  style,  c’est  l’ordre 
et  le  mouvement  que  l’on  met  dans  ses  pensées. 

Mais  s’il  résulte  de  tout  cela  qu’il  y  a  entre  la 
pensée  et  son  expression  des  rapports  si  étroits  que 
ceux-là  qui  écrivent  mal  sont  précisément  les 
mêmes  qui,  ayant  peut-être  quelques  idées,  ne 
savent  pas  assez  connue  il  faut  les  penser,  il  n’en 
reste  pas  moins  vrai  qu’il  y  a  un  art  d’écrire,  qui 
tient  sans  doute,  et  premièrement,  à  la  façon  dont 
l’artiste  sait  organiser  et  conduire  en  son  esprit  la 
réflexion,  à  l'habileté,  à  la  maîtrise  avec  lesquelles 
il  peut  faire  jaillir  du  cerveau,  combiner,  fondre, 
et  disposer  les  idées,  qui  tient  encore  à  la  mesure 
d’émotion  et  d’imagination  dont  il  les  peut  pénétrer 
et  vivifier;  mais  art  véritable,  qui  consiste  tout 
ensemble  à  ordonner  sa  pensée,  à  la  faire  se  mou¬ 
voir  selon  un  dessin  élégant,  net,  précis,  et  à 
l’exprimer  avec  les  termes  les  plus  justes,  à  l’enfer¬ 
mer  dans  les  formules  les  plus  personnelles,  les 
plus  signifiantes,  les  plus  lumineuses,  à  l’étendre 
enfin  dans  une  suite  de  phrases,  de  périodes,  et 
de  paragraphes  où  toutes  les  parties  s’équilibrent, 
s’appellent,  se  lient  et  s’enchaînent.  Cet  art  dépend 
à  la  fois  de  la  culture  générale  de  l’esprit  et  du 

(1)  Cf.  Nouveaux  essais  de  psych.  contemp.  p.  185. 
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bon  goût  de  chacun.  Et  donc,  encore  que  l’art 
d’écrire  ne  tire  sa  valeur  la  plus  précieuse  que  des 
choses  qu’il  exprime -il  n’y  a,  en  vérité,  que  les 
badauds  qui  appellent  littérature  les  phrases  so¬ 
nores  et  creuses,  comme  aussi  il  n  y  a  que  les 
impuissants  qui  appellent  dédaigneusement  littéra¬ 
ture  tout  ce  qui  dépasse  leur  manière  habituelle  et 
plate  de  penser  et  de  dire  — encore  donc  que  la 
phrase  emprunte  à  la  pensée  son  plus  bel  éclat  et 
son  principal  ornement,  il  iaut  reconnaître  qu  il  y 
a  un  art  de  choisir  et  d’arranger  les  mots,  de  faire 
venir  les  images,  de  balancer  les  périodes,  de 
construire  un  développement,  qu  il  y  a  des  îègles 
du  style,  que  les  écrivains  ont  le  devoir  de  les 
observer,  et  que  les  critiques  ont  mission  de  les 
rappeler  et  quelquefois  de  les  venger. 

Cette  mission  n’est  pas  toujours  un  vain  emploi 
dans  la  république  des  lettres  canadiennes.  Parce 
que  nous  ignorons  beaucoup  trop  les  ressources  de 
notre  langue,  parce  que  notre  formation  littéraire 
se  réduit,  d’ordinairé,  à  un  'entraînement  trop  tôt 
suspendu,  et  parce  que  nous  avons  donc  un  goût 
artistique  qui  n’est  pas  toujours  suffisamment 
développé,  mesuré,  et  affermi,  il  s  ensuit  qu  il  y  a 
dans  la  plupart  de  nos  ouvrages  canadiens  de 
nombreuses  traces  de  ce  défaut  de  culture  et  de 
cette  inexpérience  de  la  langue  et  du  style.  Notre 
littérature  se  ressent  encore  trop  des  soucis  utilitaires 
et  des  privations  intellectuelles  de  notre  existence 
nationale.  Notre  langue  littéraire  est  elle-même, 
il  faut  l’avouer,  bien  un  peu  lourde,  embarassée. 
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trop  volontiers  impropre,  indigente  et,  malgré  cette 
pauvreté,  ambitieuse  et  éloquente.  Souligner  ces 
défauts,  les  signaler  à  ceux  qui  en  sont  coupables 
est  une  action  aussi  utile  que  souvent  elle  est 
fastidieuse.  Et  l’on  conçoit  donc  que  la  critique 
aurait  à  accomplir  la  plus  minutieuse  et  la  plus 
irritante  des  besognes,  si  elle  devait,  à  l’occasion, 
porter  sur  tous  ces  points  et  sur  tous  ces  détails 
sa  vigilance  et  son  franc-parler. 

Nous  estimons  pourtant  que  la  critique  ne  doit 
pas  reculer  devant  ce  devoir  de  ses  fonctions, 
même  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où,  à  cause 
du  petit  nombre  de  ceux  qui  écrivent,  il  est  si 
facile  de  froisser  les  vanités  et  les  susceptibilités. 
Puisqu’il  est  reconnu  que  l’art  de  la  composition 
est  ce  qui  distingue  le  livre  français,  et  lui  donne 
son  incontestable  supériorité  de  facture,  il  faut  bien 
que  nos  écrivains  canadiens,  éveillant  en  eux  tous 
les  instincts  traditionnels  de  la  race,  essaient  à  leur 
tour  de  s’emparer  de  cet  art,  de  le  faire  passer  et 
triompher  dans  leurs  œuvres.  Et  s’ils  y  échouent 
quelquefois,  ils  doivent  souffrir  qu  on  les  en  aver¬ 
tisse.  Au  reste,  il  leur  est  arrivé  souvent,  et  il  leur 
arrive  de  plus  en  plus  fréquemment  d’y  réussir  dans 
une  mesure  qui  est  propre  à  les  réjouir  et  encourager. 

Qu’ils  persévèrent  donc  dans  leurs  louables 
efforts,  et  qu’ils  se  souviennent  aussi  qu’à  cet  art 
de  manier  la  langue,  d’en  choisir  et  arranger  les 
mots,  de  construire  avec  adresse  un  paragraphe, 
un  chapitre  et  un  livre,  ils  doivent  joindre  l’abon¬ 
dance,  la  richesse,  la  variété  des  pensées;  qu’à 
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l’élégance  et  à  la  grâce  des  formes,  il  convient 
d’ajouter,  ou  plutôt  d’unir  substantiellement  la 
fermeté  et  solidité  du  fond.  S  ils  se  le  rappellent, 
et  s’ils  acquièrent  et  mettent  en  œuvre  toutes  ces 
vertus  littéraires,  ils  feront,  à  coup  sûr,  des  livres 
où  la  critique  ne  trouvera  guère  qu  à  louer  et 
applaudir.  Mais  précisément,  ne  pourrait-on  pas 
ici  encore  observer  que  nos  œuvres  canadiennes  ne 
sont  pas  toujours  suffisamment  remplies,  qu’elles 
seraient  en  général  beaucoup  plus  attrayantes,  plus 
propres  à  faire  penser  et  à  enrichir  nos  cerveaux 
si  elles  étaient  plus  pénétrées  d’idées,  plus  substan¬ 
tielles,  plus  suggestives,  si  la  trame  en  était  plus 
fortement  tissée,  et  si  de  toutes  les  pages  en  jaillis¬ 
sait  plus  vivement  et  plus  abondamment  la  vie 
de  l’esprit  ? 

Quoiqu’il  en  soit,  la  critique  doit  s’inquiéter  de 
juger  aussi  cette  substance  des  œuvres,  d’examiner 
et  scruter  ce  fond  des  livres,  d’analyser  la  pensée 
qui  s’y  étend,  et  d’en  mesurer  la  force  ou  la 
faiblesse.  Tout  n’est  pas  dit  quand  on  a  déclaré  que 
tel  ouvragî  est  bien  ou  mal  écrit,  et  l’on  n’a  pas 
même  fait  encore  la  moitié  de  sa  tâche.  Aujourd’hui 
surtout  que  la  critique  s’applique  particulièrement 
à  expliquer  les  œuvres,  à  étudier  les  idées,  à  recher¬ 
cher  les  influences  qui  enveloppent  les  esprits,  qui 
les  pénètrent  et  se  prolongent  dans  leurs  écrits,  à 
dégager  des  textes  les  pensées  et  les  doctrines  qui 
y  sont  contenues,  il  est  nécessaire  de  sortir  des 
seules  formules  esthétiques  et  autoritaires  où 
s’enfermait  la  critique  classique;  «il  faut,  comme 
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«disait  Ballanche,  renoncer  à  cette  critique  verbale 
«qui  n’entre  point  dans  le  fond  des  choses,  qui 
«  s’attache  surtout  aux  formes  du  style,  à  l’économie 
«d’une  composition,  à  l’observance  de  certaines 
«règles,  à  la  comparaison  superstitieuse  avec  les 
«  modèles.»  C’est  d’ailleurs,  et  surtout,  par  les  idées 
qu’il  propose  et  discute  qu’un  livre  est  intéressant, 
et  la  critique  aurait  bien  tort  si  elle  n’en  avait  cure, 
et  si  elle  se  voulait  borner  à  l’étude  attachante, 
certes,  mais  aussi  parfois  trop  étroite,  des  procédés 
de  l’artiste. 

Pour  pénétrer  une  œuvre  jusqu’en  ce  fond  des 
choses  et  pour  l’apprécier  le  critique  aura  besoin  de 
sortir  de  lui-même;  il  lui  faudra,  un  moment, 
s’abstraire  de  sa  propre  mentalité  pour  entrer 
loyalement  en  celle  d’autrui,  et  y  en  surprendre  le 
motif,  le  pourquoi  de  ses  opinions  ou  de  ses 
jugements;  mais,  bien  que  la  critique  canadienne, 
littéraire  ou  politique,  ne  nous  ait  pas  toujours 
habitués  à  cette  largeur  et  charité,  et  qu’elle  se 
soit  souvent  montrée  plus  dogmatique  qu  éclairée, 
et  plus  combative  que  soucieuse  de  comprendre, 
nous  estimons  qu’une  telle  vertu  n  est  pas  inacces¬ 
sible  à  ses  ambitions,  et  nous  croyons  même  qu’elle 
entre  chaque  jour  de  plus  en  plus  dans  nos  mœuis 
intellectuelles  et  sociales.  Ce  qui  ne  veut  pas  diie 
que  la  critique  doive  s’abstenir  de  juger,  et  de 
condamner,  quand  il  convient,  ou  quand  il  semble 
que  cela  est  nécessaire:  1  indifférence  et  le  dilettan¬ 
tisme  ne  peuvent  être  de  réelles  vertus  de  1  espiit, 
mais  nous,  entendons  seulement  ou  surtout  que 
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ce  ministère  de  la  critique,  qui  consiste  à  juger, 
approuver  ou  blâmer,  doit  s’accomplir  avec  sérénité 
et  suffisante  bienveillance,  qu’il  suppose  en  celui 
qui  l’exerce  une  intelligence  capable  de  concevoir 
qu’on  puisse  penser  autrement  qu’elle-même,  et 
une  âme  où  la  sincérité  soit  si  profonde  qu’elle 
s’imagine  difficilement  qu’une  telle  vertu  puisse  ne 
pas  se  rencontrer  chez  les  autres. 

C’est  au  prix  de  ces  efforts,  et  c’est  par  tous  ces 
multiples  devoirs  compris  et  acquittés,  que  la  critique 
pourra  se  recommander  elle-même  auprès  du  public, 
acquérir  quelque  autorité,  et  proposer  avec  chance 
d’être  entendue  ses  avis  et  ses  conclusions. 

La  critique,  en  effet,  ne  s’adresse  pas  seulement 
à  l’écrivain  dont  elle  étudie  l’œuvre.  Derrière  le 
livre,  et  derrière  l’auteur,  elle  doit  viser  et  atteindre  la 
foule  des  lecteurs.  S’il  importe  que  celui  qui  lit  puisse 
former  lui-même  son  propre  jugement,  décider  avec 
ses  lumières  personnelles,  et  qu’il  sache  pertinem¬ 
ment  à  quel  degré  du  thermomètre  il  convient  de 
monterou  descendre  son  estime,  il  n’est  pas  téméraire, 
croyons-nous,  ni  impertinent  de  penser  que  la  critique 
peut  avoir  sur  lui  quelqu’influence.etlui  rendre  même 
quelque  service.  Elle  lui  a  bien  déjà  été  domma¬ 
geable  et  nuisible!  Et  elle  a  bien  créé  parfois 
autour  de  certains  noms,  qui  ne  pouvaient  porter 
le  poids  d’une  telle  gloire,  la  légende  de  l’art  suprême 
conquis  et  réalisé!  Ne  pourrait-elle,  et  ne  devrait- 
elle  pas  s’efforcer  plutôt  de  renseigner  convenable¬ 
ment  le  public,  et  de  remettre  tout  homme  et  toute 
chose  au  point  ?  Et  au  lieu  de  pervertir  le  goût 
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en  flagornant  les  auteurs  et  en  suggestionnant  outre 
mesure  les  lecteurs,  ne  lui  serait-il  pas  aussi  décent 
d’introduire  quelque  tempérance  dans  ses  habitudes, 
et  de  mettre  en  garde  ceux  qui  lisent  contre  les 
applaudissements  excessifs  et  les  emballements 
passagers  ?  C’est  la  critique  littéraire  qui  se  fait  dans 
les  journaux  qu  ici  nous  voulons  surtout  viser,  car 
c’est  elle  qui  se  charge  plus  spécialement  en  notre 
pays  de  surfaire  les  hommes.  On  sait  avec  quelle 
facilité  et  assurance  les  rédacteurs  et  nouvellistes, 
transformés  en  critiques,  créent  et  consacrent  tribun 
académique  et  puissant,  orateur  presque  parfait, 
Démosthènes  ou  Hortensius  réincarné,  1  un  ou  1  autre 
député  ou  ministre  qui  un  jour  aura  tout  simplement 
moins  mal  parlé  que  ne  font  d’ordinaire  nos  députés 
et  nos  ministres  ! 

Il  ne  faut  pas  sans  doute— et  précisément  parce 
que  trop  souvent  rien  dans  cette  critique  nest  pesé 
et  mesuré— donner  plus  d’importance  qu’il  ne  faut 
à  ces  appréciations  journalistiques,  mais  encore 
convient-il  d’observer  que  le  papier-nouvelle  étant 
aujourd’hui  l’aliment  quotidien  de  l’esprit  public,  on 
a  grandement  tort  d’y  laisser  écrire  et  imprimer  des 
louanges  extravagantes  et  inconsidérées.  Cette 
admiration  de  commande  prépare  pour  certaines 
gloires  littéraires  des  lendemains  obscurs.  Et  la 
critique  véritable  aura  fort  à  faire,  si  elle  s  avise  un 
jour  de  regarder  dans  leur  lumière  propre  certains 
grands  orateurs  dont  notre  presse  a  célébré  la 
pensée  originale  et  l’art  merveilleux. 
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C’est,  d’ailleurs,  l’une  des  fonctions  les  plus 
honorables  de  la  critique  que  de  chercher  à  dire 
vrai,  à  redresser  les  faux  jugements,  et  à  préserver 
de  toute  corruption  la  notion  du  bon  goût.  Qu  elle 
s’y  emploie  donc  dans  le  journal  aussi  bien  que  dans 
la  revue  ou  dans  le  livre.  C’est  à  elle  surtout  qu  est 
encore  dévolu  le  soin  de  conserver  les  bonnes 
traditions  littéraires,  et  de  les  propager,  et  jamais 
donc  elle  ne  sera  plus  dans  son  rôle  que  lorsqu  elle 
fera  rayonner  jusqu’à  l’esprit  des  foules  la  lumière 
des  sages  et  prudents  conseils.  Le  ministère  de  la 
critique  se  confond  ainsi  avec  celui  de  l’enseigne¬ 
ment;  il  lui  emprunte  quelque  chose  de  sa  dignité, 
et,  partant,  quelque  chose  de  ses  responsabilités. 
Enseigner  par  la  plume  e  t  presqu’aussi  beau,  et  plus 
redoutable  peut-être,  parce  que  plus  durable,  qu’en¬ 
seigner  par  la  parole.  L’un  et  l’autre,  le  critique  et 
le  professeur,  doivent  toujours  se  souvenir  qu'ils  ont 
charge  dames,  et  qu’il  leur  incombe,  à  tous  deux, 
le  devoir  de  ne  répandre  que  des  idées  qu’ils  croient 
justes,  et  de  ne  donner  que  des  leçons  qui  puissent 
être  profitables. 

* 

*  * 

C’est  la  conviction  que  la  critique  littéraire 
peut  et  doit  être  un  ministère  de  vérité,  qui  nous 
a  fait  entreprendre  l’œuvre  dont  nous  réunissons 
ici  les  premières  pages.  Nous  avons  pensé  que, 
si  modeste  que  pouvait  être  notre  contribution  à 
l’histoire  de  la  critique  et  de  la  littérature  cana¬ 
dienne,  nous  ne  devions  pas  craindre  de  l’apporter. 
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N’est-ce  pas  précisément  sur  l’insuffisance  et  la 
faiblesse  des  œuvres  d’aujourd’hui  que  pourra 
s’édifier  malgré  tout  la  fortune  meilleure  des 
œuvres  de  demain  ?  Notre  travail  peut  donc  être 
jugé  opportun  si,  en  faisant  aujourd’hui  la  littéra¬ 
ture  que  nous  pouvons,  nous  préparons  la  littérature 
plus  parfaite  que  d’autres  feront  après  nous. 

Au  surplus,  nous  n’ignorons  pas  comme  il  est 
périlleux  de  livrer  au  public  des  articles  de  critique 
littéraire,  quand  en  même  temps  l’on  définit  soi- 
même  les  obligations,  les  devoirs  du  critique.  Mais 
nul  ne  pensera,  assurément,  que  nous  avons  la 
fatuité  de  prétendre  avoir  réalisé  l’idéal  que,  d’ail¬ 
leurs,  nous  n’avons  qu’imparfaitement  tracé.  Nous 
voudrions  seulement  que  nul  ne  nous  reiuse  le 
droit  d’affirmer  qu’en  écrivant  ces  articles  nous 
n’avons  eu  en  vue  qu’un  seul  but:  exprimer  sur 
certaines  œuvres  ou  certaines  questions  de  littéra¬ 
ture  notre  pensée  sincère,  et  par  là  être  utile, 
dans  la  mesure  de  nos  courts  moyens,  aux  lettres 
canadiennes. 

La  plupart  des  écrivains  que  nous  avons  ici 
étudiés,  ont  bien  voulu,  à  l’occasion,  nous  dire  leur 
sentiment,  et  nous  assurer  qu’ils  se  plaisaient  à  recon¬ 
naître  la  justesse  de  notre  dessein,  et  la  droiture  de 
nos  intentions.  C’était  le  meilleur  encouragement 
que  nous  puissions  désirer.  Nous  avons  sans  doute 
parfois  écrit  des  choses  où  ne  pouvait  se  complaire 
ce  justifiable  amour-propre  qui  est  le  lot  des  gens  de 
lettres  et  des  artistes  ;  c’est  le  sort  du  critique  et 
son  Tôle,  de  contrarier  souvent  la  vanité  humaine. 
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Mais  nous  n’avons  rien  à  regretter  de  tout  ce  qui 
a  pu  sortir  de  notre  plume.  Nous  avons  voulu 
avant  tout  être  vrai,  c’est-à-dire  exprimer  notre 
opinion  personnelle  et  la  livrer  au  public  telle  que 
nous  l’avait  faite  une  lecture  attentive  et  conscien¬ 
cieuse  des  œuvres.  Cette  sincérité  et  cette  bonne 
foi  doivent  couvrir  tous  nos  jugements.  Elles  ne 
les  font  pas  infaillibles,  certes:  aussi  nul  ne 
souffrira  plus  volontiers  que  nous  qu’on  les  discute 
et  qu’on  les  réforme.  Mais  de  ces  jugements  nous 
avons  tâché  d’écarter  toute  passion,  tout  parti  pris 
de  louer  ou  de  blâmer,  et  si  c’était  là  leur  seul 
mérite,  nous  ne  voudrions  pas  qu’il  leur  fût  ôté. 

Au  public  qui  lit  et  qui  s’intéresse  de  plus  en 
plus  aux  choses  de  la  littérature  canadienne  nous 
offrons  donc  ces  pages,  et,  avec  la  confiance  que 
nous  a  souvent  inpirée  sa  bienveillante  sympathie, 
nous  les  lui  présentons  toutes  pénétrées  encore  de 
la  franchise  qui  les  a  dictées. 

C.  R. 


Février  1907. 
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L’ABBÉ  HENRI-RAYMOND  CASGRAIN 

La  formation  de  son  esprit  ;  l’historien;  le  poète  et  le  critique 

littéraire. 

Le  11  du  mois  de  février  1904  décédait,  à 
Québec,  en  sa  modeste  et  pieuse  retraite  du  Bon- 
Pasteur,  l’abbé  Henri-Raymond  Casgrain.  Cet 
événement  a  surpris  tout  le  monde,  excepté  1  abbé 
Casgrain  lui-même  qui,  depuis  quelques  semaines, 
pressentait  sa  fin  et  voyait  venir  la  mort  avec  la 
sérénité  du  sage  et  toute  la  confiance  du  prêtre. 

Cette  mort  qui  eût  effrayé  sa  jeunesse  ardente, 
fut  pour  ses  soixante-treize  ans  la  suprême  déli¬ 
vrance  ;  elle  apportait  à  ce  vieillard  devenu  aveugle 
le  repos  et  la  consolante  vision  de  l’éternelle  lumière. 

Hélas  !  je  vois  là-bas  la  croix  du  cimetière, 

Et  j’ai  frayeur, (1) 

écrivait  il  y  a  plus  de  trente  ans  cet  abbé  à  qui  un 


(1)  Le  Manoir,  1er  juin  1869. 
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jour  quelque  mauvais  génie,  plutôt  que  la  muse, 
inspira  des  vers.  Il  était  alors  dans  toute  la  force 
de  l'âge  et  du  talent;  il  avait  la  noble  ambition 
d'être  utile  encore  à  ses  compatriotes.  Lpiis  de  la 
passion  très  séduisante  d’enseigner  par  la  plume 
et  par  les  livres,  il  avait  lancé  dans  le  public  ses 
premiers  ouvrages;  il  avait  prêté  1  oieille  aux 
premiers  bruits  de  la  renommée,  et  ses  yeux,  affai¬ 
blis  déjà  parle  travail  des  nuits  studieuses,  croyaient 
apercevoir,  se  prolongeant  bien  loin  dans  1  horizon 
et  dans  l’avenir,  une  route  ensoleillée,  sinueuse  et 
montant  vers  la  gloire,  que  l’abbé  se  sentait  malgré 
tout  la  force  de  parcourir;  une  route  où  il  s’aven¬ 
turerait  avec  une  assurance  d’autant  plus  joyeuse 
que  son  imagination,  qui  ne  fut  jamais  avare  de 
rayons  et  de  fleurs,  l’avait  inondée  de  lumière, 
remplie  de  tous  les  parfums,  et  semée  de  toutes 
les  roses. 

La  Providence,  qui  ne  ménagea  pas  à  l’abbé 
Casgrain  les  douloureuses  épreuves,  lui  permit,  à 
lui  prêtre  et  écrivain,  de  s’avancer  longtemps  sur 
ce  chemin  du  rêve  et  de  la  vie,  de  poursuivre 
jusqu’au  bout  la  course  qu’il  avait  commencée,  de 
réaliser  sa  vision.  Auteur  de  quelques-unes  des 
meilleures  œuvres  de  notre  littérature,  docteur  et 
professeur  de  l’Université  Laval,  membre  de  la 
Société  royale  du  Canada,  lu  dans  son  pays  et  à 
l’étranger,  mis  en  relations  par  ses  recherches  et 
par  ses  livres  avec  quelques-unes  des  plus  vieilles 
familles  et  quelques-uns  des  plus  illustres  écrivains 
de  la  France,  vivement  applaudi  par  nos  frères 
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d’Acadie,  hautement  apprécié  par  ses  concitoyens, 
l’abbé  Casgrain  acquit  bientôt  cette  notoriété  qui 
laisait  autour  de  son  nom  le  plus  agréable  murmure. 
La  gloire,  celle  du  moins  que  l’on  peut  conquérir 
dans  nos  climats,  le  récompensait  de  son  patient 
labeur;  mais  lui,  il  s’estimait  heureux  surtout 
d’avoir  sur  quelques  points  de  notre  vie  nationale 
projeté  une  plus  vive  lumière;  il  remerciait  Dieu 
de  lui  avoir  donné  de  travailler  pour  la  vérité:  et 
c’est  pourquoi,  au  dernier  jour  de  sa  maladie, 
l’abbé  Casgrain  vit  sans  terreur  se  dresser  pour  sa 
tombe  cette  croix  au  pied  de  laquelle  tant  de  fois 
il  avait  souffert,  et  où  il  venait  hier  de  déposer  sa 
plume. 

Au  mois  de  février  1904,  il  y  avait  juste 
quarante-quatre  ans  que  l’abbé  Casgrain  avait  pris 
place  parmi  les  ouvriers  de  notre  littérature  cana¬ 
dienne,  puisque  c’est  au  mois  de  janvier  1860  qu’il 
publiait  en  feuilleton,  dans  le  Courrier  du  Canada, 
sa  première  légende.  Quarante-quatre  années  d’une 
vie  laborieuse,  féconde,  partagée  entre  l’étude,  la 
souffrance,  les  voyages  et  la  prière  ! 

C’est  à  Québec,  où  il  devait  mourir,  que  Casgrain 
a  le  plus  travaillé;  c’est  ici  qu’il  eut  ses  plus  fer¬ 
vents  admirateurs,  et  parfois  aussi  ses  critiques  les 
plus  sévères;  c’est  ici  qu’il  aimait  vivre,  dans 
cette  ville  historique  où  il  lui  plaisait  d’évoquer  le 
passé,  sur  ces  hauteurs  où  l’air  libre,  l’ardente 
lumière,  les  beaux  soleils  couchants,  les  bruits  de 
la  vague,  les  harmonies  de  la  plaine  et  les  ondula¬ 
tions  gracieuses  de  nos  montagnes  sollicitaient  sans 
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cesse  sa  brillante  imagination  ;  c’est  ici  qu’il  aimait 
vivre,  parce  que  nulle  part  peut-être  en  ce  pays  le 
travail  n’est  plus  facile,  les  relations  plus  cordiales, 
l’amitié  plus  douce. 

Et  Québec  connaissait  donc  bien  cet  abbé.  Il 
fut  le  principal  théâtre  de  son  zèle  sacerdotal  ;  et 
il  avait  été  si  souvent  le  confident  de  ses  projets, 
le  témoin  de  ses  enthousiasmes  les  plus  généreux 
ou  les  plus  indiscrets;  il  avait  tant  de  fois  entendu 
le  cri  de  ses  admirations,  le  mot  pittoresque  et  cru 
de  ses  causeries,  le  rire  sonore  de  sa  gaieté  gauloise. 
Il  l’avait  vu  tant  de  fois  et  si  longtemps  parcourir 
ses  rues,  faire  les  cent  pas  sur  cette  tenasse  qui 
l’attirait  toujours  !  Et  Québec  avait  entouré  d  amis 
si  fidèles  cette  aimable  vieillesse;  il  réservait  à 
l’abbé,  dans  cette  maison  qu’il  avait  faite  sienne, 
et  où  la  douce  charité  est  l’atmosphère  que  ion 
respire,  une  si  tranquille  et  si  chère  solitude  ! 

Mais  l’abbé  Casgrain  n’est  plus  au  milieu  de 
nous.  Il  manque  aux  anciens  qui  retrouvaient  en 
son  commerce  la  joie  et  les  souvenirs  des  années 
lointaines  ;  il  manque  aux  jeunes  qu’il  honorait  de 
son  amitié  et  de  ses  conseils,  et  qui  l’aimaien 
pour  cette  ardeur,  pour  cette  flamme  de  jeunesse 
que  si  volontiers  encore  il  mêlait  à  la  leur.  Ses 
livres,  non  moins  que  son  amitié,  font  se  survivre 
à  lui-même  l’historien  de  nos  glorieuses  défaites. 
Mais  il  est  peut-être  utile,  au  moment  où  disparaît 
de  notre  société  ce  prêtre  et  cet  écrivain,  de  remettre 
sous  les  yeux  du  lecteur  une  vie  qui  fut  presque 
tout  entière  consacrée  aux  lettres  canadiennes. 
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l’abbé  HENRI-RAYMOND  CASGRAIN 

Nous  essaierons  de  le  faire,  en  déterminant  quelles 
influences  ont  développé  et  orienté  l’esprit  de 
l’écrivain,  en  rappelant  quelques-unes  des  idées 
générales  et  des  circonstances  qui  expliquent  son 
œuvre,  en  précisant  le  rôle  qu’il  a  joué,  la  place  qu’il 
occupe  dans  l’histoire  de  notre  littérature. 

I 

Bien  des  causes  peuvent  expliquer  l’originalité 
d’un  auteur,  son  état  dame  habituel,  ou,  comme 
l’on  dit  aujourd’hui,  sa  mentalité.  Les  influences 
de  milieu,  d’éducation,  de  lectures  et  d’études 
pèsent  de  to.t  leur  poids,  qui  n’est  pas  léger,  sur 
nos  esprits,  les  font  si  divers,  parfois  si  opposés 
ou  si  contraires.  Et  pour  revenir  tout  de  suite  à 
l’écrivain  que  nous  avons  perdu,  nous  croyons 
qu’il  ne  fut  pas  indifférent  à  l’esprit,  à  l’imagination 
de  l’auteur  des  Légendes  et  du  Pèlerinage  an  \ )ays 
d’Evangéline,  que  l’abbé  Casgrain  soit  né  à  la 
Rivière-Ouelle,  en  pleine  et  large  campagne,  qu’il 
y  ait  vu  le  jour  en  1831,  à  l’époque  où  nos  paroisses 
rurales,  isolées  dans  leur  calme  solitude,  non 
entamées  encore  par  ces  mœurs  étranges,  nouvelles, 
cosmopolites  que  les  chemins  de  fer,  les  journaux 
et  l’américanisme  envahisseur  devaient  plus  tard  y 
introduire,  avaient  gardé  intactes  leurs  habitudes, 
leur  physionomie,  et  comme  leur  virginité  primitive  ; 
qu’il  ait  été  élevé  dans  ce  vieux  manoir  d’Airvault, 
lequel  avait  encore  au  milieu  du  siècle  dernier  ses 
apparences  de  grand  et  bon  seigneur,  et  où  l’on 
.3 
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menait  une  vie  heureuse,  paisible  et  enjouée,  simple 
et  aristocratique,  faite  tout  entière  de  traditions 
pieusement,  conservées,  de  dignité  et  de  vertus 

soigneusement  acquises. 

C’est  la  vie  de  famille  dans  la  plus  belle  et  la 
plus  saine  acception  du  mot  que  1  on  vivait  au  boid 
de  la  Rivière-Ouelle.  Et  il  y  avait  au  manoir, 
pour  présider  à  cette  fête,  un  père  et  une  mère  tels 
que  Dieu  s’est  plu  souvent  à  en  donner  aux  foyers 
de  nos  demeures  seigneuriales.  L  abbé  Casgiain  a 
tracé  lui-même,  dans  ses  Mémoires,  qu  il  décore 
du  titre  de  Souvenances  canadiennes,  le  portrait 
de  ceux  qui  firent  sa  première  éducation  ;  et  pour 
que  l’on  ne  pût  soupçonner  sa  piété  filiale  de 
complaisantes  exagérations,  il  a  raconté  avec  toute 
la  tendresse  et  toute  la  sincérité  du  souvenir  les 
soins  diligents,  les  conseils  utiles,  les  exemples 
bienfaisants  dont  fut  entourée  et  comme  enveloppée 
son  enfance.  C’est  l’éducation  chrétienne  la  plus 
attentive,  la  plus  complète  et  la  plus  solide,  qui 
façonna,  dès  ses  premières  années,  l’esprit  du  jeune 
enfant,  et  nul  doute  qu’elle  y  ait  imprimé  dès  lors 
ces  habitudes  de  piété,  de  travail,  d’ordre,  de  régu¬ 
larité  que  l’enfant  devenu  homme  ne  devait  jamais 
abandonner  ;  nul  doute  surtout  que  le  jeune  Casgrain 
ait  trouvé  dans  cette  atmosphère  de  vie  patriarcale 
et  religieuse  les  premiers  germes  de  sa  vocation 
sacerdotale. 

Aussi  bien,  la  foi,  appuyée  et  soutenue  par  les 
surnaturelles  espérances,  était-elle  dans  cette  maison 
le  principe  et  la  règle  de  toutes  les  actions  ;  elle  y 
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était  la  raison  première  de  toutes  les  joies.  Les 
pieuses  fêtes  de  l’Eglise  étaient,  au  manoir,  les 
meilleures  fêtes  de  la  famille.  Noël,  la  Toussaint, 
le  jour  des  morts,  la  Fête-Dieu:  que  de  bonheur, 
ou  que  de  consolantes  pensées  ces  jours-là  appor¬ 
taient  au  foyer!  et  comme  l’on  s’empressait  à  l’église 
paroissiale,  dans  ce  temple  modeste  auquel  la 
liturgie  prêtait  alors  ses  grâces,  qu’elle  ornait  de 
ses  fleurs,  et  qu’elle  remplissait  des  parfums  de 
l’encens.  Le  retour  de  la  Fête-Dieu  intéressait 
surtout  la  piété  du  jeune  enfant,  parce  que  souvent 
la  procession  solennelle  du  Saint-Sacrement  dérou¬ 
lait  jusqu’au  portique  du  manoir  la  file  toujours 
longue  des  clercs  et  des  fidèles. 

«  C’était  un  honneur  et  une  bénédiction  haute¬ 
ment  appréciés  par  la  famille,  a-t-il  écrit  plus  tard. 
Avec  quel  empressement  et  quelle  pieuse  joie  nous 
dressions  le  reposoir  sous  le  portique,  en  l’ornant 
de  guirlandes  de  lilas,  de  branches  fleuries  de 
merisier  ou  d’autres  arbustes  à  floraison  hâtive, 
que  nous  allions  cueillir  dans  les  bois  voisins.  (1>» 

L’enfant  avait-il  alors  les  impressions  que  le 
vieillard  a  si  nettement  analysées  et  consignées  dans 
ses  Mémoires?  Comprenait-il  déjà  l’harmonie  secrète 
que  de  si  radieuses  journées  laissaient  apercevoir 
entre  le  rite  liturgique  et  la  nature  en  fête?  «Ces 
matinées  printanières,  encore  embaumées  des  fraî¬ 
cheurs  de  la  nuit  et  des  senteurs  des  bourgeons 
entrouverts  »  lui  paraissaient-elles  vraiment  comme 


(1)  Souvenances  canadiennes,  I,  153. 
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«la  jeunesse  de  l’été  qui  sourit  à  Dieu?»  Nous  ne 
pouvons  l’assurer.  Il  est  si  facile  au  vieillard  qui 
raconte  de  prendre  pour  des  souvenirs  ce  qu’il 
voudrait  avoir  éprouvé,  et  tous  ces  beaux  sentiments 
que  lui  suggère  sa  sensibilité  plus  réfléchie.  Mais 
ce  que  nous  savons,  c’est  que  de  bonne  heure  le 
jeune  Casgrain  offrit  toute  grande  son  imagination 
et  sa  conscience  aux  impressions  et  aux  voix  du 
monde  extérieur,  à  l’action  pénétrante  de  la  grande 
nature. 

Au  reste,  il  n’avait  qu’à  ouvrir  les  yeux  pour 
les  remplir  de  pittoresques  et  puissantes  visions,  et 
pour  y  lixer  à  jamais  l’image  de  la  beauté.  Sous 
ses  regards,  autour  du  manoir,  la  plaine,  la  plaine 
assez  grande  pour  ouvrir  largement  1  horizon,  pas 
assez  étendue  pour  donner  l’impression  de  la  mono¬ 
tonie  ;  tantôt  quadrillée  de  champs  enclos  où 
poussent  abondamment  les  foins  verts  et  les  blés, 
tantôt  s’étalant  inculte  et  sauvage  comme  une  lande 
bretonne;  se  développant  à  l’ouest  jusqu  à  cette 
anse  profonde  de  Sainte-Anne  où  le  fleuve  vient 
endormir  ses  flots,  fuyant  vers  1  est  jusqu  aux 
rivages  et  aux  rochers  de  Ivamouraska  ;  au  noid 
gracieusement  ourlée  parles  coteaux  de  Saint-Denis, 
et  vigoureusement  relevée  au  sud  par  les  hautes 
collines  de  Saint-Pacôme  et  du  Mont-Carmel.  A 
travers  cette  plaine  où  la  brise  promène  librement 
l’âcre  parfum  du  terroir,  la  rivière  Ouelle,  tour 
à  tour  lente  ou  rapide,  charrie  ses  eaux,  et  décrit 
en  de  longs  replis  la  courbe  capricieuse  de  ses 
sinuosités.  Partout,  le  long  des  routes  qui  circulent 
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à  travers  champs,  ou  groupées  autour  des  églises  qui 
dressent  dans  la  plaine  ou  sur  les  hauteurs  leurs 
(lèches  d’argent,  les  maisons  blanches  et  proprettes 
du  cultivateur  ou  de  l’ouvrier  l'ont  miroiter  au 
grand  soleil  leurs  fenêtres  à  volets  verts. 

Dans  les  beaux  soirs  d’été,  celle  longue  plaine 
enchante  et  séduit  par  toutes  les  grâces  dont  elle 
se  couvre  et  se  pare,  l’âme  de  ses  habitants.  La 
lumière  y  descend  chargée  d’une  très  fine  buée,  et 
se  pose  doucement  comme  une  gaze  légère,  violette 
ou  bleuâtre,  sur  le  vert  des  prairies  et  sur  l’or  des 
moissons,  ou  bien  s’accroche  et  se  déchire  en  ram¬ 
pant  sur  les  coudriers  et  les  aulnes  de  la  savane. 
Puis  elle  va  se  répandre  en  un  dernier  et  clair  rayon¬ 
nement  sur  le  flanc  des  montagnes  boisées  de  sapins 
et  d’érables  qu’elle  teinte  de  mille  et  fugitives  nuan¬ 
ces  ;  elle  s’étale  là-bas  sur  les  vagues  grises  que,  bien 
loin,  à  chaque  extrémité  de  la  vaste  étendue,  elle  fait 
briller  sur  la  plage;  elle  dégage  en  relief,  recueillis 
au  fond  des  vallées  montantes  que  séparent  des 
collines,  ou  gracieusement  campés  sur  les  terrasses 
des  coteaux,  les  villages  paisibles  qui  se  reposent 
dans  le  calme  des  longs  crépuscules,  et  s’endorment 
en  caressant  d’un  dernier  regard  la  plaine  nour¬ 
ricière. 

C’est  au  milieu  de  ce  pays  où  la  nature  a 
tempéré  la  monotonie  des  champs  par  la  saillie 
imprévue  des  montagnes,  où  1  œil  peut  s  offrir  à 
la  fois  tous  les  spectacles,  et  ceux  de  la  terre  et 
ceux  de  la  mer,  que  s’est  écoulée  1  enfance  et  la 
jeunesse  de  l’abbé  Casgrain.  La  maison  paternelle 
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s’élevait  à  deux  pas  de  la  large  et  profonde  rivièie  , 
elle  était  entourée  de  jolis  parterres  où  l’enfant  trot¬ 
tine  «  en  jaquette  rouge  et  en  petit  tablier  de  toile 
blanche  (1>  »  ;  de  grands  arbres,  des  ormes,  des  éra¬ 
bles,  des  cormiers  balancent  au-dessus  du  toit  le 
panache  de  leur  ramure,  et  répandent  autour  du 
manoir  l’ombre  bienfaisante.  On  s’amuse  en  famille 
sur  les  gazons  du  jardin  ou  sur  le  sable  de  1  avenue  , 
on  tait  la  pêche  dans  la  rivière,  ou  bien  l’on  va,  mon¬ 
tés  tous  ensemble  dans  la  vieille  et  grande  barouche, 
se  récréer  à  la  pointe  de  la  Rivière-Ouelle,  sui  le 
rivage  du  fleuve,  près  de  cette  nappe  d’eau  incom¬ 
mensurable,  sur  laquelle  tombe  à  quatre  lieues  de 
distance,  comme  une  draperie  d’azur,  le  rideau  des 
Laurentides 

Comment  l’abbé  Casgrain  qui  a  grandi  en  pré¬ 
sence  de  ces  spectacles,  et  qui  eut  dès  ses  plus 
jeunes  années  le  regard  et  l’imagination  remplis 
de  cette  poésie,  n’aurait-il  pas  aimé  la  nature? 
Lui  qui  était  doué  d’une  faculté  si  grande  de  sentir 
et  de  s’émouvoir,  comment  n’aurait-il  pas  appris 
de  bonne  heure  à  méditer  sous  le  ciel,  à  l’heure 
où  le  soleil  disparaissant  derrière  les  montagnes  qui 
bornent  l’horizon,  laisse  flotter  sur  toutes  choses 
le  magique  et  subtil  réseau  de  sa  mourante  lumière? 
Aussi  l’adolescent  se  prit-il  tôt  à  rêver,  s’ingéniant 
à  développer  en  son  âme  la  douce  joie  de  vivre. 
Souvent,  dans  la  grand’chambre  où  les  enfants 
avaient  leur  lit,  le  jeune  Raymond,  qui  couchait 

(1)  Souvenances  canadiennes,  I,  34. 

(2)  Idem,  II,  4. 
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près  de  la  fenêtre,  s’amusait  à  regarder  les  étoiles 
en  attendant  le  sommeil;  il  aurait  voulu,  comme 
une  fée,  s’élancer  sur  leurs  rayons  ;  il  interrogeait 
avec  son  imagination  plus  encore  qu’avec  son  esprit 
ces  astres  qui  faisaient  à  ses  yeux  une  fête  si  splen¬ 
dide,  et  sa  piété  enfantine,  s’exaltant  sous  le  scin¬ 
tillement  des  nuits  brillantes,  faisait  vite  monter  à 
ses  lèvres  le  Stellæ  cœli,  bénédicité  Domino. 

«Je  commençais,  a-t-il  écrit  lui-même,  à  com¬ 
prendre  le  langage  de  la  nature;  je  communiais 
avec  elle,  et  elle  avec  moi.»  Il  se  hâte  d’ajouter: 
«  Heureux  celui  qui  dès  l’enfance  a  appris  à  lire 
dans  l’alphabet  divin  de  la  création;  il  n’a  jamais 
été  seul.  Il  a  acquis  la  science  qui  prépare  à 
toutes  les  autres,  et  il  a  doublé  le  bonheur  de 
son  existence  (1). 

Plus  tard  l’abbé  Casgrain  faisant  un  retour  sur  les 
premières  années  de  sa  vie,  et  essayant  de  démêler 
dans  l’écheveau  des  vieux  souvenirs  les  origines 
de  sa  vocation  littéraire  et  de  ses  habitudes  de 
descriptif  intempérant,  a  retrouvé  et  reconnu  en 
sa  mémoire  la  trace  non  effacée  de  ces  rêveries 
nocturnes  où  l’adolescent  peuplait  la  grand  chambre 
de  ses  visions  ardenles,  de  ses  innombrables  fan¬ 
taisies,  ou  bien  encore  de  ses  tristesses  mélanco¬ 
liques  quand  la  tempête  d'hiver  secouait  les  fenêtres 
et  le  toit  du  manoir. 

«Si  j’ai  dans  le  cœur  le  sentiment  de  la  solitude, 
de  l’inconnu  ;  si  j’ai  saisi  quelques  secrets  de  la 


(1)  Souvenances  canadiennes,  I,  ch.  2  passim. 
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nature  canadienne,  si  j’ai  mis  de  la  vérité  et  du 
coloris  dans  les  descriptions  que  j’en  ai  faites,  en 
un  mot,  si  j’ai  eu  quelque  vocation  littéraire,  toute 
petite  qu’elle  puisse  être,  je  le  dois  à  ces  méditations 
nocturnes.  Je  le  dois  aussi  à  d’autres  nuits  que 
j’ai  passées  au  fond  de  nos  lorêts  vierges  à  écoutei 
les  bruits  mystérieux  qui  s’éveillent  quand  la  nature 
s’endort.  11  ’» 

Cette  page  des  Souvenances,  cette  confidence 
un  peu  solennelle  du  vieillard,  nous  donne,  semble- 
t-il,  avec  le  secret  de  sa  prédestination  d’écrivain 
et  de  sa  manière,  une  explication  suifi  santé  de  tout 
ce  qu’il  y  eut  parfois  de  purement  imaginé,  de 
convenu  et  de  factice  dans  plus  d’une  de  ces 
descriptions  dont  il  aimait  tant  semer,  émailler  ses 
livres,  et  encore  la  preuve  que  la  réalité  nettement 
aperçue,  et  modérément  idéalisée,  prépare  mieux 
que  les  rêves  nocturnes  à  l’art  si  difficile  de  décrire 
avec  sincérité. 

Avec  cette  réalité,  d’ailleurs,  je  veux  dire  avec- 
la  nature  belle,  et  grande,  et  suggestive,  le  jeune 
Casgrain  devait  longtemps  rester  en  contact,  puisque 
c’est  au  Collège  de  Sainte-Anne  qu’il  fit  ses  études 
classiques,  et  qu’il  serait  difficile  de  trouver  pour 
l’amusement  et  le  plaisir  de  1  imagination  un  site 
qui  soit  plus  pittoresque,  des  bocages  plus  gracieux, 
une  montagne  couverte  de  bois  plus  mystérieux  ou 
percée  dexgrottes  plus  sauvages,  et  partout  à  l’entour 
des  paysages  -plus  variés,  des  promenades  plus 


(1)  Souvenances  canadiennes,  I,  55. 
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champêtres,  des  prairies  plus  vertes,  des  horizons 
plus  étendus.  11  a  comparé  plus  tard  son  cher 
collège  assis  au  bord  de  la  montagne,  étendant 
entre  des  massifs  d’arbres  ses  larges  ailes  «à  un 
aigle  géant  qui  ouvre  sa  puissante  envergure  pour 
prendre  son  vol,  ou  qui  vient  de  s’y  poser.  (1)  » 
C’est  sous  le  regard  de  cet  aigle,,  et  comme  à  l’abri 
de  ses  larges  ailes,  ou,  pour  parler  sans  métaphore, 
c’est  à  travers  ces  cours  pleines  d’ombre  et  de 
lumière,  dans  ces  bois  où  l’écolier  pouvait  sans 
doute  aller  muser,  dans  cette  campagne  où  l’on 
flânait  les  jours  de  congé,  que  le  jeune  Casgrain 
continua  d’aimer  la  nature,  et  essaya  de  se  préciser 
à  lui-même  la  beauté  que  partout  et  sous  des  formes 
si  diverses  elle  laisse  apercevoir.  Et  c’est  pourquoi, 
assurément,  l’écrivain  a  su  plus  tard  mêler  à  un 
peu  de  fantaisie  descriptive  des  couleurs  si  vraies, 
empruntées  avec  tant  de  sûreté  aux  tableaux  que 
l’artiste  divin  plaçait  sous  son  regard. 

Cette  éducation  de  l’œil  que  procure  la  vision 
sans  cesse  renouvelée  des  spectacles  de  la  nature, 
et  qui  contribue  si  largement  à  l’éducation  de 
l’esprit,  le  jeune  Casgrain  devait  la  compléter— si 
l’on  peut  dire  qu’elle  puisse  jamais  être  complète 
— vers  la  fin  de  ses  études  classiques,  par  un  long 
voyage  qu’il  fit  dans  la  région  inexplorée  du 
Saguenav,  pendant  les  vacances  de  1850.  Il  accom¬ 
pagnait  M.  Pilote,  l’un  des  directeurs  du  Collège, 
chargé  de  visiter  les  fermes  que  les  colons  commen¬ 
çaient  alors  à  se  tailler  au  milieu  des  grands  bois. 

(1)  Notre  passé  littéraire,  cf.  Œuvres  complètes,  I,  401. 
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Ce  voyage  dans  le  pays  encore  inhabité  du  Saguenay 
et  du  Lac-Saint-Jean  «donna  pour  la  première  fois 
au  jeune  étudiant,  il  nous  en  avertit  lui-même,  la 
sensation  de  la  solitude  des  forêts.  » 

«La  vie  que  nous  faisions  au  camp  avait  pour 
moi  d’autant  plus  de  charme  et  de  saveur  que  mon 
imagination  était  hantée  par  les  rêveries  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre  sur  l’homme  de  la  nature  et  la 
félicité  de  la  vie  sauvage,  que  j’avais  tout  Irais 
dans  la  mémoire,  le  Voyage  en  Amérique  de  Chateau¬ 
briand  avec  ses  éblouissantes  descriptions  de  forêts 
vierges.  (1)» 

Et  ceci  nous  laisse  deviner,  ou  plutôt  nous 
indique  assez  clairement  quelle  éducation  livresque 
s’était  déjà  superposée  à  l’ai  tre,  quelles  lectures 
avaient  ébranlé  davantage  toutes  les  puissances 
sensibles  du  jeune  homme,  quelles  études  avaient 
pris  leur  large  part  dans  la  formation  intellectuelle 
de  ce  touriste. 

De  très  bonne  heure  l’enfant  avait  commencé  à 
dévorer  les  livres.  A  une  époque  où  les  bibliothèques 
étaient  dans  ce  pays  choses  si  rares,  et  partant  si 
précieuses,  M.  Casgrain,  le  père  de  l’abbé,  en 
possédait  une  où  l’on  comptait  plus  de  trois  cents 
volumes.  Non  pas  certes  qu’elle  fût  précisément 
au  point  du  mouvement  littéraire  contemporain  ; 
l’enfant  n’y  trouvait  guère  que  des  livres  du  dix- 
septième  et  du  dix-huitième  siècles.  Mais,  pourtant, 
avec  quelle  curiosité  naïve  il  lisait  les  contes  de 


(1)  Souvenances  canadiennes,  II,  125. 
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Perrault,  et  comme  il  aimait  indistinctement  les 
fabl  es  de  La  Fontaine  et  celles  de  Florian!  Avec 
quelle  espièglerie  il  allait  se  cacher  au  fond  du 
jardin  pour  lire  les  romans  de  Madame  Cottin,  celui 
de  Mathilde  surtout,  si  intéressant  «avec  son  héros- 
Maleck  Adel,  et  l’évêque  Guillaume  de  Tyr,  et 
Saladin,  et  tout  le  tremblement  des  croisades.'0» 

Mais  il  faut  le  reconnaître,  ces  lectures  n’ont 
guère  eu  d’autre  effet  que  de  satisfaire  un  moment 
l’avidité  extrême  de  ce  jeune  esprit.  Doué  comme 
il  était  d’une  imagination  si  active,  et  d’une  sensi¬ 
bilité  si  rêveuse,  l’étudiant  ne  pouvait  rencontrer 
son  idéal  et  se  retrouver  lui-même  que  dans  les 
livres  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  de  Chateau¬ 
briand  et  dans  les  recueils  de  Lamartine.  Il  les 
lut  au  collège,  ceux  de  Chateaubriand  et  de  Lamar¬ 
tine  surtout;  il  les  relut,  il  en  apprit  par  cœur 
les  passages  qui-  le  ravissaient  le  plus  ;  il  y  revint 
ensuite,  il  les  reprit  plus  tard,  il  y  retourna  tou¬ 
jours,  et  quelques  semaines  avant  sa  mort  il  nous 
disait  à  peu  près  ceci  que  nous  avons  retrouvé 
dans  ses  Mémoires  : 

«  J’ai  un  culte  pour  certains  auteurs  qui  ont 
semé  sur  ma  vie  des  jouissances  innommées.  Cha¬ 
teaubriand  et  Lamartine  ont  été  dans  ma  jeunesse 
et  sont  restés  mes  dieux  littéraires. .  .  Ce  sont  ces 
deux  auteurs  qui  ont  exercé  sur  moi  la  plus  grande 
influence 1  (2).  » 

(1)  Souvenances  canadiennes,  I,  37. 

(2)  Idem,  I,  126. 
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Le  romantisme  qui,  au  moment  où  nous  voyons 
le  jeune  Casgrain  courbé  sur  le  Voyage  en  Amérique, 
le  Génie  du  Christianisme  ou  sur  les  Méditations, 
allait  bientôt  en  France  céder  la  place  à  une  école 
nouvelle,  éveillait  alors,  à  Québec,  les  plus  juvé¬ 
niles  enthousiasmes.  Crémazie  ne  jurait  en  ce 
temps-là  que  par  Lamartine  et  Musset,  cependant 
que  la  phrase  sonore,  chatoyante,  nombreuse  et 
solennelle  de  Chateaubriand  berçait  dans  ses  molles 
cadences  l’imagination  de  ceux  qui  ne  savaient  faire 
que  de  la  prose.  Ces  auteurs  étaient  les  plus  lus 
et  les  plus  goûtés,  à  une  époque  où  les  livres  de 
France  ne  nous  arrivaient  encore  que  très  dilfici- 
lement.  On  n’avait  alors  que  peu  de  chefs-d’œuvre 
sous  la  main,  et  c'est  pourquoi  on  les  relisait  si 
consciencieusement,  on  en  savourait  tout  le  charme, 
et  c’est  pourquoi  aussi  on  demeurait  plus  longtemps 
et  plus  exclusivement  fidèle  à  ses  amitiés  in’ellec- 
iuelles. 

Que  si,  d’ailleurs,  Casgrain  se  fixa  dès  lors  et 
pour  toujours  dans  son  admiration,  dans  sa  religion 
littéraire,  c’est  sans  doute,  d’abord,  que  l’école 
romantique  fournissait  à  toutes  ses  facultés  de 
comprendre  et  de  s’émouvoir  l’aliment  le  plus 
convenable  qu’elles  pouvaient  souhaiter,  et  comme 
la  flamme  d’inspiration  qui  pouvait  le  mieux  les 
échauffer;  c’est  aussi  qu’il  trouva  sur -sa  route,  au 
moment  où  il  faisait  ses  belles-lettres,  un  maître 
qui  était  capable  d’éprouver  lui-même  tout  ce  qu’il 
y  avait  de  souverainement  beau  dans  une  page  de 
Chateaubriand  ou  dans  une  strophe  de  Lamartine, 
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capable  surtout  d'exprimer  du  texte,  et  d’en  faire 
jaillir  tout  ce  qu’il  enferme  d’idées  grandes  et  de 
notes  harmonieuses.  L’abbé  Bouchy  f  t  ce  maître 
rare.  Venu  de  France  pour  se  livrer  au  ministère 
de  l’enseignement,  éloigné  du  Séminaire  de  Québec 
après  une  année  de  protessorat,  il  exerça  au  Collège 
de  Sainte-Anne,  sur  toute  une  génération  d’écoliers, 
l’influence  la  plus  heureuse.  Esprit  très  cultivé, 
largement  ouvert  à  toutes  les  manifestations  de  l’art, 
il  sut  inspirer  à  ses  élèves  le  goût  de  l’étude,  la 
curiosité  intellectuelle,  et  le  sentiment  tr  s  vif  de 
la  beauté  littéraire.  L’abbé  Casgrain,  plus  que 
tout  autre,  devait  subir  son  ascendant,  et  recueillir 
avec  soin  ses  conseils  et  ses  leçons.  Or,  l’abbé 
Bouchy  était  romantique,  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  tenait  en  sa  plus  haute  estime  les 
littérateurs  de  l’école  de  Chateaubriand  et  de  Lamar¬ 
tine.  Il  excellait  à  analyser  et  à  expliquer  à  ses 
élèves  les  meilleures  pages  de  ces  écrivains,  et,  à 
l’heure  où  la  révolution  de  1848  faisait  retentir  la 
tribune  française  de  si  vigoureuses  harangues,  il 
lisait  et  commentait  en  classe,  ou  les  jours  de  congé, 
dans  la  salle  élémentaire,  après  l’ode  à  Napoléon, 
les  discours  des  grands  orateurs  politiques.  L’élo¬ 
quence  française  se  ressentait  alors  beaucoup  des 
habitudes  d’esprit  que  le  romantisme  avait  créées 
ou  développées  ;  elle  était  belle,  sans  doute,  en  ses 
larges  mouvements,  en  ses  gestes  héroïques,  mais 
elle  était  aussi  emphatique  et  ronflante,  et  ceci 
même  n’était  pas  pour  déplaire  auz  jeunes  gens  qui 
se  serraient  autour  de  l’abbé  Bouchy. 
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Casgrain  a  gardé  de  ces  longues  heures  vécues 
dans  le  commerce  d’un  maître  si  éminent,  et  consa¬ 
crées  à  l’étude,  à  l’admiration  des  plus  puissants 
écrivains  de  la  France  romantique,  un  souvenir 
impérissable.  Il  crut  avoir  surpris  dans  ces  lectures 
méditées  et  approfondies,  tout  1  art  de  penser  et  de 
s’exprimer.  Il  en  sortit  plus  que  jamais  amoureux 
de  la  nature,  des  belles  formes,  et  des  lyiiques 
sentiments,  bien  décidé  d’imiter  ce  que  de  si 
grands  génies  avaient  pratiqué,  et  décrire.  . .  comme 
ils  avaient  écrit. 

Est-il,  après  cela,  étonnant  que  le  touriste  du 
Saguenay  ait  prêté  aux  brises  et  aux  murmmes 
caressants  de  la  forêt  vierge  une  oreille  si  complai¬ 
sante?  qu’il  se  soit  imaginé,  un  peu  bien  pédantes- 
quement,  qu’il  recommençait  en  petit,  et  à  son 
profit,  le  pèlerinage  du  chantre  d’Atala,  et  qu’il  ait, 
au  pied  de  la  cascade  de  la  Belle-Rivière,  «assis 
sur  un  quartier  de  roche  où  la  mousse  grise  et 
verte  se  pressait  en  coussins  moelleux,  11  »  entrepris 
de  refaire  le  roman  de  la  jeune  indienne?  L  étudiant 
était,  en  elîet,  à  ce  point  exalté  et  comme  fasciné 
par  la  lecture  assidue  de  l’auteur  préféré,  qu’il  eut 
la  fantaisie,  pendant  ce  voyage  de  1850,  de  tracer 
le  plan,  et  d’écrire,  sous  le  grand  ciel  bleu,  près  du 
petit  lac  creusé  par  la  cascade,  là  où  venait  s’ébattre 
une  couvée  de  sarcelles,  les  premières  pages  de  son 
premier  poème. 

Rien  ne  nous  peut  donner  une  idée  plus  exacte 
de  l’état  d’esprit  du  jeune  Casgrain,  au  sortir  de  ses 

(1)  Souvenances  canadiennes,  II,  125. 
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études  classiques,  que  le  seul  canevas  de  cette  idylle 
en  prose  qui  ne  fut  jamais  publiée,  et  dont  l’auteur 
assure  dans  ses  Mémoires  qu’  «  il  a  du  style,  mais 
trop  peu  d’action  pour  un  intérêt  soutenu.» 

«Ivéloutseh  est  une  jeune  sauvagesse  de  la 
famille  d’Atala,  ardente  et  rêveuse  comme  elle, 
comme  elle  éprise,  non  pas  d’un  être  humain,  mais 
d’un  sylphe,  d’un  fantôme  aérien  qu’elle  vqü  la 
nuit  dans  ses  songes,  qu’elle  croit  voir  le  jour  dans 
les  objets  les  plus  séduisants  de  la  nature.  C’est 
lui  qui  se  cache  derrière  la  draperie  des  nuages 
dorés  par  le  soleil  couchant,  ou  argentés  par  les 
rayons  de  la  lune.  Les  franges  d’or  et  de  satin 
blanc  de  leurs  bordures  sont  les  boucles  de  sa 
chevelure  ondulant  au  souffle  des  vents.  Il  court 
invisible  sous  les  feuilles  vertes  des  aulnes  et  des 
coudriers  qui  se  penchent  au  bord  des  eaux,  qui 
fleurissent  au  pied  des  hautes  futaies  d’érables  et 
de  pins.  Quand  soufflent  les  brises  tièdes  des  beaux 
jours,  leur  soupir  mystérieux  est  sa  voix  confuse 
qui  chante  pour  sa  fiancée,  la  jeune  Kéloutseb.  La 
feuillée  d’automne  colorée  de  mille  teintes  par  les 
gelées  précoces,  est  la  couronne  qu’il  se  tresse  et 
qu’il  fait  briller  là-bas  sur  les  montagnes.  Elle  le 
poursuit  à  travers  les  savanes,  les  bruyères,  au  bord 
des  lacs  solitaires,  sur  les  rochers  des  grèves. 

«A  l’heure  du  crépuscule,  quand  la  vesprée, 
cette  vestale  du  temple  infini  allume  les  cierges 
dans  l’azur  du  firmament,  Kéloutseb  est  assise 
au-dessus  des  chutes  de  la  Belle-Rivière  sur  le  châle 
soyeux  de  mousse  qui  recouvre  un  rocher.  A 
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travers  le  grondement  des  flots,  elle  entend  la  voix 
du  fantôme  qui  la  hante.  «  Viens,  soupire  là-bas 
cette  voix,  de  l’autre  côté  du  torrent  ;  devant  nous 
est  le  bonheur.  » 

«Ivéloutseh,  éperdue,  s  élance  ;  elle  se  jette  à  la 
nage,  mais  l’onde  rapide  1  entraîne.  Elle  \a  tombei 
dans  la  cataracte.  Un  instant  elle  s’accroche  à 
une  pointe  de  rocher  qui  la  domine.  4  n  nuage 
d’écume  blanchâtre  l’enveloppe.  Enfin,  épuisée, 
elle  laisse  échapper  la  roche  où  elle  s  est  arrêtée, 
et  elle  disparaît  dans  l'abîme.'1’» 

Ce  thème,  que  l’ahbé  Casgrain  a  consigné  dans 
ses  Mémoires,  qui  ressemble  étrangement  à  un 
canevas  de  narration  de  seconde,  mais  où  1  écolier 
essaie  naïvement  de  se  hausser  à  l’épaule  du  maître, 
indique  dans  une  mesure  suffisante  ce  qu  il  avait 
retenu  de  ses  lectures  de  Chateaubriand  et  de 
Lamartine,  quelles  grandes  ambitions  et  quelles 
rêveries  il  en  avait  rapportées,  et  quels  pourraient 
être  à  brève  échéance,  au  moins  quant  à  leur 
couleur  et  au  style  qu’il  y  saurait  employer,  les 
premiers  essais  littéraires  de  l’écrivain. 

Cependant,  nous  n’aurions  fait  voir  encore 
qu’un  côté  de  cet  esprit  inquiet  et  entreprenant, 
nous  n’aurions  surtout  montré  qu’une  moitié  des 
influences  «livresques»  qui  se  sont  exercées  sur 
lui,  si  nous  n’ajoutions  pas  qu’à  cette  même  époque 
où  le  collégien  romantique,  épris  des  formes  nou¬ 
velles  de  la  pensée,  élevait  en  son  âme  d’adolescent 


(1)  Souvenances  canadiennes,  II,  117-118. 
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un  autel  à  ses  «  dieux,  »  d’autres  livres,  d’autres 
lectures  achevaient  d’orienter  son  esprit,  ouvraient 
large  devant  lui  le  champ  d’expérience  où  s’exerce¬ 
rait  son  activité. 

Aussi  bien,  l’apparition  de  l’ Histoire  du  Canada 
de  Garneau  ne  venait-elle  pas  de  jeter  tous  les 
esprits  dans  le  plus  grand  émoi?  N’avait-elle  pas 
du  coup  et  pour  jamais  fait  sortir  de  leur  indiffé¬ 
rence  pour  l’histoire  nationale  les  Canadiens  fran¬ 
çais?  Si  longtemps  on  les  avait  traités  de  peuple 
impuissant  et  de  peuple  conquis;  depuis  si  long¬ 
temps  surtout  on  luttait  sans  succès  pour  la  «con¬ 
quête  des  libertés  politiques,  que  le  courage  de 
plusieurs,  et  des  meilleurs,  en  était  ébranlé,  abattu, 
et  que  l’on  n’osait  pas  étudier,  pour  les  étaler  au  grand 
jour,  sous  le  regard  du  vainqueur  intolérant,  les 
vicissitudes  de  notre  vie  .historique.  Personne  encore 
ne  s’était  risqué  à  raconter  l’épopée  canadienne,  du 
moins  à  en  décrire  les  derniers  et  les  plus  beaux 
chants.  Aussi  un  long  cri  de  surprise,  puis  d’en¬ 
thousiasme  avait-il  salué  l’œuvre  de  Garneau,  qui 
constituait  pour  les  lecteurs  de  ce  temps  une  véri¬ 
table  révélation.  Jamais  la  patrie  n’avait  paru  si 
grande,  si  héroïque,  si  belle  avec  tant  de  blessures 
qui  saignaient  encore  !  L’année  1845,  où  fut 
publié  le  premier  volume  de  YHistoire,  fut  donc 
pour  notre  nationalisme  découragé  l’occasion  de  se 
reprendre  fièrement  à  des  espérances  qui  surgis¬ 
saient  plus  fortes  du  fond  mieux  connu  de  notre 
passé.  Au  récit  de  tant  de  combats  vaillamment 

soutenus,  de  tant  de  douleurs  ignorées,  on  se 
4 
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sentait  capable  de  plus  d’endurance  et  de  luttes 
nouvelles.  L’avenir  se  reconstruisait  dans  nos  rêves 
sous  les  formes  les  plus  propres  à  séduire  toutes 
les  volontés,  et  la  jeunesse  surtout  croyait  voir  se 
lever,  avec  l’espérance,  l’aurore  des  temps  nouveaux. 

On  se  prenait  à  regretter  de  n’avoir  pas  plus 
tôt  mis  en  lumière 

Tout  ce  monde  de  gloire  où  vivaient  nos  aieux, 

et  c’est  sans  doute  sous  le  coup  de  ces  remords 
tardifs  qu’éveillait  en  sa  conscience  la  lecture  de 
Y  Histoire,  que  de  Gaspé,  qui  fut  toujours  le  plus 
sensible  et  le  plus  jeune  de  son  temps,  s’écriait 
avec  une  indiscrétion  parfaite  : 

«Honte  à  nous  qui,  au  lieu  de  fouiller  les 
anciennes  chroniques  si  glorieuses  pour  notre  race, 
nous  contentions  de  baisser  la  tête  sous  le  reproche 
humiliant  de  peuple  conquis  qu’on  nous  jetait  à 
la  face  à  tout  propos!  Honte  à  nous  qui  étions 
presque  humiliés  d  etre  canadiens,  et  poui  qui 
l’histoire  de  notre  pays  était  lettre  close!'1'» 

Les  étudiants  ne  furent  pas,  assurément,  les 
moins  fervents  admirateurs  du  passé  reconquis  et 
de  l’œuvre  de  Garneau.  Au  Collège  de  Saint-Anne, 
où  les  élèves  n’aimaient  guère  la  prose  de  Charle- 
voix,  et  boudaient  le  préfet  des  études  quand  il 
leur  en  imposait  la  lecture,  on  se  disputa,  à  mesure 
qu’ils  étaient  publiés,  les  volumes  de  celui  qu’on 
appelait  déjà  l’historien  national.  L’abbé  Casgrain  a 

(1)  Souvenances  canadiennes,  II,  81.  Et  aussi  les  Anciens 
Canadiens,  de  Gaspé,  p.  201,  lrc  édition. 
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rappelé  plus' tard  cette  fièvre  patriotique  qui  s’empara 
de  la  gent  écolière  quand  on  la  mit  en  contact 
avec  l’éloquence  entraînante,  souvent  passionnée, 
qui  circule  à  travers  les  pages  de  l 'Histoire  du 
Canada é1'  Lui-même,  il  ne  pouvait,  certes,  man¬ 
quer  de  prendre  une  large  part  de  cette  admiration,  de 
ces  enthousiasmes  nouveaux.  Il  lut  toute  l’œuvre 
de  Garneau,  et  il  comprit  bien  vite  quel  parti  l’on 
pouvait  tirer,  pour  la  littérature  canadienne,  d’une 
histoire  si  léconde  en  drames  héroïques.  C’était 
un  filon  merveilleux  que  venait  de  frapper  et 
d’ouvrir  l’historien  national,  et  qu’il  rêvait  déjà 
d’exploiter  à  son  tour. 

Au  surplus,  un  simple  incident  de  la  vie  de 
collège,  la  lecture  en  communauté  de  l’histoire  des 
martyrs  du  Canada,  par  Bressani,  traduite  de  l’ita¬ 
lien  et  publiée  depuis  peu  par  le  Père  Martin, 
acheva  de  préciser  aux  yeux  de  l’étudiant  sa  voca¬ 
tion  littéraire. 

Avec  une  hardiesse  qu’excuse  à  peine  sa  sincérité, 
il  compare  l’effet  que  produisit  sur  lui  cette  lecture 
aux  impressions  qu’Augustin  Thierry  rapporta  de 
la  lecture  des  Martyrs  de  Chateaubriand. 

«J’ose  dire  qu’un  enthousiasme  semblable 
s’empara  de  moi,  et  ne  fut  pas  moins  décisif  sur 
ma  destinée  à  venir  que  le  jour  où  j’entendis  lire 
en  communauté  l’histoire  des  martyrs  du  Canada, 
de  Bressani...  Les  sublimes  figures  de  Jogues, 
de  Brébœuf,  de  Lalemant,  m’apparurent  dans  une 

(1)  Le  mouvement  littéraire  au  Canada,  cf.  Œuvres,  I,  356, 
et  Souvenances,  II,  83. 
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auréole  de  gloire  qui  fit  pâlir  celle  des  héros  de 
l’antiquité,  dont  j’étais  pourtant  bien  épris.  Pour 
théâtre  des  sanglantes  tragédies  qui  me  faisaient 
frémir,  les  forêts  vierges  de  l’Amérique  chantées 
par  Chateaubriand;  pour  bourreaux  des  martyrs, 
ces  mêmes  sauvages  dont  il  avait  lait  le  portiait 
idéalisé  dans  Chactas.  Tout  ce  qu’il  y  avait 
d’écoliers  intelligents  au  Collège  partagea  mon 
enthousiasme. (1)» 

Cette  page  des  Souvenances  où  se  mêlent  étran¬ 
gement  les  noms  de  Chateaubriand,  de  Jogues,  de 
Chactas,  de  Brébœuf,  où  le  romantique  éperdu  et 
le  patriote  se  trahissent  tour  à  tour,  nous  dit  assez 
comment  l’attention  de  Casgrain  fut  dès  lors  et  pour 
toujours  attirée  vers  l’histoire  du  Canada.  Ces 
sympathies  nouvelles  devaient  prendre  bientôt 
d’autant  plus  de  consistance  que  plusieurs  des 
nôtres  ^inquiétaient  à  cette  heure  de  développer  et 
d’étendre  la  littérature  canadienne.  Pendant  1  hiver 
de  1852,  M.  l’abbé  Charles  Trudelle,  le  vénérable 
doyen  de  notre  clergé  de  Québec,  publiait  dans 
les  colonnes  de  1  Abeille  ses  études  sur  les  Bois- 
francs.  Il  se  dégageait  de  ces  pages  nouvelles  un 
charme  si  pénétrant,  une  saveur  si  originale  que 
le  jeune  Casgrain,  qui  était  en  dernière  année  de 
philosophie  et  qui  lisait  assidûment  Y  Abeille,  sentit 
«augmenter  en  lui  la  passion  dont  il  était  piis  poui 
notre  histoire.»  Les  Bois-francs  eurent  d’ailleurs 
un  vif  succès  d’estime  auprès  de  tous  les  étudiants. 


(1)  Souvenances  canadiennes,  II,  82-83. 
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«Aujourd’hui,  écrit  vers  1900  l’abbé  Casgrain, 
qu’il  se  fait  tant  de  publications  de  toutes  sortes  en 
notre  pays,  on  réalise  difficilement  l’état  d’esprit 
où  nous  vivions,  la  curiosité  qu’excitait  un  écrit 
canadien  tant  soit  peu  remarquable  qui  paraissait 
soit  dans  les  journaux  ou  revues,  soit  sous  forme 
de  livre.  Ces  fleurs  hâtives  de  notre  littérature 
font  penser  aux  perce-neige  qui  annoncent  le  prin¬ 
temps.  Ceux  qui  comme  moi  les  ont  vu  naître, 
qui  les  ont  admirées  et  en  ont  respiré  les  parfums, 
leur  gardent  une  place  qui  ne  leur  sera  pas  ôtée.  11  » 

Des  influences  littéraires  toutes  canadiennes  et 
toutes  patriotiques  s’ajoutaient  donc  aux  influences 
classiques,  se  taisaient  de  plus  en  plus  nombreuses 
et  de  plus  en  plus  fortes  autour  de  Casgrain,  au 
moment  même  où  il  allait  quitter  le  collège,  et 
choisir  sa  vie.  Elles  devaient  se  multiplier  encore 
bientôt,  et  atteindre  le  lévite  jusque  dans  cette 
cellule  où,  à  partir  de  1853,  on  le  voit  se  préparer 
au  sacerdoce.  Crémazie,  en  effet,  publiait  en  1854 
ses  premières  poésies  et  le  chant  du  barde  alla 
remuer  jusqu’en  sa  solitude  lame  du  séminariste. 

«Sur  les  grandioses  réalités  qu’avait  dévoilées 
Carneau,  les  brillantes  strophes  du  poète  jetaient 
par  intervalle  leur  manteau  de  gloire;  et  les  jeunes 
applaudissaient,  et  tous  ceux  qui  se  sentaient  des 
ailes  ou  du  talent  rêvaient  de  mêler  bientôt  leurs 
envolées  à  celles  du  chantre  canadien.  -  » 


(1)  Souvenances,  II,  84. 

(2)  Le  mouvement  littéraire  au  Canada,  et.  Œuvres  com¬ 
plètes,  I,  356-359,  passim , 
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L’abbé  Casgrain  devait  plus  tard  se  lier  d’une 
solide  et  fidèle  amitié  avec  Crémazie,  et  nul  doute 
qu’il  n’ait  souvent  rapporté  de  ce  commerce  utile 
un  plus  vif  désir  de  travailler,  et  d’accroître,  s’il 
lui  était  possible,  le  patrimoine  de  notre  littérature 
nationale. 

Chose  curieuse,  c’est  presque  au  lendemain  de 
sa  sortie  du  collège,  et  c’est  donc  au  moment  précis 
où  commençaient  à  se  manifester  avec  le  plus 
d’indiscrétion  les  ambitions  littéraires  du  jeune 
Casgrain,  que  l’on  songea  à  faire  de  cet  amoureux  des 
forêts  vierges,  de  ce  lecteur  insatiable  de  Chateau¬ 
briand,  de  ce  dévot  de  Lamartine  un  professeur  de 
chimie  !  En  vérité,  donner  à  cet  esprit,  pour, 
horizon,  les  murs  d’un  laboratoire,  c’était  étrange¬ 
ment  méconnaître,  avec  son  goût  pour  les  lettres, 
ses  tendances  quelque  peu  excentriques,  et  ses 
aptitudes  à  s’égarer  vers  le  nuage.  Etait-ce  plutôt 
pour  le  guérir  de  ces  intempérances  coupables,  ou 
bien  avait-on  pris  au  sérieux  le  séjour  de  quelques 
mois  que  dans  l’automne  de  1852  l’étudiant  avait 
fait,  sans  qu’il  sût  jamais  trop  pourquoi,  dans  la 
pharmacie  de  son  oncle  Beaubien,  à  Montréal  ?  Quoi 
qu’il  en  soit,  M.  Casault,  qui  enseignait  la  chimie 
au  Séminaire  de  Québec,  s’adjoignit  l’abbé  Casgrain, 
lorsque  celui-ci,  après  une  retraite  faite  chez  les 
jésuites,  passa  sans  transition,  dans  l’hiver  de  1853, 
de  la  médecine  à  la  théologie.  M.  Casault,  qui 
fondait  alors  l’Université,  et  ne  rêvait  pour  elle  que 
des  professeurs  qui  eussent  été  "formés  en  Europe,  eut 
quelque  velléité  d’y  envoyer  l’abbé  Casgrain  étudier 
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la  chimie.  Ce  projet  d’ailleurs  n’eut  pas  de  suite, 
et  la  chimie  ne  retint  que  quelques  mois  en  ses 
positives  et  inflexibles  formules  le  séminariste  que 
hantait  un  autre  idéal.  Professeur  de  lettres  au 
Collège  de  Sainte-Anne  dès  l’année  1854,  il  y 
continuait,  après  son  ordination  sacerdotale  qui  eut 
lieu  le  5  octobre  1856,  ses  travaux  d’enseignement, 
lorsque  la  maladie  vint  l’obliger  à  descendre  de  sa 
chaire,  à  prendre  du  repos  d’abord,  à  voyager  ensuite 
pour  compléter  le  rétablissement  de  sa  santé. 

C’est  vers  l’Italie  que  se  dirigeait,  le  24  février 
1858,  l’abbé  Casgrain  ;  c’est  à  ce  pays  du  soleil, 
des  pavsages  lumineux  et  des  brises  tièdes  qu  il 
allait  demander  la  vie.  L  Italie  la  lui  rendit  plus 
abondante,  et  par  surcroît  elle  lui  procura  les 
plus  délicates  jouissances  de  l’imagination  et  de 
l’esprit.  Sous  ce  ciel  où  1  art,  aussi  bien  que  la 
nature,  a  multiplié  les  chefs-d’œuvre,  l’abbé  Casgrain 
sentit  toutes  ses  facultés  s’enrichir  de  formes 
nouvelles  et  merveilleuses,  son  expérience  s’élargir, 
son  goût  se  rectifier  et  s’affiner.  Sur  la  terre  de 
France  qu’il  traversa  lentement,  à  petites  journées, 
il  lui  sembla  prendre  un  plus  large  contact  avec 
lame  ancestrale,  avec  tout  ce  qu’elle  enferme  de 
généreux,  d’impérissable,  et  il  y  fortifia  sa  foi  et  ses 

espérances  patriotiques. 

Ce  pèlerinage  aux  sources  premières  de  notre 
vie  nationale  et  au  pays  des  grands  spectacles  de  la 
vie  artistique  et  religieuse,  termina  la  formation 
intellectuelle  de  l’abbé  Casgrain,  celle  du  moins 
qu’il  pouvait  ici  recevoir  à  cette  époque  de  sa  vie. 
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Désormais  il  va  se  livrer,  en  même  temps  qu  aux 
travaux  du  ministère  sacerdotal,  aux  méditations 
et  aux  recherches  qui  prépareront  ses  premières 
œuvres  littéraires.  L’éducation  familiale,  les  paysa¬ 
ges  aimés  où  s’est  épanouie  1  enfance,  puis  la 
jeunesse,  les  lectures  du  collège,  les  leçons  des 
maîtres,  l’exemple  séduisant  de  nos  écrivains  patrio¬ 
tes,  et  enfin  les  fortes  émotions  et  les  enseignements 
des  voyages  :  toutes  ces  influences  diverses  se  sont 
mêlées  et  comme  fondues  ensemble  pour  former 
l’historien,  le  poète,  le  critique  littéraire  que  fut 
tour  à  tour  l’abbé  Casgrain. 

II 

L’histoire  fut  la  première  passion  littéraire  de 
l’abbé  Casgrain.  Elle  devait,  au  surplus,  détermi¬ 
ner  toutes  les  autres  qui  plus  tard  s’éveillèrent  en 
lui,  et  leur  survivre.  Il  fut  avant  tout  un  historien. 

Mais  l’histoire  peut  de  bien  diverses  façons  solli¬ 
citer  l’esprit,  selon  les  multiples  aspects  qu’elle  pré¬ 
sente  au  regard  de  celui  qui  la  veut  écrire.  Il  y  a 
dans  la  vie  publique  d’une  nation  de  grandes  choses 
accomplies;  il  y  en  a  aussi  des  petites.  L  histoire 
est  faite  des  événements  considérables,  politiques 
ou  militaires,  qui  bouleversent  ou  affermissent  la 
société,  marquent  les  étapes  principales  de  son 
évolution  et  de  ses  progrès  ;  elle  est  faite  aussi  de 
ces  menus  détails  dont  est  remplie  la  destinée  d’un 
chacun,  de  ces  coutumes,  de  ces  mœurs,  de  ces 
habitudes  qui  donnent  aux  individus  leur  physio¬ 
nomie,  et  aux  foyers  leur  particulière  et  originale 
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beauté.  Celles-là,  les  grandes  choses,  se  dévelop¬ 
pent  sur  un  théâtre  où  d’ordinaire  l’œil  du  citoyen 
les  peut  apercevoir  dans  leur  pleine  réalité,  et  l’his¬ 
torien  a  le  devoir  d’en  écrire  le  récit  impartial  et 
fidèle;  celles-ci,  les  petites,  constituent  la  trame 
plus  ou  moins  ténue,  plus  ou  moins  visible  des 
traditions  populaires,  et  le  plus  souvent,  à  mesure 
que  sur  elles  s'accumulent  les  années,  elles  perdent 
de  la  netteté  de  leur  contour,  elles  se  déforment, 
elles  se  mêlent  aux  légendes,  elles  s’enveloppent 
d’ombre  et  de  mystère,  elles  se  prêtent  à  tous  les 
caprices  de  l’imagination  et  de  la  poésie. 

L’abbé  Casgrain  avait  à  choisir  entre  tous  ces 
objets  variés  d’un  genre  littéraire,  le  plus  lécond 
qui  soit.  Et  l'on  devine  bien  sans  peine  lesquels 
devaient  tout  d’abord  retenir  et  absorber  son  atten¬ 
tion.  L’histoire  qui  remonte  le  plus  loin  possible 
dans  le  passé  pour  s’y  confondre  avec  la  fiction  ; 
l’histoire  qui  fait  revivre  les  scènes  de  la  vie  fami¬ 
liale,  raconte  les  mœurs  des  bonnes  gens,  et  remet 
aux  lèvres  des  grand’mères  les  récits  lantastiques 
ou  plaisants  dont  elles  amusent  le  cerveau  des  tout 
petits;  l’histoire  qui  se  drape  de  toutes  les  couleurs 
de  l’imagination  et  de  la  nature  :  voilà  bien  celle 
qui  convenait  surtout  à  1  esprit  de  1  abbé  Casgrain, 
qui  lui  fournirait  du  moins  l’occasion  d’exercer  tous 
ces  dons  brillants  que  la  naissance  et  l’éducation 
avaient  mis  en  lui  et  développés. 

Aussi  bien,  le  domaine  de  nos  légendes  et  de 
nos  traditions  populaires  était-il  jusque-là  resté  à 
peu  près  inexploré.  Et  l’abbé  Casgrain,  qui  eut 
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toujours  le  culte  de  ces  choses,  le  regrettait  plus 
que  tout  autre,  Garneau  venait  bien  de  publier 
une  Histoiie  où  il  s’était  appliqué  à  faire  con¬ 
naître  tout  notre  passé  politique  et  militaire,  mais 
il  avait  oublié  d’introduire  le  lecteur  dans  cette  vie 
plus  intime  de  la  nation  où  se  trahissent  les  habi¬ 
tudes  et  les  caractères,  où  l’on  assiste  aux  tout 
petits  événements  qui  manifestent  aussi  bien  que 
les  plus  grands  1  âme  du  peuple.  Il  avait  consacré 
de  longs  chapitres  à  l’étude  des  mœurs  et  coutumes 
des  sauvages;  il  n’avait  pas  songé  à  nous  dire  assez 
les  mœurs  et  les  coutumes  des  Canadiens.  Gar¬ 
neau  comprenait  l’histoire  comme  faisaient  encore 
les  professeurs  d’il  y  a  cinquante  ans:  un  récit  des 
grandes  batailles,  des  hauts  faits,  de  toutes  ces  gran¬ 
des  luttes  et  de  toutes  ces  grandes  agitations  qui  ne 
sont  que  la  moitié  de  la  vie  nationale. 

L’abbé  Casgrain  pensa  donc  qu’il  fallait  se  hâter 
de  combler  cette  lacune,  et  de  raconter  ce  que  déjà 
l’on  commençait  à  oublier.  Il  voulut  être  le  pre¬ 
mier  à  sonner  le  réveil  des  légendes  endormies,  et 
c’est  à  cela  que  songeait  le  jeune  vicaire  de  Beau- 
port,  quand,  pendant  les  beaux  jours  d’automne  de 
1859,  il  allait  promener  ses  loisirs  et  ses  rêveries 
tout  au  bord  du  fleuve,  sur  le  sable  durci  de  la 
grève 'G  Volontiers  il  évoquait  alors  dans  son  esprit 
les  luttes  que  sur  ces  plages  historiques  s’étaient 
livrées  le  colon  français  et  l’indien  farouche  ;  il 
emplissait  son  regard  de  la  vision  sanglante  des 


(1)  Souvenances,  III,  19  et  suiv. 
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massacres  dont  ces  lieux  avaient  été  les  témoins  ;  il  se 
rappelait  les  longues  histoires  que  sa  mère  racontait 
le  soir  aux  enfants  attentifs  quand  ils  avaient  été 
bons  et  qu’ils  avaient  bien  prié  (1) 2.  C’est  pendant 
une  de  ces  courses  solitaires  et  méditatives  qu’il 
commença  un  jour  à  crayonner  sa  première  légende, 
le  Tableau  de  la  Rioière-Quelle. 

Au  mois  de  janvier  1860,  il  publiait  cette  légende, 
qui  devait  être  suivie  de  deux  autres,  les  Pionniers 
canadiens  et  la  Jongleuse. 

Ces  légendes,  —  comme  d’ailleurs  toutes  les 
légendes,  —  sont  un  mélange  de  fictions  et  de 
réalités,  et  c’est  par  là  que  précisément  elles  inté¬ 
ressaient  l’esprit  inventif  de  l’abbé  Casgrain.  C’est 
surtout  à  la  tradition  orale  que  celui-ci  voulut  les 
emprunter,  comme  autrefois  les  frères  Grimm 
avaient  recueilli  sur  les  lèvres  des  paysans  les  récits 
dont  ils  ont  doté  leur  Allemagne.  Certes,  l’abbé 
avait  raison  puisque  nulle  part  ailleurs  que  dans 
les  causeries  familières  les  légendes  ne  se  retrouvent 
plus  merveilleuses,  plus  enrichies  de  toutes  les 
broderies  qu’y  ajoutent  la  bonne  foi  et  la  crédulité 
des  vieilles  gens.  «Les  légendes,  comme  les  défi¬ 
nissait  un  jour  l’abbé  Casgrain,  c’est  le  mirage  du 
passé  dans  le  flot  impressionnable  de  l'imagination 
populaire.  »  (2>  Or,  nul  flot,  assurément,  avant  qu’il 
ne  soit  fixé  par  l’effort  des  écrivains,  n’est  plus 
mobile,  ni  plus  capricieux,  et  ne  renvoie  en  de  plus 
fantastiques  images  les  objets  qui  s’y  reflètent. 

(1)  Le  Tableau  de  la  Rivière-Ouelle,  Œuvres,  I,  14. 

(2)  Préface  des  Légendes,  Œuvres,  I,  9. 
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Toutefois,  l’abbé  Casgrain  eut  soin  de  donner 
pour  base  à  ses  récits  un  lond  considérable  d  histoire. 
Et  telle  légende,  comme  les  Pionniers  canadiens, 
n’est  guère  autre  chose  qu  une  page  de  nos  annales, 
un  tableau  vrai  de  la  vie  des  premiers  colons  du 
Détroit.  Ce  sont,  d’ailleurs,  des  études  de  mœurs 
que  voulait  avant  tout  faire  1  abbé  Casgrain,  et  on 
le  voit  bien  quand,  violentant  un  peu  le  cadre  ou 
le  plan  de  sa  légende,  il  y  introduit  des  digressions 
toutes  remplies  de  la  vie  canadienne,  et  auxquelles, 
pour  cela,  l’on  pardonne  de  se  présenter  comme  de 
véritables  hors-d’œuvres. 

Voyez,  par  exemple,  cette  longue  description  de 
la  maison  canadienne  qui  occupe  tout  un  chapitre 
de  la  légende  du  Tableau  de  la  Rivière-Ouelle. 
L’auteur  oublie  un  moment  son  sujet,  le  groupe  de 
personnages  qu’il  a  lait  se  rencontrer  dans  la  forêt, 
pour  dessiner  sous  les  yeux  du  lecteur  la  maison 
blanche  et  proprette  qui,  sur  son  coteau,  «du  haut 
de  son  piédestal  de  gazon,  sourit  au  grand  fleuve.» 
Puis  il  s’attarde  avec  complaisance  à  décrire  tout 
l’intérieur  de  cette  chaumière.  11  en  donne  d’ail¬ 
leurs  une  image  fidèle  et  très  précise.  Il  la  veut 
montrer  telle  qu’elle  existait  partout  dans  ce  pays 
au  temps  de  son  enfance,  et  telle  que  déjà  on  ne  la 
voit  plus  dans  bon  nombre  de  nos  paroisses  rurales 
que  le  luxe  envahit  et  transforme:  si  bien  que  cette 
page  des  Légendes,  comme  beaucoup  d  autres, 
devient  avec  les  années  un  très  curieux  document 
historique. 
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Document  historique,  en  effet,  pour  plus  d’un 
lecteur,  que  cette  scène  des  brayeuses  à  laquelle 
nous  assistons  un  jour  d’octobre,  un  jour  de  l'été 
des  sauvages  (1>.  George  Sand  n’a  guère  mieux 
décrit  ce  que  font  pendant  les  tièdes  et  claires  nuits 
de  septembre  les  broyeurs  de  chanvre  de  la  cam¬ 
pagne  berrichonne.  L’on  croit  voir  s’élever  à  la 
lisière  de  la  forêt,  ou  entre  les  arbres  du  petit 
bois,  la  fumée  bleue  qui  s’échappe  du  foyer  où 
l’on  chauffe  le  lin;  on  croit  entendre  les  rires  et 
les  moqueries  des  femmes  quand  par  malheur  la 
chauffeuse  a  laissé  s’enflammer  une  gerbe  et  fait 
une  grillade  ;  et  surtout  l’on  entend  encore  «  le 
bruit  sec  et  éclatant  des  brayes  qui  frappent, 
se  relèvent  et  tombent  en  cadence  au  milieu  des 
cris  et  des  joyeux  éclats  de  rire  des  enfants  qui 
folâtrent  sous  la  colonnade  du  bocage». 

Les  Légendes  sont  remplies  de  ces  petits  tableaux 
où  se  trouvent  fixés  et  peints  à  merveille  les  menus 
détails  de  la  vie  des  gens  du  peuple,  et  ces  pages 
sont  sans  doute  les  plus  belles  et  les  plus  durables 
de  toute  l’œuvre.  Qu’il  s’agisse  de  décrire  les 
mœurs  de  la  vie  coloniale  ou  de  la  vie  indienne,  le 
costume  du  chasseur  <2)  ou  du  guerrier  sauvage 1 2  (3); 
qu’il  s’agisse  de  bien  mettre  en  lumière  la  foi  et  la 
piété  de  l’ancien  Canadien,  du  laboureur  qui  au 
son  de  Y  Angélus  se  tourne  vers  l’église  paroissiale, 
ôte  son  bonnet  de  laine,  et  récite  avec  ses  enfants 

(1)  La  Jongleuse,  Œuvres,  I,  137  et  suiv. 

(2)  Idem,  Œuvres,  I,  94-96. 

(3)  Idem,  Œuvres,  I,  96-97. 
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la  priîre  accoutumée,  (1'  c’est  toujours  le  même  soin 
de  recueillir  avec  une  religieuse  attention  tous  ces 
vestiges  des  antiques  traditions  qui  malheureusement 
s’effacent  ou  tendent  à  disparaître. 

Et  l’abbé  Casgrain  employait  à  ce  ministère  du 
souvenir  tout  le  zèle  d’un  apôtre.  Il  fut  un  fervent 
des  vieilles  choses,  des  choses  que  1  on  oublie  et 
des  habitudes  que  l’on  délaisse  <2>.  Ce  très  moderne 
romantique  était  à  ses  heures  un  archaïsant  lana- 
tique.  Il  ne  souffrait  pas  que  l’on  discutât  1  à-pro¬ 
pos  de  telle  ou  telle  coutume  qui  s’en  allait,  de 
telle  autre  qu’il  aurait  voulu  voir  rétablie,  et  il 
mettait  à  les  défendre  l’ardeur  qu’un  jour  il  emplo¬ 
yait  à  chercher  le  tombeau  de  Champlain,  tout  le 
courage  qui  lui  fit  prendre  avec  Laverdière  le  pic  et 
la  pelle  pour  retrouver  au  pied  de  la  falaise  de  Sil- 
lery,  sur  l’emplacement  de  la  vieille  église,  la  tombe 
et  les  ossements  du  Père  Ennemond  Massé  ’1 2 3'. 
C’est  qu’il  estimait  que  rien  n’est  à  perdre  de  tout 
ce  qui  fut  notre  histoire,  et  qu’un  peuple  n’est  tort 
que  dans  la  mesure  où  il  reste  fidèle  à  ses  bonnes 
traditions.  Les  vieilles  coutumes  des  ancêtres  sont, 
aussi  bien  que  leurs  ossements,  le  trésor  qu’il  faut 
garder  avec  un  soin  jaloux.  L  on  doit  voir  dans 
ces  restes,  et  à  travers  tous  ces  éléments  de  la  vie 
d’autrefois,  tout  ce  qui  peut  donner  à  la  vie  présente 

(1)  La  Jongleuse,  Œuvres,  I,  141. 

(2)  On  se  souvient  avec  quelle  joyeuse  sympathie  l’abbé 
Casgrain  salua  la  fondation  de  la  Société  du  Parler  français  au 
Canada,  et  l’apparition  de  son  Bulletin.  Il  y  défendait  avec 
âpreté  les  bonnes  vieilles  expressions  des  gens  du  peuple. 

(3)  Souvenances,  IV,  dernière  partie  du  chap.  32. 
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son  sens  véritable,  et  à  l’avenir  son  orientation 
légitime.  Les  frères  Grimm  s’encourageaient  à 
publier  leurs  contes  en  songeant  que  la  plus  sûre 
garantie  de  prospérité  pour  une  nation  était  la 
connaissance  et  le  respect  de  son  passé.  N’est-ce 
pas  ce  que  pensait  lui-même,  et  ce  qu’exprimait  dans 
une  langue  un  peu  prétentieuse  l’abbé  Casgrain? 
«Essayons  de  réunir  en  faisceaux  les  purs  rayons 
de  notre  matin  pour  en  illuminer  les  ans  qui  vien¬ 
nent.  »  1,1  C’est  donc  par  l’étude  du  passé  que  l’on 
éclaire  et  prépare  l’avenir,  et  c’est  pour  cela  que 
l’abbé  Casgrain  faisait  à  cettp  étude  une  part  si 
large  dans  ses  Légendes. 

Au  surplus,  n’y  avait-il  pas,  dans  toutes  ces 
vieilles  choses  auxquelles  il  tenait  avec  passion, 
une  beauté  singulière  que  le  recul  même  des  années 
faisait  plus  mystérieuse  et  plus  attendrissante?  Ne 
s’échappait-il  pas,  de  toutes  ces  lointaines  traditions 
et  de  toutes  ces  légendes  où  elles  prenaient  vie  et 
corps,  un  charme  irrésistible,  et  ce  qu’il  a  si  bien 
nommé  la  poésie  de  Tbistoire  ?  L’éducation  fami¬ 
liale,  et  plus  tard  l’éducation  classique  de  l’abbé 
Casgrain  le  rendaient  plus  que  tout  autre  sensible  à 
cette  poésie,  et  il  n’est  pas  étonnant  qu’il  ait  par 
tant  d’efforts  plus  ou  moins  heureux  essayé  de  la 
faire  valoir  en  son  œuvre. 

La  poésie  de  l’histoire,  c’était  bien  pour  l’abbé 
tout  ce  monde  de  choses  anciennes  et  aimées  des 
aïeux  que  l’on  n’aperçoit  plus  guère  qu’à  travers  le 

(1)  Préface  des  Légendes,  Œuvres,  I,  11. 
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voile  transparent  des  souvenirs  et  des  fictions.  Ce 
pouvait  être  aussi  le  grandissement  héroïque  que 
le  temps  fait  prendre  aux  personnages,  et  tous  ces 
artifices  dont  le  poète  se  sert  pour  mystifier  le 
lecteur.  Aussi  imagina-t-il,  pour  donner  davantage 
à  ses  récits  toutes  les  allures  de  l’épopée,  des  titres 
apocalyptiques:  Apparition,  Silhouette,  Mort,  Hal¬ 
lucinations,  Le  Mirage  du  lac,  L’écho  de  la  montagne, 
Comme  un  luth  d'ivoire.  L’orchestre  infernal,  etc., 
etc.,  que  d’un  geste  superbe  il  laisse  tomber  en  tête  , 
des  chapitres,  oubliant  assurément  que  c’est  à 
d’autres  signes  que  l’on  reconnaît  les  vrais  poèmes, 
et  que  ces  moyens  q  il  emploie  ne  sauraient  rem¬ 
placer  le  souffle  homérique  qu’il  n’a  pas. 

La  poésie  de  l’histoire,  ce  peut  être  encore  ces 
paysages  merveilleux,  ces  décors  féeriques  qui 
encadrent  et  mettent  en  belle  lumière  les  héros. 
C’est  pourquoi,  sur  les  vieilles  légendes  qu’il  raconte, 
l’abbé  Casgrain  concentre  tout  ce  que  son  imagi¬ 
nation  exubérante,  tout  ce  que  la  nature  canadienne 
lui  pouvaient  fournir  d’images  et  de  couleurs.  La 
jeunesse  et  l’inexpérience  de  l’auteur  se  montrent 
ici  à  découvert,  et  nulle  part  l’abbé  n’est  apparu 
plus  fervent  admirateur  des  aubes  blanchissantes 
et  des  printemps  verdoyants,  plus  dévot  adorateur 
des  soleils  d’or,  des  lunes  d’argent,  des  nuits  con¬ 
stellées,  des  étoiles  qu’il  compare  à  des  larmes, 
pleurs  d’allégresse  que  l’éclat  du  Soleil  de  justice 
arrache  aux  yeux  éblouis  des  bienheureux  !  'li 


(1)  Tableau  de  la  Rivière-Ouelle,  Œuvres,  I,  17. 
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Il  }  a  pourtant  dans  ces  pages  toutes  descrip¬ 
tives,  il  y  a  souvent  l’indication  d’un  talent  réel 
qui  n  aurait  besoin  que  d  etre  réglé  pour  devenir 
vi aiment  supérieur;  il  y  a  dans  certaines  peintures 
de  nos  paysages  canadiens  une  grande  vérité  de 
détails,  et  une  fraîcheur  délicieuse  de  coloris.  Il 
est  laie  sans  doute  que  1  auteur  ne  gâte  par  quelque 
maladresse  un  tableau  qu’il  a  voulu  trop  charger; 
mais  c’est  aussi  parce  qu’il  y  avait  en  tout  cet 
étalage  une  grande  richesse  d’invention  et  une 
^ aiiété  suffisante  de  dessins,  que  les  lecteurs  de 
1860  ont  accordé  tant  d  estime  aux  Légendes .  C’est 
même,  nous  assure  l’auteur  devenu  un  peu  plus 
sage,  à  ce  style  chargé  de  paillettes  et  de  clinquants 
que  ce  livre,  qu’il  estimait  le  moins  digne  d’être  lu 
de  tous  ceux  qu’il  avait  écrits,  dut  une  bonne  part 
du  vif  succès  qu’il  obtint. 

Pourquoi  ce  succès,  et  tous  les  éloges  que  les 
journaux  et  les  revues  décernèrent  à  l’abbé  Cas- 
grain,11'  ne  l’ont-ils  pas  engagé  à  continuer  d’exploiter 
le  domaine  des  légendes  ?  Il  est  regrettable,  croyons- 
nous,  qu  il  n  ait  pas  donné  une  suite  à  son  premier 
recueil.  Outre  que  l’imagination  si  active  dont  il 
était  doué,  et  ses  tendances  à  transformer  dans  le 
rêve  toutes  les  réalités  qu’il  apercevait,  le  rendaient 
plus  propre  à  ce  genre  de  littérature  qu’à  celui  de 
la  grande  histoire,  l’abbé  Casgrain,  auteur  de  toute 
une  série  de  contes  et  de  légendes  du  pays,  aurait 
doté  notre  jeune  littérature  d’un  travail  original  et 
infiniment  précieux  qui  reste  toujours  à  taire. 

(1;  Voir  à  ce  sujet  Souvenances,  III,  24-28,  40-42. 

5 


66  ESSAIS  SUR  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE 

Mais  les  recherches  auxquelles  avait  dû  se  livrer 
l’abbé  pour  écrire  ses  premiers  récits  l’avaient 
inévitablement  mis  en  contact  avec  de  plus  consi¬ 
dérables  événements  ;  elles  lui  avaient  aussi  peu  à 
peu  donné  un  goût  plus  vif  de  la  précision  et  des 
faits.  Une  certaine  transformation  se  faisait  donc 
déjà  dans  son  esprit,  et  c’est  pourquoi  il  songeait 
maintenant  à  réaliser  d  une  autre  façon,  en  donnant 
à  ses  compatriotes  une  série  d’études  sur  la  période 
française  de  notre  histoire,  le  rêve  de  sa  jeunesse. 

En  1864,  l’abbé  Casgrain  publiait  donc  Y  Histoire 
de  la  Mère  Marie  de  l'Incarnation,  qu'il  avait  com¬ 
mencée  en  1861.  Puis  vinrent  successivement, 
avec  des  intervalles  plus  ou  moins  longs,  selon  les 
difficultés  de  l’entreprise,  et  les  exigences  de  la 
maladie,  des  Biographies  canadiennes,  Y  Histoire  de 
Y  Hôtel-Dieu  de  Québec  (1878),  le  Pèlerinage  au  pays 
d’Êvangéline  (1885),  Montcalm  et  Lévis  (1891),  Une 
seconde  Acadie  (1894),  1  Histoire  de  l  Asile  du  Bon- 
Pasteur  de  Québec  (1896),  Les  Sulpiciens  et  les  prêtres 
des  Missions-Etrangères  en  Acadie  (1897),  et  enfin  la 
publication  (1)  d’une  collection  très  importante  de 
documents  se  rattachant  à  l'histoire  de  nos  dernières 
guerres  françaises,  manuscrits  dont  M.  le  comte  de 
Nicolay,  héritier  du  dernier  duc  de  Lévis,  avait 
bien  voulu,  sur  la  demande  de  l’abbé  Casgrain, 
donner  une  copie  au  gouvernement  de  la  province 
de  Québec. 


(1)  Faite  pendant  les  années  1888-1895. 
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îsous  n  avons,  certes,  pas  l’intention  d’analyser, 
ni  d  apprécier  par  le  menu  ces  ouvrages  qui  consti¬ 
tuent  1  œuvre  capitale  que  nous  a  laissée  l’abbé 
Casgiain.  Trop  de  questions  à  discuter  et  à  résoudre 
se  poseraient  à  chaque  instant  sous  notre  regard  et 
nous  entraîneraient  dans  des  développements  que 
nous  ne  pouvons  nous  permettre  ici. 

Qu’il  nous  suffise  d’observer  d’abord  que  l’auteur 
de  la  Jongleuse  allait  pénétrer  toute  son  œuvre 
nouvelle  de  l’esprit,  des  sentiments  qui  avaient 
rempli  les  Légendes.  Et,  par  exemple,  comme  c’est 
un  beau  mouvement  patriotique  qui  le  fit  écrire 
celles-ci,  c’est  le  même  désir  d’être  utile  à  ses 
concitoyens,  et  de  grandir  à  leurs  yeux  la  patrie 
aimée  qui  l’engagea  à  préparer  et  à  publier  ses 
autres  livres. 

Historien  patriote!  Ces  deux  mots  qualifient  très 
justement  l’abbé  Casgrain,  et  ils  renferment  aussi 
tout  le  secret  des  éloges  et  des  reproches  que  l’on  a 
pu  lui  faire.  Si  nous  ne  craignions  d’écraser  ici 
l’abbé  de  toute  la  majesté  d’un  grand  nom  classique, 
nous  dirions  volontiers  que  Tite-Live  ne  fut  pas 
plus  que  lui  enthousiaste  admirateur  de  la  grandeur 
nationale,  et  ne  chercha  pas  par  plus  d’efforts  à  la 
faire  valoir  aux  yeux  de  ses  contemporains.  Nul 
n’a  mieux  compris  que  l’abbé  Casgrain  tout  ce  qu’il 
y  eut  d’héroïque  dans  les  premiers  temps  de  notre 
histoire,  tout  ce  qu’il  y  eut  de  merveilleusement 
fécond  dans  ces  sueurs  et  ce  sang  versés  pour  arroser 
le  sol  de  la  Nouvelle-France,  et  cimenter  les  assises 
de  notre  édifice  colonial. 
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Aussi,  comme  l’historien  de  Rome  s  est  plu  à 
entourer  de  tous  les  prestiges  de  la  gloire  le  berceau 
du  peuple  latin  et  les  premiers  mouvements  de  sa 
vie,  c’est  quelques-uns  des  plus  lointains  événe¬ 
ments  de  notre  passé  que  l’abbé  Casgrain  a  voulu 
surtout  raconter  et  faire  par  tous  admirer.  «L’ori¬ 
gine,  le  développement  et  la  décadence  de  l’influence 
française  en  Amérique,  a-t-il  écrit  lui-même,  ofïient 
une  suite  de  scènes  d’une  beauté  sans  rivale  dans 
l’histoire  moderne.  (1)»  Et  c’est  parce  que  la  déca¬ 
dence  même  et  la  ruine  de  cette  influence  politique 
coïncidaient  avec  le  grandissement  de  nos  vertus 
nationales  qu’il  s’est  pieusement  attardé,  dans 
Montcalm  et  Lévis  et  dans  le  Pèlerinage  au  pays 
d'Evangèline,  à  en  décrire  toutes  les  péiipéties. 
Quelles  luttes  plus  désespérées,  et  aussi  quelles 
souffrances  plus  pitoyables  que  toutes  celles  qui 
ont  marqué  les  jours  néfastes  de  la  dispersion  aca¬ 
dienne  !  Et  comme  avec  tontes  ces  larmes  répandues 
et  ces  espoirs  trompés,  il  était  beau  d’écrire  1  histoire 
d’un  «  peuple  aussi  étonnant  par  ses  vertus  que  par 
ses  malheurs!»  D’autre  part,  pouvait-on  mettre 
sous  le  regard  du  lecteur  canadien  des  actions  plus 
glorieuses  que  toutes  celles  qui  furent  nos  immor¬ 
telles  résistances  de  1756-1760?  Et  de  pareils 
spectacles  n’étaient-ils  pas  bien  propres  à  justifier 
les  enthousiasmes  de  l’historien? 

D’ailleurs,  l’établissement  des  colons  dans  la 
Nouvelle-France,  la  création  sur  les  bords  du  Saint- 

1)  Francis  Parkman,  dans  Œuvres,  II,  301. 
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Laurent  des  centres  de  vie  canadienne,  et  surtout 
le  soin  que  l’on  apporta  à  les  pénétrer  de  foi  reli¬ 
gieuse  et  de  vertus,  intéressèrent  toujours  vivement 
le  prêtre  qui  ne  disparaissait  jamais  derrière  l’écri¬ 
vain.  Volontiers  l’abbé  Casgrain  comparait  nos 
premiers  colons  à  ces  Hellènes  qui  transportaient, 
aux  pays  nouveaux  où  ils  allaient  fonder  leur  puis¬ 
sance,  ce  qui  pouvait  leur  rappeler  l’image  et  aussi 
la  grandeur  de  la  patrie  absente  :  croyances,  mœurs, 
traditions  et  dieux  du  foyer.  C’est  la  cité  antique 
qui  émigrait  tout  entière  sur  d’autres  rivages  ;  c’est 
aussi  la  cité  chrétienne,  telle  qu’elle  existait  alors 
dans  les  bonnes  provinces  de  France,  que  nos  pères 
avaient  soin  de  reconstruire  ici  et  d’asseoir  sur  la 
base  solide  des  croyances  traditionnelles  'V  Et 
c’est  à  ce  laborieux  travail  d’édification  et  d’évangé¬ 
lisation  que  l’abbé  a  consacré  de  si  nombreuses 
pages  dans  ses  histoires  de  la  Mère  Marie  de  l’Incar¬ 
nation,  de  l’Hôtel-Dieu  de  Québec,  des  Sulpiciens 
et  prêtres  des  Missions-Etrangères  en  Acadie,  et 
dans  sa  monographie  d’une  Paroisse  canadienne 
au  X  Vile  siècle.  Avec  quelle  pieuse  attention 
s’es'-il  efforcé  surtout  de  fixer  le  portrait  de  notre 
Thérèse  du  Canada,  de  la  Mère  Catherine  de  Saint- 
Augustin,  de  toutes  ces  figures  de  femmes  et  de 
missionnaires  qui  ont  entouré  comme  de  la  plus 
douce  auréole  le  berceau  de  la  colonie  ! 

Tout  pénétré  de  la  pensée  religieuse  qui  avait 
inspiré  les  fondateurs  de  la  nation,  il  estimait  que 


(1)  Souvenances,  I,  28. 
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c’est  à  la«vivacité  de  notre  foi  chrétienne  qu’est  lié 
tout  l’avenir  de  notre  vie  nationale.  Il  identifiait 
l’une  et  l’autre,  et  il  expliquait  un  jour  «par  un 
certain  manque  de  fermeté  dans  ses  croyances  reli¬ 
gieuses  »  ce  fait  que  Garneau,  au  moment  même  ou 
il  écrivait  son  Histoire  du  Canada,  désespérait  pres¬ 
que  de  voir  le  peuple  canadien  résister  plus  long¬ 
temps  aux  orages  qui  s'annoncaient  sur  tous  les 
points  de  l’horizon.  Il  ajoutait  en  ce  style  qui  lui 
est  propre:  «L’Espérance  et  la  Foi  sont  deux  angé¬ 
liques  sœurs,  deux  filles  du  ciel,  qui,  bien  mieux 
que  les  Grâces  antiques,  se  tiennent  par  la  main. (1)  » 
Faut-il  s’étonner  maintenant  que  l’abbé  Casgrain 
se  soit  parfois  montré  bien  sévère  pour  ceux  qui  ne 
partageaient  pas  ses  admirations  politiques  ou  reli¬ 
gieuses  !  Certes,  il  ne  souffrait  guère  que  l’on  mécon¬ 
nût  les  grandeurs  de  notre  peuple  et  les  sublimités 
de  sa  foi.  L’on  peut  dire  que  ce  sont  telles  fausses 
assertions  ou  telles  vues  trop  étroites  de  Parkman 
qui  lui  ont  inspiré  quelques-unes  des  meilleures 
pages  du  Pèlerinage  au  pays  d'Evangéline  et  de 
Montcalm  et  Lévis.  L’historien  américain,  auquel 
l’abbé  Casgrain  fut  lié  d’une  étroite  amitié,  et  qui 
a  si  puissamment  contribué  par  ses  ouvrages  sur  la 
domination  française  au  Canada  à  nous  faire 
connaître  des  Américains,  ne  pouvait,  à  cause  de 
certains  préjugés  de  race  et  aussi  à  cause  de  son 
protestantisme  très  mêlé  de  rationalisme  sceptique» 
comprendre  toute  l’organisation  de  notre  ancien 


(1)  F.-X.  Garneau,  dans  Œuvres,  II,  135, 
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régime,  et  l’apostolat  si  utile  de  nos  missionnaires 
et  de  notre  clergé;  d’autre  part,  des  documents 
incomplets  à  qui  il  avait  accordé  trop  de  confiance 
l’avaient  empêché  d’apercevoir  toute  la  duplicité  des 
Anglais  à  l’endroit  des  Acadiens,  et  l’abbé  Casgrain 
s’employa  à  rétablir  ce  qu’il  croyait  être  la  vérité. 

Il  est  possible  que  l’historien  de  Montcalm  et 
Lévis,  si  vivement  épris  du  courage  héroïque  de  nos 
milices  canadiennes,  ait  trop  rudement  malmené 
certains  officiers  français,  Bougainville  surtout,  qui 
n’avaient  pas  pour  le  Canada  et  les  Canadiens  l’ad¬ 
miration  toujours  prête.  On  le  lui  a  très  amèrement 
reproché <l).  Etait-ce  donc  un  si  grand  crime  de  n’ai¬ 
mer  pas  notre  pays  et  de  trouver  ici  des  mœurs  étran¬ 
ges?  Les  officiers  des  armées  régulières  d’Angletene 
aussi  bien  que  de  France  n’ont-ils  pas  toujours 
eu  quelque  mépris  pour  les  milices  des  colonies  ? 
et  Bougainville  n’a-t-il  pas  eu  seulement  le  tort  de 
dire  tout  haut  ce  qu’autour  de  lui  l’on  pensait  et 
disait  plus  bas?  D’autre  part,  l’abbé  Casgrain 
n’a-t-il  pas  lui-même  jugé  avec  quelque  mauvaise 
humeur  certaines  actions  et  démarches  de  Bougain¬ 
ville?  et  n’a-t-il  pas  été  vraiment  trop  canadien 
quand  il  s’est  agi  de  définir  et  d’apprécier  la  con¬ 
duite  du  gouverneur  assez  faible  que  lut  souvent 
M.  de  Vaudreuil  ? 

Nous  ne  pouvons  résoudre  ici  ces  problèmes  un 
peu  complexes.  Qu’il  nous  suffise  de  dégager  au 

("1)  On  lira  avec  intérêt,  sur  ce  sujet,  la  brochure  publiée 
par  M.  René  de  Kérallain  sur  la  Jeunesse  de  Bougainville, 
Paris,  1896.  L’auteur  y  répond,  avec  beaucoup  de  science  et 
aussi  beaucoup  de  passion,  aux  affirmations  de  l’abbé  Casgrain. 


72  ESSAIS  SUR  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE 

moins  la  sincérité  de  l’abbé  Casgrain,  et  d’affirmer 
qu’il  eut  toujours  trop  le  respect  de  son  métier 
d’historien  pour  ne  pas  aimer  par  dessus  tout  la 
vérité.  Seulement,  sa  passion  patriotique  l’a  quel¬ 
quefois  mal  servi,  et  l’exposait  à  voir  trop  facile¬ 
ment  dans  les  archives  qu’il  consultait  ce  qu’il  y 
voulait  trouver. 

D’ailleurs,  l’abbé  Casgrain  a  toujours  cherché 
à  s’entourer  des  lumières  qui  pouvaient  l’éclairer, 
et  des  documents  qui  pouvaient  donner  à  son 
œuvre  une  réelle  valeur  scientifique.  Ce  n’est  pas 
lui  qui  aurait  pensé  comme  Pline  le  jeune  que  le 
principal  avantage  qu’il  y  a  d’écrire  l’histoire  du 
passé,  c’est  qu’on  trouve  les  recherches  toutes  faites. 
Il  voulut  aller  lui-même  aux  sources  ;  il  usa  ses 
yeux  à  lire  les  vieux  papiers.  Malgré  la  cécité 
presque  complète  dont  il  fut  frappé  pendant  qu’il 
travaillait  à  son  Histoire  de  /’ Hôtel-Dieu,  il  étudia 
toujours  avec  soin,  à  l’aide  d’un  secrétaire,  les  pièces 
qu’il  pouvait  rassembler  autour  d’un  sujet  choisi. 
S’il  n’eut  pas  la  bonne  fortune  de  pouvoir  s’initier 
sous  la  direction  des  maîtres  aux  plus  sûres  métho¬ 
des  historiques,  il  eut  du  moins  pour  le  guider  dans 
ses  premiers  travaux  deux  amis,  deux  savants  qui 
jouissaient  alors  d’une  grande  autorité,  les  abbés 
Ferland  et  Laverdière.  Il  s’est  plu  à  raconter  lui- 
même  comment  ces  deux  illustres  professeurs  de 
l’Université  Laval  ont  exercé  sur  lui  une  profonde 
et  salutaire  influence.  (1) 


(1)  Souvenances,  III,  39-40;  IV,  2Q-43. 
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Ajoutons  toutefois,  pour  préciser  davantage  ce 
que  fut  l’esprit  scientifique  de  l’historien,  que  l'abbé 
Casgrain,  à  cause  peut-être  d’un  certain  délaut  de 
formation,  et  aussi  de  l’infirmité  dont  il  souffrait 
et  qui  lui  rendait  le  travail  plus  pénible,  n’a  pas 
toujours  poussé  aussi  loin  qu’il  l’aurait  dû  faire  les 
longues  et  patientes  recherches.  Et  ceci  est  mani¬ 
feste  dans  l’édition  qu’il  nous  a  donné  des  manuscrits 
que  lui  confia  M.  le  comte  de  Nicolay.  Cette  édition 
n’est  pas  très  satisfaisante  pour  l'ordre  qui  n’y  est 
pas  assez  rigoureusement  établi,  et  les  annotations 
surtout  qui  y  sont  trop  pauvres  ou  trop  rares. 

Au  reste,  on  le  soupçonne  bien,  ce  n’est  pas 
dans  les  travaux  d’érudition  que  devait  triompher 
le  talent  de  l’abbé  Casgrain.  C’est  plutôt  dans  la 
peinture  des  grandes  scènes  de  l’histoire  qu’il  avait 
à  reconstituer,  et  dans  l’art  de  donner  aux  hommes 
et  aux  choses  qu’il  faisait  surgir  du  passé  lointain 
une  vie  nouvelle,  que  pouvait  le  mieux  s’exercer 
l’imagination  si  brillante  qui  fut  la  faculté  maîtresse 
de  cet  historien. 

Aussi,  l’abbé  Casgrain  a-t-il  mis  à  écrire  les 
œuvres  dont  nous  venons  de  parler  tout  l’entrain, 
tout  le  mouvement  et  toute  la  jeunesse  d’esprit  que 
l’on  avait  d’abord  aperçus  dans  les  Légendes.  Et 
c’est  cette  vie  circulante  et  débordante  qui  fait  que 
l’on  lit  toujours  avec  le  plus  vif  intérêt  ces  livres 
d’histoire^  L’écrivain  se  plaît  encore  à  émailler  de 
fleurs  ses  récits,  et  il  manque  rarement  l’occasion 
d’en  faire  voir  toutes  les  nuances,  parfois  un  peu 
vieillies.  Souvent  les  couleurs  sont  distribuées  avec 
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trop  de  profusion  sur  les  tableaux  que  l’artiste  a 
voulu  peindre,  et  inévitablement  on  se  souvient,  en 
les  voyant  passer  sous  le  regard,  de  l’auteur  de  la 
Jongleuse. 

Pourtant,  il  n’est  que  jusle  d’observer  que  le 
talent  et  l’imagination  de  l’abbé  Casgrain  se  sont 
singulièrement  modifiés  au  cours  de  ses  études 
historiques.  Et  si  l’on  aperçoit  très  nettement 
toutes  les  intempérances  de  la  première  heure  dans 
Y  Histoire  de  la  Mère  Marie  de  l’Incarnation,  l’on 
constate  bientôt,  dans  les  œuvres  qui  suivent, 
comme  un  apaisement  des  facultés  sensibles,  et  cette 
relative  sobriété  dont  Camille  Doucet  félicitait  à 
1  Académie  française  l’auteur  du  Pèlerinage  au  pays 
d’Evangéline. (1) 

Mais,  jusque  dans  ses  derniers  ouvrages,  l’abbé 
Casgrain  conservera  toujours  ce  don  inestimable  de 
communiquer  une  flamme  de  vie  à  tout  ce  qu’il 
touche,  d’animer  ses  récits,  de  les  faire  rapides,  de 
leur  donner  du  relief  ou  de  la  perspective,  et  de  les 
éclairer  du  rayon  de  la  poésie.  Par  quoi,  d’ailleurs, 
il  ressemble  étonnamment  à  son  ami  Parkman, 
dont  il  admirait  le  style  si  souple  et  si  chatoyant  ; 
par  quoi  aussi  on  le  pourrait  facilement  rattacher, 
sans  trop  y  insister  cependant,  à  l’école  de  Thierry. 

Salluste  se  plaisait  à  choisir  dans  l’histoire  de 
son  pays  quelques  épisodes,  quelques  drames  qu’il 
savait  habilement  découper  pour  en  composer  les 
merveilleux  tableaux  que  sa  plume  d’artiste  a  si 


(1)  Souvenances,  III,  26. 
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ingénieusement  dessinés  et  caressés.  Il  estimait, 
avec  Cicéron,  que  l’histoire  doit  être  avant  tout  une 
œuvre  d’art.  L’abbé  Casgrain  n’était  pas  éloigné 
de  penser  comme  l’auteur  de  Jugurtha.  Et  s  il  a 
emprunté  la  plupart  de  ses  sujets  à  la  période  fran¬ 
çaise  de  notre  vie  nationale,  c’est  qu’elle  lui  appa¬ 
raissait  sans  doute  plus  propre  à  tous  les  enchante¬ 
ments  du  rêve  et  de  la  poésie.  N’est-ce  pas  lui  qui, 
comparant  un  jour  ces  deux  colonies  anglaise  et 
française  qui  avant  1760  ont  si  longtemps  rivalisé 
en  Amérique,  écrivait  : 

«  Chacune  de  ces  deux  colonies  avait  sa  force  ; 
chacune  avait  sa  faiblesse...  L  histoire  de  la 
première  est  l’inventaire  d’un  riche  marchand  ;  celle 
de  la  seconde  est  la  légende  d’un  soldat  blessé. 
L’une  possède  le  réel,  1  autre  1  idéal  ;  1  une  est  le 
prosaïsme,  l’autre  la  poésie.  ' 1  ’ 

C’est  pour  faire  rayonner  bien  loin  cet  idéal  et 
pour  faire  brillçr  cette  poésie,  ciue  l’abbé  Casgrain 
a  écrit  les  livres  qu’il  nous  a  laissés.  Ceci  même 
explique  sans  doute  la  haute  portée  de  son  œuvre, 
et  sa  bienfaisante  influence;  mais  ceci  nous  laisse 
assez  entendre  aussi  pourquoi  l’auteur  y  a  toujours 
voulu  employer  toutes  les  ressources  de  sa  jeune 
imagination,  pourquoi  il  y  a  mis  parfois  trop 
d’éloquence,  et  pourquoi  enfin,  dans  un  siècle  ou 
l’histoire  est  devenue  avant  tout  une  science,  elle 
est  bien  restée  pour  l’abbé  Casgrain  Yopus  orato- 
rium  des  anciens.  «. 

(1)  Francis  Parkman,  dans  Œuvres,  II,  303. 
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III 

L’abbé  Casgrain  aimait  trop  la  poésie,  où  qu’elle 
se  trouve  et  qu’on  la  rencontre,  dans  la  nature  ou 
dans  les  livres,  pour  qu’il  ne  fût  pas  un  jour  tenté 
d’écrire  des  vers.  Il  avait  trop  souvent  jeté  sur  de 
la  prose  le  manteau  brillant  et  un  peu  bariolé  de 
ses  métaphores  et  de  ses  images,  pour  qu'il  n’essayât 
pas  une  fois  d’en  envelopper  et  décorer  quelques 
hémistiches.  L’auteur  des  Légendes  fut  donc  poète 
à  ses  heures,  à  quelques  heures  seulement  de  sa 
vie,  et  qui  laissèrent  dans  la  mémoire  de  l’homme 
et  du  prêtre  la  trace  de  bien  douleureux,  mais 
chers  souvenirs. 

C’était  pendant  l’année  1869.  Le  mal  d’yeux 
dont  l’abbé  souffrait  depuis  quelques  années,  mal 
qu’il  avait  contracté  en  travaillant  à  son  Histoire 
de  la  Mère  Marie  de  V Incarnation,  et  beaucoup 
aggravé  en  préparant  Y  Histoire  de  Y  Hôtel-Dieu,  avait 
pris  au  retour  d’un  voyage  qu’il  fit  en  Europe,  en 
1867,  des  proportions  alarmantes.  L’historien  fut 
obligé  de  renoncer  pour  quelque  temps  à  ses  études, 
à  son  ministère  sacerdotal,  et  il  quitta  le  presbytère 
de  la  Haute-Ville  pour  aller  s’enfermer  au  manoir 
d’Airvault,  à  la  Rivière-Ouelle.  «La  fatigue  et 
l’irritabilité  de  sa  vue  avaient  fini  par  produire  une 
congestion  de  la  rétine  qui  lui  causa  pendant 
plusieurs  mois  d’intolérables  douleurs.  Le  moindre 
rayon  de  lumière  était  comme  un  dard  qu’on  lui 
eût  enfoncé  dans  les  yeux»,  et  le  pauvre  malade 
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en  fut  donc  réduit  à  cette  extrémité  de  passer  ses 
journées  dans  le  salon  familial  transformé  en 
chambre  obscure.  (1) 

On  s’imagine  facilement  combien  cette  réclusion 
devait  peser  à  une  nature  aussi  active  que  l’était 
celle  de  l’abbé  Casgrain.  Le  pieux  dévouement  de 
sa  mère,  l'affection  tendre  d’une  sœur  que  nous 
avons  souvent  retrouvée  aussi  assidue  et  aussi 
compatissante  près  du  frère  devenu  vieux  et  aveugle, 
contribuaient  sans  doute  à  soulager  sa  souffrance 
et  à  lui  faire  paraître  moins  longues  les  heures 
d’isolement  ;  des  amis  intimes,  M.  Letellier  de  Saint- 
Just,  M.  le  docteur  Têtu,  venaient  aussi  causer  avec 
le  malade  qui  avait,  malgré  tout,  conservé  la  con¬ 
fiance  et  la  gaieté  de  sa  jeunesse,  et  les  jo  rnées  lui 
semblaient  alors  mieux  remplies  et  moins  obscures. 
D’autre  part,  ce  prêtre  comprit  bien  vite  quelle 
action  bienfaisante  peut  exercer  sur  nos  vies  la 
bonne  souffrance,  et  il  accepta  sans  hésiter,  il 
embrassa,  avec  une  résignation  courageuse  qui  ne 
se  démentit  jamais,  la  croix  qu’il  devait  si  longtemps 
et  par  une  si  longue  route  porter  au  calvaire. 

Mais,  pourtant,  quel  vide  encore  dans  une  vie 
nécessairement  si  inoccupée,  et  quelle  place  pour  les 
songeries  silencieuses  !  L’abbé  Casgrain  s’ingénia  à 
combler  ce  vide,  et  à  donner  aux  longues  médita¬ 
tions  quelqu’utile  aliment.  Quand  la  prière  avait 
assez  longtemps  absorbé  et  fortifié  son  esprit,  il 
essayait  encore  d’oublier  l’heure  présente  en  faisant 


(1)  Souvenances,  IV,  2  et  3. 
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revivre  les  heures  passées.  Volontiers  il  se  reportait 
alors  vers  les  années  lointaines  où,  jeune  étudiant, 
il  enflammait  sa  vive  imagination  aux  spectacles 
de  la  nature  ou  au  contact  des  auteurs  préférés  ;  il 
se  rappela  surtout  ces  strophes  aimées  de  Lamartine 
qui  avaient  bercé  dans  leur  cadence  ses  juvéniles 
enthousiasmes;  il  se  mit  à  se  réciter  à  lui-même 
ces  vers  qu’il  avait  si  avidement  appris;  il  les  fit 
doucement  et  souvent  chanter  à  ses  oreilles  et  dans 
sa  mémoire.  A  cet  exercice  sans  cesse  recommencé, 
la  sensibilité  si  ardente  du  rêveur  s’exalta  davantage  ; 
tout  son  être  frémit  sous  la  touche  caressante  des 
souvenirs  ;  le  prosateur  se  sentit  pousser  d’autres 
ailes;  il  lui  sembla  qu’il  devenait  poète,  ou  du 
moins,  qu’il  le  pouvait  devenir;  il  saisit  au  passage 
ce  qu’il  croyait  être  l’inspiration,  le  mens  divinior, 
et  un  jour  l’on  s’aperçut,  au  manoir,  que  l’abbé 
malade  faisait  des  vers  ! 

Que  chantait-il,  ce  poète  d’occasion  que  la  soli¬ 
tude  avait  mis  en  verve  ?  Il  chantait  la  maison 
paternelle,  et  les  grands  ormes  du  jardin,  et  tout 
cet  essaim  des  réminiscences  qui  s’éveillent  en  nos 
âmes  et  s’agitent,  quand  elles  reprennent  contact 
avec  les  choses  dont  fut  entourée  et  protégée  notre 
enfance. 

Vieux  manoir  où  vécut  tant  d’heureux  jours  mon  père  ; 

Séjour  béni, 

Où  je  retrouve  encore  et  ma  sœur  et  ma  mère. 

Couple  chéri  ; 

Redis-moi  du  passé  la  douce  souvenance  : 

L’éclat  vermeil 
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De  T  aurore  où  brilla  de  ma  première  enfance 
Le  beau  soleil. 


Grands  ormes  du  jardin,  ombreuses  avenues 
Que  tant  de  fois, 

Durant  cet  âge  d’or,  mes  pas  ont  parcourues  ; 

Céleste  voix 

Des  zéphyrs,  des  oiseaux  cachés  parmi  les  roses 
Ou  dans  les  lis. 

Me  disiez-vous  alors  les  merveilleuses  choses 
Du  Paradis? 

Assis  à  un  bout  du  sofa,  dans  cette  demi-obs¬ 
curité  du  salon  où  il  fut  longtemps  obligé  de  vivre, 
le  pauvre  malade  levait  souvent  son  regard  vers  le 
portrait  de  son  père  qui  était  attaché  au  mur  ;  il 
aimait  à  voir  se  dessiner  dans  l’ombre  la  figure 
«calme,  mais  austère»  du  cher  disparu,  et  sa  piété 
lui  fit  dicter  à  sa  mémoire,  à  laquelle  il  confiait 
alors  toutes  ses  compositions,  quelques  couplets  qui 
sont,  de  toutes  les  poésies  qu’il  écrivit,  celle  qu’il 
se  plaisait  davantage  à  réciter: 

Il  est  là  dans  son  cadre,  au  vieux  mur  suspendu, 

Le  front  large  et  pensif,  l’air  calme,  mais  austère. 

Le  regard  plein  de  feu,  dans  l’espace  perdu  ; 

Toujours  je  l’ai  vu  là,  le  portrait  de  mon  père. 

Quand  l'ombre  de  la  nuit  descend  sur  le  manoir. 

Que  tout  devient  obscur  au  salon  solitaire. 

Un  rayon  toujours  brille  et  paraît  se  mouvoir  : 

C’est  l’œil  étincelant  du  portrait  de  mon  père. 

Mais  le  poète  ne  pouvait  oublier  qu’il  avait  été 
l’historien  de  nos  légendes  et  des  périlleuses  aven¬ 
tures  de  nos  premiers  colons.  Il  voulut  donc 
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célébrer  maintenant  tant  de  choses  et  de  héros 
obscurs  ;  il  en  fit  le  sujet  et  le  thème  de  nouvelles 
strophes,  et  son  vers  se  remplit  alors,  jusqu’à 
déborder,  des  essences  de  la  vie  canadienne.  Se¬ 
couant  un  moment  la  mélancolie  des  effusions 
lyriques,  et  le  prenant  sur  un  mode  plus  vif  et  plus 
léger,  il  entonna  la  chanson  du  Canotier,  et  celle 
du  Coureur  des  bois.  Crémazie  avait  déjà  donné 
le  ton  de  ces  gais  refrains  dans  une  pièce  intitulée 
Le  chant  des  voyageurs  : 

A  nous  les  bois  et  leurs  mystères, 

Qui  pour  nous  n’ont  plus  de  secret  ! 

A  nous  le  fleuve  aux  ondes  claires 
Où  se  reflète  la  forêt  ! 

Casgrain,  avec  un  peu  moins  de  mouvement  et 
d  entrain,  met  aux  lèvres  de  ces  rudes  promeneurs 
des  accents  où  passe  tout  entière  leur  vie  errante 
et  vagabonde,  où  s’exprime  leur  fidélité  au  léger 
canot  d’écorce,  au  fleuve,  aux  grands  bois. 

Le  canotier  décrit  ainsi  sa  frêle  et  très  agile 
petite  barque  : 

Ses  flancs  sont  faits  d’écorces  fines 
Que  je  prends  sur  le  bouleau  blanc  ; 

Les  coutures  sont  de  racines, 

Et  les  avirons  de  bois  franc. 

Avec  elle  il  veut  vivre,  et  sous  elle  dormir  le 
sommeil  de  la  mort  : 

Quand  viendra  mon  dernier  voyage, 

Si  je  ne  meurs  au  fond  du  flot, 

Sur  ma  fosse,  près  du  rivage, 

^  ous  renverserez  mon  canot. 
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Voulez-vous,  d’ailleurs,  savoir  la  vie  très  simple 
du  coureur  des  bois? 

Là-bas,  au  fond  de  la  prairie. 

Les  buffles  paissent  par  troupeaux  ; 

Pour  mon  vêtement,  pour  ma  vie 
Je  n’ai  cju’à  choisir  les  plus  beaux. 

Quand  la  neige  des  bois  s’amasse. 

Qu’on  enfonce  jusqu’au  genou, 

Je  prends  mes  raquettes,  je  chasse 
L’orignal  et  le  caribou. 

Lorsque  l’ombre  du  soir  arrive, 

Je  me  fais  un  lit  de  sapin. 

Couché  près  de  la  flamme  vive 
Je  rêve  et  dors  jusqu’au  matin. 

Nous  signalerons  enfin,  parmi  les  neuf  pièces 
de  vers  qui  sont  toute  l’œuvre  poétique  de  l’abbé 
Casgrain,  et  que  l’auteur  a  réunies  dans  un  recueil 
qu’il  intitula  les  Miettes,  sa  traduction  du  poème 
de  Byron,  le  Prisonnier  de  Chillon.  C’est  un 
martyr  de  la  liberté  politique  du  petit  peuple 
d’Helvétie  que  le  poète  anglais  met  en  scène.  Bon- 
nivard  raconte  ses  souffrances  et  toutes  les  angoisses 
qui  l’ont  torturé  au  fond  de  son  cachot  où  le  tenait 
enchaîné,  en  son  château  de  Chillon,  un  duc  de 
Savoie.  L’abbé  Casgrain  a  essayé  de  faire  passer 
dans  les  vers  français  toute  l’émotion  tragique,  et 
toute  la  forte  précision  du  poème  original.  Cette 
traduction  est  datée  de  1871,  et  c’est,  à  coup  sûr, 
le  plus  grand  effort  de  versification  qu’ait  fait  notre 
abbé.  Mais  cette  pièce,  comme  toutes  les  autres  qui 
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l’avaient  précédée,  renferme,  à  côté  de  très  beaux 
vers,  des  passages  assez  nombreux  où  le  souffle  est 
bien  court,  et  les  couleurs  assez  ternes.  L’inspira¬ 
tion  qui  anime  le  poète  ne  se  soutient  pas. 

Au  reste,  si  nous  nous  sommes  un  instant 
arrêté  sur  celte  partie  de  l’œuvre  de  l’abbé  Casgrain, 
c’est  moins  à  cause  de  son  mérite  artistique  que 
pour  signaler  une  fois  pour  toutes  quelques  pages 
que  l’on  ignore  assez  généralement,  et  qu’il  y  aurait 
injustice  à  oublier  tout  à  fait.  Ce  n’est  pas,  croyons- 
nous,  ce  ne  sera  jamais  dans  les  vers  de  l’abbé 
Casgrain  qu’il  faudra  surtout  étudier  sa  poésie. 
C’est  dans  la  prose  que  l’abbé  a  versé  le  plus  de 
lyrisme,  et  le  plus  prodigué  de  couleurs  et  d’images 
indiscrètes.  La  poésie  de  l’abbé  Casgrain  ne  pouvait, 
en  effet,  souffrir  qu’on  la  réglât.  Elle  ressemblait 
à  ces  cascades  et  à  ces  torrents  qui  avaient  tant 
réjoui  le  jeune  touriste  du  Saguenay.  Les  exigences 
du  vers  déconcertaient  donc  cette  force  indomptée,  et 
ce  n’est  que  dans  la  phrase  libre  du  prosateur  que 
le  flot  sacré  pouvait  à  son  aise  circuler,  tout  envahir, 
tout  imprégner  de  son  pénétrant  parfum,  et  parfois 
aussi  tout  gâter. 

L’abbé  Casgrain  ne  fut  pas,  et  d’ailleurs  ne  se 
piqua  jamais  d’être  un  grand  poète;  en  revanche, 
il  pensa  bien  et  il  voulut  très  consciemment  devenir, 
pour  nos  écrivains  canadiens,  un  aviseur  judicieux  ; 
et,  assurément,  après  son  œuvre  d’historien,  il  n’en 
est  pas  dans  sa  carrière  qui  soit  plus  considérable 
que  son  œuvre  de  critique  littéraire. 
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Si  d’ailleurs  l’abbé  Casgrain  s’arrogea  volontiers 
la  tâche  plutôt  agréable,  quoique  souvent  dange- 
reusè,  de  juger  les  livres  et  les  esprits,  et  de 
distribuer  tour  à  tour  à  nos  auteurs  canadiens 
l’éloge  et  le  blâme,  c’est  pour  deux  ou  trois  raisons 
sans  doute.  Le  succès  considérable  et  inespéré 
qu’avaient  obtenu  auprès  de  ses  compatriotes  ses 
premières  études  de  légende  et  d’histoire,  le  plaçait 
d’emblée  au  premier  rang  des  écrivains  de  son  temps. 
Il  recevait  donc  de  cette  situation  littéraire  une 
autorité,  et  comme  un  prestige  qui  lui  permettaient 
de  se  constituer  juge  et  critique.  D’autre  part, 
l’abbé  Casgrain  a  toujours  aimé  répandre  autour 
de  lui  des  idées  et  des  conseils.  Il  eut  la  passion 
de  l’enseignement,  et,  pour  mieux  dire,  la  passion 
de  la  direction  intellectuelle.  Un  désir  très  vif  et 
très  noble,  qui  est  celui  de  faire  rayonner  sa  pensée 
et  son  influence,  le  pressait  sans  cesse  de  parler  ou 
d’écrire.  Il  lui  plaisait  singulièrement  d’exprimer 
sur  toutes  choses  et  sur  autrui  son  propre  sentiment, 
et  de  laisser  déborder  en  d’autres  âmes  le  trop-plein 
de  la  sienne.  Or,  précisément,  la  critique  littéraire, 
quand  elle  est  loyale  et  sincère,  est  un  enseigne¬ 
ment,  et  de  toutes  les  formes  de  l’enseignement 
l’une-  des  plus  efficaces,  et  de  celles  qui  peuvent  le 
mieux  séduire  et  engager  l’esprit;  elle  disperse  aux 
quatre  vents  de  la  publicité  des  jugements  et  des 
doctrines  que  l’on  croit  bon  et  utile  de  semer  en  la 
conscience  des  autres.  Enseigner  par  la  plume 
devient  donc  facilement  un  besoin  pour  celui  qui 
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est  né  professeur,  et  l’abbé  Casgrain,  que  la  mau¬ 
vaise  santé  avait  fait  descendre  de  sa  chaire,  voulut 
continuer  au  journal  et  dans  la  revue  le  ministère 
qu’il  ne  pouvait  autrement  remplir. 

Au  reste,  l’abbé  Casgrain  commençait  son  métier 
d’écrivain  à  une  époque  où  Québec  était  devenu  le 
centre  d’un  mouvement  littéraire  fort  considérable, 
et  l’un  des  plus  curieux  de  tous  ceux  qui  constituent 
les  principales  étapes  de  1  histoire  de  la  littérature 
canadienne.  Il  importait,  pour  mener  à  bien 
l’œuvre  entreprise,  et  pour  que  les  auteurs  tendissent 
toujours  vers  une  perfection  plus  grande,  que  la 
critique  vigilante  signalât  leurs  qualités  ou  leurs 
défauts,  encourageât  tous  les  elïorts,  et  détruisît 
toutes  les  dangereuses  illusions. 

L’abbé  a  lui-même  et  souvent  raconté  en  quel 
état  se  trouvaient,  vers  l’année  1860,  nos  lettres 
canadiennes,  et  comment  il  fallait  qu’en  un  tel 
milieu  naquît  une  sage  et  courageuse  critique.  C  est 
jusqu’à  1840  qu’il  fait  remonter  l’origine  de  l’acti¬ 
vité  littéraire  qui  aboutit  à  ce  mouvement  de  1860. 
L’Acte  d’union  des  deux  Canadas  ne  fut  donc  pqs 
étranger  à  ce  développement  de  nos  forces  intellec¬ 
tuelles,  s’il  est  vrai  que  ce  fut  précisément  pour 
s’affirmer  avec  une  autorité  plus  grande  en  face  des 
Anglais,  oppresseurs  et  dédaigneux,  que  l’on  voulut 
constituer  au  plus  tôt,  ou  fortifier  par  tant  d’efforts, 
une  littérature  nationale. 

Cet  Acte  de  haine  fit  se  grouper  ensemble,  et  en 
rangs  serrés,  tous  ceux  qui  avaient  alors  des  idées, 
et  une  parole  ou  une  plume  pour  les  traduire  et  les 
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répandre.  Ils  organisèrent  donc  ce  mouvement  de 
pacifique  réaction  où  se  pouvait  exprimer  toute  la 
vitalité  de  lame  canadienne  ;  ils  y  travaillèrent  avec 
l’entrain  et  toute  l’allégresse  des  tâches  patriotiques 
Les  publicistes,  les  poètes  et  les  historiens  médi¬ 
taient  et  écrivaient  dans  le  silence  des  cabinets 
d’étude,  pendant  que  les  députés  bataillaient  à  la 
tribune.  Chaque  jour  ils  sentaient  s’affirmer  en 
eux  et  autour  d’eux  des  énergies  nouvelles;  et  le 
zèle  et  l’enthousiasme  furent  à  leur  comble  quand 
notre  très  grand  Lafontaine — le  plus  grand  peut- 
être  de  nos  hommes  politiques,  et  qui  aurait  mérité 
bien  mieux  qu’un  groupe  d’indiens  d’être  coulé  en 
bronze  et  mis  en  pleine  lumière  sur  la  place  de 
notre  Chambre  des  députés, — eut  -achevé  à  notre 
profit  la  conquête  si  laborieuse  du  gouvernement 
responsable.  C  est  1  époque  où  Parent,  Gaineau, 
Ferland,  Crémazie,  1  aché,  Gérin-Lajoie,  Holmes, 
unissent  leurs  lorces  et  leurs  talents  pour  pioduiie 
quelques-unes  des  plus  belles  œuvres  que  l’on  ait 
ici  écrites. 

En  1860,  la  plupart  de  ces  travailleurs  étaient 
encore  en  pleine  vie.  Bientôt  se  joignirent  à  eux 
de  nouveaux  artisans  de  notre  fortune  littéraire,  et 
l’on  projeta  d’élargir  encore  et  de  fortifier  le  mou¬ 
vement  d’études  qui  emportait  tous  ces  esprits.  On 
se  concertait,  et  l’on  se  rencontrait  alors  par  petits 
groupes  de  trois  ou  quatre,  un  peu  au  basai d  des 
circonstances,  tantôt  à  la  bibliothèque  du  1  arle- 
ment,  autour  du  bureau  de  Gérin-Lajoie,  tantôt 
rue  Buade,  au  Courrier  du  Canada,  tantôt  au 
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presbytère,  à  la  chambre  de  M.  Casgrain,  et  tantôt 
enfin,  et  le  plus  souvent,  dans  la  librairie  de  ce 
pauvre  Crémazie,  rue  de  la  Fabrique.  C’est  ici 
surtout,  dans  une  sorte  d’arrière-boutique  mal 
éclairée  par  une  petite  fenêtre  percée  du  côté  de  la 
cour,  que  l’on  se  réunissait  volontiers  autour  du 
poète,  parmi  les  bouquins  de  tous  âges  et  de  toutes 
formes  qui  encombraient  négligemment  le  cénacle 
On  y  discutait  toutes  questions,  et  l’on  y  devisait 
de  l’avenir  de  notre  littérature.  De  ces  causeries, 
de  ces  échanges  de  vues  et  d’idées,  de  ces  espoirs 
confondus  et  agrandis  sortit  un  jour  et  bientôt  le 
projet  de  lancer  une  revue  qui  mettrait  en  relation 
avec  le  grand  public  ces  travailleurs,  stimulerait  de 
nouvelles  ardeurs,  et  intéresserait  à  nos  lettres  et  à 
notre  histoire  les  lecteurs  canadiens.  Le  docteur 
LaRue,  Joseph-Charles  Taché  et  l’abbé  Casgrain 
tentèrent  la  réalisation  de  ce  projet,  et  dès  le  mois 
de  février  1861  les  Soirées  canadiennes  étaient  fondées. 
Le  succès  fut  grand,  et  les  recettes  si  considérables 
qu’une  querelle  survint  entre  l’éditeur  et  les  direc¬ 
teurs (2).  Taché  prit  pour  Brousseau,  l’éditeur,  et  se 

(1)  Souvenances,  III,  42-44;  Œuvres  de  Crémazie,  préface, 

9-12. 

(2)  Les  directeurs  et  les  collaborateurs,  désintéressés 
jusqu’à  fournir  gratuitement  la  copie  et  jusqu’à  payer  eux- 
mêmes  ^chaque  année  le  prix  de  leur  abonnement,  auraient 
voulu  consacrer  les  surplus  à  développer  leur  œuvre,  et  à 
augmenter  le  nombre  des  livraisons  L’éditeur  se  récria  par 
la  voix  de  Taché,  et  voulu  garder  pour  lui  les  bénéfices, 
très  maigres  à  son  avis,  d’une  revue  qu’il  imprimait  à  ses 
risques  et  périls.  M.  Taché,  au  nom  de  la  maison  Brousseau, 
écrivit  un  long  et  très  vif  mémoire  qui  fut  répandu  dans  le 
public,  et  auquel  répondit  avec  non  moins  de  vivacité  le 
docteur  LaRue. 
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sépara  de  ses  collègues,  qui  allèrent,  coin  des  rues 
Desjardins  et  Sainte-Anne,  faire  imprimer,  au  mois 
de  janvier  1863,  une  nouvelle  revue,  le  Foyer 
canadien.  Le  mot  de  Charles  Nodier  qui  servait 
d’épigraphe  aux  Soirées  canadiennes  :  «  Hâtons-nous 
de  raconter  les  délicieuses  histoires  du  peuple 
avant  qu’il  les  ait  oubliées»,  fit  éclore,  en  ce  temps- 
là,  et  fleurir  tout  un  bouquet  de  légendes  et  de 
contes  populaires  qui  donnèrent  aux  deux  recueils 
ce  parfum  du  terroir  qu’aujourd’hui,  en  ces  feuilles 
un  peu  vieillies,  l’on  se  plaît  encore  à  respirer. 
Bref!  l’enthousiasme  que  soulevaient  tant  d’efforts 
généreux  ne  pouvait  guère  monter  plus  haut,  et 
cela  devait  bien  durer  trois  ou  quatre  ans  :  après 
quoi  l’on  vit  —  res  non  miranda — disparaître  l’un 
après  l’autre  les  Soirées  et  le  I-oyer  1  . 

Mais  le  mouvement  que  ces  deux  périodiques 
avaient  imprimé  aux  lettres  canadiennes  devait 
plus  longtemps  durer,  et  avec  des  chances  variées 
de  progrès  et  de  succès.  Il  importait  seulement 
d’en  favoriser  par  tous  les  moyens,  et  d’en  assurer 
l’heureux  prolongement.  La  critique  littéraire  païut 
à  plusieurs  esprits  1  un  des  stimulants  les  plus 
énergiques  et  les  plus  sûrs  dont  on  pouirait  sans 
cesse  ranimer  l’ardeur  des  écrivains.  Et  1  abbé 
Casgrain,  qui  ne  fut  jamais  le  moins  enthousiaste 
de  ses  contemporains,  et  qui  se  sentait  à  ce 
moment-là,  avec  des  sollicitudes  et  des  joies  pro¬ 
fondes,  devenir  père  de  la  littérature  canadienne, 

(1)  Les  Soirées  canadiennes  cessèrent  (le  paraître  a  la  fin 
de  l’année  1865,  et  le  Foyer  canadien  à  la  fin  de  1  annee  186b. 
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entreprit  de  créer  hardiment  ce  que  Crémazie,  qui 
l’en  félicitait,  appelait  «la  vraie  critique.» 

C’est  au  mois  de  janvier  1866,  dans  le  Foyer 
canadien  lui-même  —  qui,  pressentant  sans  doute  sa 
fin  prochaine,  était  tout  à  coup  devenu  gros  de 
quatre-vingt-seize  pages,  au  lieu  de  trente-deux,— 
que  l’abbé  Casgrain  inaugura  la  série  de  ses  études 
critiques.  Son  article  sur  le  Mouvement  littéraire 
au  Canada  couvrait  trente  et  une  pages  du  recueil. 
Comme  l’indique  suffisamment  le  titre  même  de  ce 
premier  travail,  l’auteur  se  contentait  d’ouvrir  sous 
le  regard  du  lecteur  quelques  aperçus  généraux,  et 
d’esquisser  à  grands  traits  la  situation  de  notre  litté¬ 
rature  canadienne.  Après  avoir  dit  quelles  causes 
avaient  ici  déterminé  la  renaissance  des  lettres,  et 
salué  en  Carneau  et  Crémazie  les  initiateurs  et  les 
modèles  dont  l'influence  éveillait  les  jeunes  ambi¬ 
tions,  il  traçait  à  la  critique  qui  doit  guider  et 
secourir  les  talents,  les  règles  dont  il  faut  qu’elle 
ne  s’écarte  pas,  et  il  définissait  les  caractères  essen¬ 
tiels  qui  devraient  distinguer  entre  toutes  notre  litté¬ 
rature  nationale. 

«Si,  comme  cela  est  incontestable,  écrit-il,  la 
littérature  est  le  reflet  des  mœurs,  du  caractère, 
des  aptitudes,  du  génie  d’une  nation,  si  elle  garde 
aussi  l’empreinte  des  lieux,  des  divers  aspects  de 
la  nature,  des  sites,  des  perspectives,  des  horizons, 
la  nôtre  sera  grave,  méditative,  spiritualiste,  reli¬ 
gieuse,  évangélisatrice  comme  nos  missionnaires, 
généreuse  comme  nos  martyrs,  énergique  et  persé¬ 
vérante  comme  nos  pionniers  d’autrefois;  et  en 
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même  temps  elle  sera  largement  découpée,  comme 
nos  vastes  fleuves,  nos  larges  horizons,  notre 
grandiose  nature,  mystérieuse  comme  les  échos  de 
nos  immenses  et  impénétrables  forêts,  comme  les 
éclairs  de  nos  aurores  boréales,  mélancolique  comme 
nos  pâles  soirs  d’automne  enveloppés  d’ombres 
vaporeuses,  comme  l’azur  profond,  un  peu  sévère 
de  notre  ciel,  chaste  et  pure  comme  le  manteau 
virginal  de  nos  longs  hivers.  » 

Voilà  donc  en  quel  sens  il  voulait  que  se  déve¬ 
loppât  notre  littérature,  et  sous  cette  phraséologie 
un  peu  creuse,  il  n’est  pas  difficile  de  découvrir  que 
l’abbé  Casgrain  souhaitait  pour  nous  une  littérature 
qui  fût  essentiellement  croyante  et  canadienne.  Il 
n’a  pas  jugé  bon  d’y  insister,  puisqu’aussi  bien 
toute  son  œuvre,  et  celle  qu’il  avait  accomplie  déjà, 
et  celle  qu’il  se  proposait  de  l’éaliser,  devait  être 
le  commentaire  logique  et  très  éloquent  de  cette 
théorie. 

L’abbé  Casgrain  s’est  plus  attardé  à  préciser  les 
lois  de  la  critique,  et  si  encore,  à  ce  propos,  il  ne 
présente  aucune  doctrine  qui  soit  bien  originale,  ce 
lui  est,  du  moins,  un  grand  mérite  d’avoir  compris 
de  quel  esprit  doivent  être  animés  nos  Boileaux. 

«La  critique,  dit-il,  a  un  double  écueil,  égale¬ 
ment  dangereux,  également  fatal,  à  éviter.  D’un 
côté,  une  fade  flatterie,  des  éloges  prodigués  sans 
discernement,  la  plupart  du  temps  dans  le  but  de 
se  débarrasser  du  fardeau  d  une  critique  sérieuse, 
et  qui  peuvent  perdre  les  plus  beaux  talents  en  les 
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enivrant  par  de  faciles  succès.  D’un  autre  côté, 
le  persiflage,  qui  n’est  qu’une  forme  de  l’impuis¬ 
sance,  et  qui  peut  jeter  le  découragement  dans 
certaines  intelligences  d'autant  plus  faciles  à  froisser 
qu’elles  ont  toujours  le  défaut  de  leurs  qualités, 
une  sensibilité  exquise  inhérente  à  leur  talent.  .  . 

«Une  étude  attentive,  un  examen  sérieux  des 
ouvrages  qui  surgissent,  de  sobres  encouragements, 
mêlés  de  conseils  graves,  telles  sont  les  qualités 
d’une  saine  critique,  propre,  à  la  fois,  à  fortifier  le 
talent  et  à  le  diriger,  à  réprimer  ses  excès  et  à 
favoriser  son  essor.  » 

De  cette  critique  judicieuse  et  utile,  M.  Chau¬ 
veau  se  faisait  déjà  dans  son  Journal  de  l'Instruc¬ 
tion  publique  l’organe  bienveillant,  et  l’abbé  Cas- 
grain  s’empressait  de  signalera  ses  lecteurs  un  aussi 
bel  exemple.  Il  se  plaisait  à  opposer  «ce  censeur 
éclairé»  à  tant  d’autres  qu’il  y  avait  ici,  délicats 
mais  dédaigneux,  qui  réservaient  tous  leurs  applau¬ 
dissements  pour  ce  qui  se  publiait  en  France,  et 
méprisaient  volontiers,  par  des  parallèles  injustes, 
nos  meilleures  œuvres  canadiennes. 

Vouloir,  en  effet,  que  nos  écrivains  s’élèvent 
tout  d’un  coup  jusqu’au  niveau  des  meilleurs  écri¬ 
vains  français,  c’est  simplement  chimère  ;  et  atten¬ 
dre  pour  les  lire  et  les  encourager  qu’ils  aient  réalisé 
cet  idéal,  c’est  antipatriotisme.  La  perfection  de 
notre  littérature  ne  pourra  jamais  que  correspondre 
au  degré  de  notre  culture  intellectuelle,  et  puisque 
pour  nous  tous,  et  à  raison  présisément  de  notre 
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jeunesse  comme  peuple,  des  préoccupations  ou  des 
nonchalances  qui  nous  dépriment,  et  aussi  des 
imperfections  de  notre  enseignement,  ce  degré  est 
bien  au-dessous  de  celui  où  s’est  établi  depuis  long¬ 
temps  l’esprit  français,  nous  ne  pouvons  exiger  que 
nos  écrivains  rivalisent  dès  maintenant  avec  les 
écrivains  de  France.  Us  en  sont  empêchés  le  plus 
souvent  par  toutes  les  circonstances  de  milieu, 
d’influence  et  de  formation  dont  ils  sont  les  victimes 
bien  plutôt  que  les  maîtres,  et  la  critique  qui  ne 
saurait  pas  taire  la  part  de  tous  ces  accidents  de 
notre  vie  littéraire  serait  aussi  peu  clairvoyante  que 
maladroite. 

D’autre  part,  il  ne  faut  pas,  sous  prétexte  de 
bienveillance,  fermer  les  yeux  sur  les  défauts  d  au¬ 
trui,  et  faire  croire  aux  auteurs,  par  des  louanges 
excessives,  qu  ils  ont  atteint  la  perfection  de  leui 
genre. 

«  Le  temps  est  passé  des  panégyriques  littéraires, 
écrira  plus  tard,  en  18/2,  1  abbé  Casgrain,  qui 
reprenait  ce  jour-là  les  idées  qu’il  avait  exprimées 
six  ans  auparavant.  Ces  ménagements,  ces  criti¬ 
ques  à  l’eau  de  rose  qui  avaient  leur  utilité,  qui 
étaient  même  nécessaires  il  y  a  quelques  années, 
quand  les  lettres  canadiennes  étaient  à  leur  début, 
seraient  fatales  aujourd  hui.  Us  nauiaient  poui 
effet  que  d’endormir  nos  hommes  de  lettres  dans 
une  fausse  sécurité,  de  les  taire  reposeï  sui  des 
lauriers  éphémères  trop  facilement  conquis  ;  tandis 
qu’une  vigoureuse  critique  qui  signalerait  bravement 
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leurs  faiblesses  aussi  bien  que  leurs  qualités,  stimu¬ 
lerait  leur  ardeur,  épurerait  leur  goût,  élargirait 
leurs  idées,  en  éclairant  le  jugement  des  lecteurs.'1 

On  ne  saurait  mieux  raisonner  des  choses,  ni 
mieux  dire.  Les  éloges  indiscrets  dont  on  accable 
le  mérite  sont  aussi  funestes  aux  écrivains  que  le 
peut  être  la  critique  mesquine,  étroite,  visiblement 
malveillante.  Et  il  était  bon  que  l’on  posât  dès  le 
commencement  d’aussi  sages  principes.  Les  peu¬ 
ples  jeunes  ont,  comme  les  jeunes  personnes, 
l’admiration  aussi  prompte  et  aussi  démesurée  que 
vives  et  impitoyables  deviennent  leurs  jalousies  : 
et  l’on  peut  constater  souvent  encore  en  cette  pro¬ 
vince  que  nous  n’avons  pas  dépassé  l’âge  des  jeunes 
peuples,  ni  non  plus  tout  à  fait  renoncé  aux  habi¬ 
tudes  des  personnes  qui  sont  jeunes. 

L’abbé  Casgrain  avait  donc  tracé  d’une  main 
sûre  les  lois  essentielles  de  la  critique  littéraire  au 
Canada.  Crémazie,  qui  n’avait  pas  sur  l’avenir  de 
notre  littérature  nationale  les  belles  illusions  et  les 
faciles  emballements  de  son  ami,  écrivit  de  Paris, 
oû  le  poète  exilé  devenait  un  peu  pessimiste,  pour 
dire  à  l’abbé  combien  son  article  l’avait  réjoui  et 
consolé.  Convaincu,  ou  à  peu  près  persuadé  qu’une 
littérature  serait  ici  impossible  aussi  longtemps 
que  notre  société  dirigeante  serait  composée  d'épi¬ 
ciers,  c’est-à-dire  de  gens  qui  sont  incapables  de 
s’élever  au-dessus  de  leur  besogne  quotidienne,  poli¬ 
tiques,  avocats,  médecins,  notaires  et  professeurs 

(1)  Cf.  Critique  littéraire.  Ire  livraison,  p.  9-10,  chez  Dar- 
veau,  1872. 
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qui  ne  veulent  acquérir  d’autre  savoir  que  celui 
qui  est  nécessaire  pour  taire  leur  métier  ou  gagner 
leur  vie,  et  qui  n’ont  pas  même  1  instinct  ou  la 
volonté  d’encourager  de  leurs  deniers  ceux  qui 
travaillent,  Crémazie  estimait  pourtant  que  la  cri¬ 
tique  littéraire,  telle  que  la  concevait  1  abbé  Casgrain, 
pouvait  très  efficacement  contribuer  à  orienter  et 
affermir  notre  littérature  naissante,  à  régler  ce 
qu’ailleurs  il  nommait  la  «petite  république  litté¬ 
raire  de  Québec».  Il  exhortait  aussi  1  abbé  Cas¬ 
grain  à  donner  lui-même,  après  les  préceptes, 
l’exemple,  à  continuer  son  «travail  plus  en  détail, 
en  louant  ce  qui  est  beau,  et  flagellant  ce  qui  est 
mauvais.»  Il  voulait  bien  ajouter:  «Personne 
n’est  mieux  doué  que  vous  pour  créer  au  Canada 
la  critique  littéraire.  1  »  L  abbé  Casgrain,  qui 
n’aurait  pu  résister  à  de  si  flatteuses  et  engageantes 
invitations,  sut  prévenir  les  désirs  du  poète  et  du 
public,  et,  dès  le  mois  de  février  1866,  paraissait 
dans  le  Foyer  canadien  une  très  longue  étude  sui 
Garneau  qui  venait  de  mourir,  et  dont  la  pallie 
canadienne  portait  si  justement  le  deuil. 

L’œuvre  critique  de  1  abbé  Casgrain  est  conte¬ 
nue  à  peu  près  tout  entière  dans  quelques  aulies 
articles  et  biographies  qu’il  écrivit  au  fur  et  à 
mesure  qu’il  en  avait  1  occasion,  et  comme  poui  se 

(1)  Voir  les  deux  lettres  de  Crémazie  à  l’abbé  Casgrain,  qui 
sont  datées  de  1866.  Elles  comptent  parmi  les  plus  intéressantes 
qu’il  ait  écrites,  et  l’on  y  peut  voir  et  étudier  quelques-unes 
des  principales  doctrines  littéraires  de  ce  poète  malheureux. 
On  trouvera  ces  lettres  dans  l’étude  qui  sert  de  préface  aux 
Œuvres  de  Crémazie. 
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reposer  de  ses  grands  travaux  d’histoire:  Biogra¬ 
phie  de  M.  de  Gaspé,  1871  ;  Silhouettes  littéraires, 
publiées  en  collaboration  avec  Joseph  Marmette,  sous 
le  pseudonyme  de  Placide  Lépine,  1872  ;  Critique 
littéraire,  1ère  livraison,  Chauveau,  petit  travail  qui 
devait  servir  d’introduction  à  une  série  d’études 
dont  l’auteur  n’a  donné  que  la  première,  1872  ; 
Biographie  de  Crémazie,  1881  ;  Notre  passé  littéraire 
et  nos  deux  historiens,  1882,  étude  présentée  et  lue 
dans  une  séance  de  la  Société  Royale  du  Canada, 
que  venait  de  fonder  M.  le  marquis  de  Lorne  ; 
Etude  sur  Angéline  de  Monthrun,  par  Laure  Conan, 
1883;  Biographie  de  Gérin-Lajoie,  1884;  Biographie 
de  Francis  Parkman,  écrite  d’abord  en  1872,  revue 
et  augmentée  en  1885. 

Pas  plus  dans  ces  études  que  dans  l’article-pro- 
gramme  qu’il  publiait  en  1866,  l’abbé  Casgrain  n’a 
émis  un  grand  nombre  d’idées  littéraires.  Il  essaie 
pourtant  de  rattacher  sa  manière  à  celle  que  Sainte. 
Beuve  avait  fondée  et  tant  illustrée  en  France.  Il 
n’entreprend  pas  d’apprécier  les  livres  en  les  rappro¬ 
chant  seulement  de  ces  lois,  de  ces  principes  théo¬ 
riques  qui  constituent  tout  le  code  de  la  critique 
classique,  et  tous  ses  moyens  de  juger,  mais  il 
•cherche  encore  dans  la  vie  des  auteurs  et  dans  toutes 
les  circonstances  qui  entourent  et  enveloppent  de 
leur  influence  les  esprits  et  les  œuvres,  l’explication 
de  leurs  travaux.  Remarquons  pourtant  que,  là 
aussi,  ses  observations  ne  sont  pas  toujours  assez 
pénétrantes,  et  qu  il  ne  tire  pas  de  la  biographie 
qu  il  esquisse  tout  ce  que  la  critique  en  pourrait 
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recevoir.  Il  raconte  souvent  les  faits  pour  le  seul 
plaisir  de  les  raconter,  sans  marquer  suffisamment 
quels  rapports  ils  soutiennent  avec  l’œuvre  litté¬ 
raire;  il  s’expose  ainsi  à  faire  entrer  dans  son  étude 
une  toule  de  choses  qui  n’y  paraissent  pas  néces¬ 
saires,  qui  constituent  donc  des  longueurs,  des 
bavardages  ou  des  hors-d’œuvres,  à  moins  qu’elles 
ne  soient  plutôt  le  lait  d’un  biographe  qui  veut  dire 
de  son  personnage  tout  ce  qu’il  en  sait.  Aussi  bien, 
convient-il  d’observer  qu’en  l’abbé  Casgrain  l’his¬ 
torien  souvent  absorbe  le  critique,  à  moins  qu’il  ne 
soit  plus  juste  d’affirmer  que  l’écrivain  se  dédouble 
et  devient  tour  à  tour,  selon  qu’il  lui  agrée,  histo¬ 
rien  et  critique.  Et  c’est  sans  doute  ce  qu’il  faut 
retenir  quand  on  lit  les  longues  biographies  qu’il  a 
si  complaisamment  écrites  de  ses  amis  de  Gaspé, 
Crémazie,  Gérin-Lajoie,  Parkman.  Ce  sont  des 
études  historiques  qu’il  veut  faire  en  même  temps 
que  des  études  littéraires,  et,  dès  lors  qu’on  le  prend 
ainsi,  l’on  pardonne  à  l’auteur,  qui  serait  vite 
épuisé  s’il  se  renfermait  dans  le  rôle  de  critique, 
de  chercher  ailleurs,  dans  les  détails  de  la  vie,  dans 
les  anecdotes,  dans  ces  citations  trop  copieuses  qui 
dispensent  toujours  celui  qui  écrit  ou  qui  parle  de 
penser  par  lui-même,  tqus  les  éléments  de  son  tra¬ 
vail. 

A  la  vérité,  il  manquait  à  l’abbé  Casgrain,  pour 
qu’il  devînt  un  critique  littéraire  au  sens  strict  et 
complet  de  ce  mot,  une  science  assez  étendue  de 
l’histoire  des  littératures  classiques,  un  certain 
entraînement  dans  l’examen  et  la  discussion  des 
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textes,  une  pratique  suffisante  des  doctrines  litté¬ 
raires.  Il  faut  connaître  avec  quelque  précision 
l’histoire  de  l’esprit'  humain,  tel  qu’il  apparaît  à 
travers  les  œuvres  qui  sont  les  manifestations  suc¬ 
cessives  de  sa  iorce  et  de  sa  vie,  il  faut  aussi  bien 
connaître  les  lois  constitutives  des  genres  littéraires 
et  les  conditions  de  leurs  développements  et  de  leurs 
évolutions,  pour  avoir  quelque  chance  d’exceller 
dans  la  critique  :  et  ce  sont  des  études  auxquelles 
l’abbé  Casgrain  n’eut  ni  l’occasion,  ni  peut-être  le 
temps  de  suffisamment  s’appliquer.  Aussi,  y  eut-il 
toujours  quelque  chose  de  superficiel,  et  qui  rappe¬ 
lait  volontiers  le  jeune  rhétoricien,  dans  ses  appré¬ 
ciations  et  ses  jugements  littéraires.  Comme  beau¬ 
coup  de  gens  qui  font  consister  la  littérature  surtout 
dans  l’art  de  construire  des  périodes,  et  qui  définissent 
le  littérateur  par  ce  don  et  cette  facilité  qu’il  peut  avoir 
de  jouer  avec  les  mots  et  les  phrases,  il  attachait 
lui-même  une  importance  souveraine  aux  effets  de 
composition  et  de  style,  et  c’est  à  ces  parties  secon¬ 
daires  d’une  œuvre  qu’il  s’arrêtait  le  plus  volontiers. 
Il  décrète  que  cela  est  beau,  ou  que  cela  est  faible, 
il  cite  abondamment  pour  que  le  lecteur  le  constate 
lui-même,  et  il  ne  se  soucie  pas  assez  d’introduire 
en  ses  conclusions  quelques  idées  générales  qui  les 
pourraient  élargir  et  féconder.  Qu’on  lise  cette 
étude  sur  Chauveau,  que  l’abbé  fait  précéder  d’une 
introduction  où  il  annonce  modestement  son  dessein 
de  donner  désormais  aux  lecteurs  canadiens  des 
modèles  de  véritable  critique,  et  l’on  sera  déçu  de 
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voir  à  quoi,  et  à  quel  très  petit  nombre  d’idées 
substantielles  se  peuvent  réduire  toutes  ces  pages. 

Que  si,  d’ailleurs,  l’abbé  Casgrain  ue  peut  ouvrir 
à  sa  critique  des  horizons  assez  larges,  ni  non  plus 
assez  pénétrer  ses  études  littéraires  des  principes 
dont  se  déduit  la  philosophie  des  choses,  il  n’en 
reste  pas  moins  ■  certain  qu’il  fait  souvent  preuve 
en  ses  jugements  d’une  grande  finesse  et  délicatesse 
d’esprit.  Il  a  le  sentiment  vif  de  la  beauté;  il 
l’aperçoit,  il  la  retient,  il  s’y  abandonne,  il  s’enivre 
de  sa  vision  splendide,  et  il  trouve  pour  exprimer 
sa  joie  et  ses  transports  des  phrases  très  jolies  où 
passe  tout  entière  l’âme  vibrante  de  l’artiste.  Voyez, 
par  exemple,  cette  é  ude  sur  Angèline  de  Montbrun, 
qui  est,  à  coup  sur,  une  de  celles  où  se  révèle  le 
mieux  l’exquise  sensibilité  du  critique.  L’abbé 
Casgrain  a  fait  une  appréciation  très  aimable  et  très 
juste  de  cette  oeuvre,  et  de  la  femme  travailleuse, 
si  bonne,  d’une  tendresse  très  douce,  et  d’un  esprit 
si  distingué,  qui  l’a  écrite.  Fauvette  ou  papillon, 
comme  il  l’appelle,  Laure  Conan  ne  pouvait  trouver 
une  âme  qui  comprît  mieux  la  sienne,  qui  renvoyât 
son  chant  mélancolique  en  de  plus  fidèles  échos, 
ou  qui  vît  avec  plus  d’émotion  trembler  à  sa  pau¬ 
pière  les  larmes  que  la  souffrance  y  faisait  monter. 

L’abbé  Casgrain  s’est  efforcé,  d’ailleurs,  de 
donner  à  sa  critique  ce  caractère  de  bienveillance, 
et  aussi  d’impartialité  qu’il  avait  lui-même  défini. 
Une  fois  seulement,  ou  à  peu  près,  il  a  secoué  son 
propre  joug,  et  suivi  d’autres  règles,  quand,  en  1872, 
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il  entreprit  avec  Marmette  de  dessiner  dans  l'Opi¬ 
nion  publique  la  silhouette  des  écrivains  canadiens. 
Était-ce  bien  de  la  critique  que  l’on  voulait  faire, 
et  ne  cherchait-on  pas  plutôt  à  flatter  la  vanité  de 
quelques-uns,  à  irriter  la  sensibilité  de  quelques 
autres  en  les  faisant  poser  tous,  avec  des  attitudes 
on  ne  peut  plus  vivantes,  —  nuda  veritas,  —  devant 
la  galerie  des  lecteurs?  En  réalité,  on  s  occupait 
beaucoup  plus  de  peindre,  et  pour  ainsi  parler,  de 
photographier  nos  hommes  de  lettres,  que  d’étudier 
leurs  œuvres.  Et  selon  que  le  personnage  était 
plus  ou  moins  sympathique  au  petit  cercle  d’admi¬ 
rateurs  qui  encourageaient  et  applaudissaient  le 
turbulent  Placide  Lépine,  on  flattait  un  peu  beau¬ 
coup  ses  traits  ou  l’on  accentuait  sa  grimace.  «Je 
crayonnai  la  silhouette  de  Gérin-Lajoie,  déclare 
l’abbé  dans  ses  Mémoires,  et  je  la  fis  avec  amour, 
car  Gérin-Lajoie  était  pour  moi  l’idéal  de  l’homme 
parfait.  » (1>  Il  y  avait  un  clair  rayon  qui  mettait 
en  relief  chacune  de  ses  aspérités,  dit-il  aussi  de  la 
silhouette  de  Taché,  «  homme  charmant  et  détesta¬ 
ble,  qu’on  aime  et  qu’on  fuit:  en  deux  mots,  cœur 
d’or,  tête  de  mulet.  » (2>  Ces  prédilections  et  cette 
désinvolture  déterminaient  alors  des  accès  de  joie 
et  des  colères  dont  retentissaient  tous  les  salons  de 
Québec  et  de  Montréal.  Placide  Lépine,  qui  n’était 
déjà  plus  un  pseudonyme  pour  personne,  se  gau- 
dissait,  et  se  frottait  les  quatre  mains  derrière  le 

(1)  Souvenances,  IV,  80. 

(2)  Les  Guêpes  canadiennes,  silhouette  de  Joseph-Charles 
Taché,  I,  p.  206. 
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rideau  transparent  qui  ne  le  cachait  pas;  l’abbé 
Casgrain,  pour  un,  riait  aux  éclats  et  montrait  au 
public  toutes  ses  dents  si  belles,  très  belles,  qui 
eurent  même  quelque  réputation  parce  que  Mar- 
melte  eut  l’imprudence  d’en  faire  briller  l’émail 
dans  la  silhouette  de  son  collègue. 

Il  parait  que  nous,  qui  sommes  venus  tard  et 
dans  une  société  blasée  déjà  de  toute  la  littérature 
bonne  ou  médiocre  qui  l’inonde,  nous  ne  pouvons 
imaginer  quel  intérêt  et  quelle  curiosité  éveillait 
alors  partout  dans  cette  province  la  publication  des 
Silhouettes,  ni  non  plus  avec  quel  entrain  se  rani¬ 
mèrent  les  discussions,  et  combien  vite  applaudis¬ 
sements  et  sifflets  changèrent  de  camp,  lorsque 
quelque  mois  plus  tard,  Jean  Piquefort,— dont  le 
nom  d’emprunt  ne  masquait  pas  plus  en  ce  temps- 
là  M.  le  juge  Routhier  que  celui  de  Placide  Lépine 
n’avait  protégé  Casgrain  et  Marmette,— publia  dans 
le  Courrier  du  Canada  ses  Pastels  et  Portraits.  Avec 
beaucoup  plus  de  tenue  littéraire,  avec  plus  d’esprit, 
mais  aussi  avec  non  moins  de  malice  que  n’en 
avait  montré  Placide  Lépine,  Jean  Piquefort  déclara 
la  guerre  au  comité  des  Silhouetteurs-Silhouettés,  et 
il  planta  vivement  son  dard  aigu  dans  le  flanc  sen¬ 
sible  des  hommes  de  lettres.  LaRue  regimba,  et 
riposta  à  son  tour  dans  Y  Evénement  avec  une  série 
de  Profils  et  Grimaces,  à  laquelle  collabora  Casgrain 
lui-même;  la  politique  s’en  mêla,  dit-on,  et  tout 
cela,  comme  l’avoue  l’abbé,  toute  cette  prétendue  * 
critique  littéraire  se  termina  par  des  coups  d’assom- 
moir  qui  ne  pouvaient  faire  que  du  mal. 
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Il  ne  faut  donc  pas  chercher  là,  dans  ces  exer¬ 
cices  de  littérateurs  qui  veulent  s’amuser  eux-memes 
et  amuser  le  public  beaucoup  plus  qu’ils  ne  visent 
à  l’instruire,  l’œuvre  principale  du  critique  que  lut 
l’abbé  Casgrain.  Peut-être  même  ne  faudrait-il 
pas  la  chercher  non  plus  dans  les  autres  articles  et 
biographies  que  nous  avons  signalés,  mais  bien 
plutôt  dans  l’action  très  efficace  que  par  son  travail, 
son  exemple  et  ses  conseils  l’abbé  exerçait  sur  tous 
ceux  qui  le  voulaient  approcher.  Et  si,  en  effet, 
nous  rattachons  à  son  œuvre  de  critique  te  rôle 
qu’en  ce  temps-là  tenait  parmi  nos  écrivains  l’abbé 
Casgrain,  la  place  très  considérable  qu’il  s  était 
faite  au  milieu  d’eux,  les  directions  et  les  encoura¬ 
gements  que  dans  ses  relations  sociales  il  distiibuait 
autour  de  lui,  il  faudra  bien  reconnaître  que  c’est 
tout  cela  qui  constitue  l’influence  principale  que 
cet  homme  aura  exercée  sur  le  développement  de 
nos  lettres  canadiennes. 

Placé  à  Québec  au  centre  même  du  mouvement 
intellectuel,  doué  d’une  activité  prodigieuse,  mis 
en  relation  pqr  ses  fonctions  et  par  ses  études  axec 
tous  ceux  qui  vivaient  au  premier  rang  de  la 
société,  gentilhomme  accompli,  avec  des  manières 
et  des  façons  de  parler  plutôt  originales  qui  le  fai¬ 
saient  rechercher  de  tous,  au  surplus  très  soucieux 
de  faire  briller  partout  son  mérite  et  son  esprit, 
l’abbé  Casgrain  devint  bientôt,  après  1860,  1  ami 
et  le  conseiller  des  publicistes,  des  poètes,  des 
politiques  qui  travaillaient  alors  à  créer,  c  est  leui 
expression  favorite,  une  littérature  nationale. 
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Au  lendemain  de  la  publication  du  Tableau  de 
la  Rivière-Ouelle,  en  1860,  M.  Chauveau  écrivait  à 
l’auteur  pour  le  féliciter  et  lui  demander  sa  colla¬ 
boration  au  Journal  de  V Instruction  publique.  Les 
autres  Légendes  achevèrent  de  révéler  aux  littéra¬ 
teurs  canadiens  tout  ce  qu’il  y  avait  de  fécond  et 
d’original  dans  ce  talent  nouveau.  Si  quelques 
âmes  timorées  se  scandalisaient,  en  ces  temps  de 
virginale  pruderie,  de  voir  un  prêtre  étudier  si 
amoureusement  les  écrivains  de  l’école  romantique 
et  chercher  à  surprendre  leur  secret,  si  quelques 
moralistes  maladroits  estimaient  alors  qu’il  vaut 
mieux  ignorer  les  courants  nouveaux  qui  portent 
tour  à  tour  la  pensée  humaine  que  de  chercher  à 
les  orienter  et  à  les  purifier  '1),  tous  ceux  qui  étaient 
alors  capables  de  contribuer  au  progrès  de  nos 
lettres  encouragèrent  de  leurs  applaudissements  le 
jeune  et  extravagant  abbé.  Les  anciens  lui  firent 
très  bon  accueil,  et  les  jeunes  se  lièrent  étroitement 
d’amitié  avec  lui.  Tous  se  sentaient  ranimés  et 
stimulés  par  le  seul  spectacle  de  cette  activité  fié¬ 
vreuse  et  débordante,  et  bientôt  ils  laissaient  ce 
nouveau  venu  prendre  au  milieu  d’eux  la  première 
place.  C’est  Casgrain  déjà  qui  excitait  toutes  les 
ardeurs  et  qui  mettait  en  branle  toutes  les  bonnes 
volontés,  à  l’époque  de  la  fondation  des  Soirées 
et  du  Foyer-,  c’est  à  Casgrain  qu’en  1862  M.  de 
Gaspé,  qui  se  laisait  auteur  à  soixante-quinze  ans, 

(1)  Voir  à  ce  sujet  la  préface  des  Légendes,  où  l’auteur  se 
eroit  obligé  de  répondre  à  de  très  naïves  observations  qu’op 
lui  a  faites. 
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soumettait  son  manuscrit  des  Anciens  Canadiens, 
et  demandait  ingénument  s’il  valait  la  peine  qu’on 
le  publiât;  c’est  à  lui  aussi  qu’il  voulut  d’abord 
en  faire  la  dédicace  par  une  lettre  où  il  le  procla¬ 
mait  «littérateur  distingué,  et,  malgré  sa  jeunesse, 
protecteur  dévoué  de  la  bonne  littérature  cana¬ 
dienne'0».  C’est  l’abbé  Casgrain  que  M.  Hector 
Fabre  proclamait,  en  1866,  devant  la  Société  litté¬ 
raire  et  historique  de  Québec,  «l’âme  de  ce  groupe 
d’élite  auquel  nous  devons  le  mouvement  littéraire 
qui  s’est  développé  en  ces  dernières  années  ».  «  Il 
est  un  des  Pères  de  l’église  littéraire»,  dira  enfin 
de  la  moitié  de  lui-même  le  très  modeste  Placide 
Lépine. 

Et  l’abbé  Casgrain,  tout  ému  et  conscient  des 
devoirs  d’une  paternité  si  douce,  ne  laissa  pas  de 
considérer  quelquefois  la  littérature  canadienne 
comme  sa  fille.  Tour  à  tour,  il  fut  pour  elle  sévère 
et  indulgent,  et  il  n’épargna  a  cun  soin  pour  qu’elle 
fût  par-dessus  tout  bien  élevée.  La  vieillesse  même 
ne  lui  fut  jamais  un  prétexte  pour  se  désintéresser 
de  sa  fortune.  Il  regrettait  sans  doute  de  ne  sentir 
plus  à  ses  côtés  les  camarades  disparus,  ceux  qui 
l’avaient  aidé  à  lécher  ou  à  morigéner  le  nourrisson  ; 
il  pleurait  l’absence  des  compagnons  de  la  première 
et  de  la  meilleure  heure,  de  ceux-là  surtout  dont  il 

(1)  L’abbé  Casgrain  ne  voulut  pas  accepter  cette  dédicace, 
«moins  par  modestie  que  par  la  répugnance  invincible  que 
j’éprouve  à  paraître  me  mettre  en  avant»,  dit-il  dans  ses 
Souv  nances. 

(2)  Cf.  Transactions  of  the  Literary  and  Historical  Society 
of  Quebec,  1865-1866,  p.  97. 
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a  si  pieusement  enguirlandé  les  tombes  ;  le  vieil¬ 
lard  se  sentait  parfois  isolé  dans  son  labeur  et  dans 
sa  souffrance;  et  aussi,  comme  Ruskin  ou  Yeuillot, 
il  fut  dur  pour  ces  temps  nouveaux  et  ces  mœurs 
utilitaires  qui  ont  enlevé  à  la  vie  le  plus  suave 
partum  de  sa  poésie  ;  mais,  pourtant,  jusque  dans 
ses  dernières  années,  l’abbé  Casgrain  aima  à  tra¬ 
vailler  pour  les  lettres  canadiennes  (1>;  jusqu'à  ses 
derniers  jours  il  se  plut  à  encourager  de  ses  conseils 
et  de  ses  approbations  tous  les  jeunes  qui  s’essayaient 
à  écrire.  Nous  nous  souviendrons  toujours  nous- 
même  avec  reconnaissance  de  la  très  vive  sympathie 
avec  laquelle  il  accueillait  nos  premiers  essais,  avec 
quelle  cordialité  il  nous  ouvrait  sa  porte,  et  combien 
abondamment  il  versait  dans  notre  esprit  le  trésor 
précieux  de  ses  souvenirs. 

C’est  donc  cette  sollicitude  attentive  dont  l’abbé 
Casgrain  entourait  les  hommes  de  lettres,  c’est  cet 
empressement  à  approuver,  à  redresser,  à  applau¬ 
dir,  à  prodiguer  sa  parole  et  son  action  qui  ont, 
dans  la  plus  grande  mesure,  déterminé  l’influence 
du  critique.  Et  puisque  c’est  à  cela  même  qu’il 
consacrait  volontiers  les  dernières  heures  de  sa  vie, 
c’est  par  cette  louange  que  nous  terminerons  cette 
étude. 

Définir  ici  l’esprit  et  l’œuvre  de  l’abbé  Casgrain, 
tel  était  notre  dessein  ;  et  nous  voulions  par  ce 


(1)  Quelques  semaines  seulement  avant  sa  mort,  il  dépo¬ 
sait  sa  plume,  et  laissait  inachevée  une  étude  de  moeurs  cana¬ 
diennes  qu’il  intitula  :  La  vie  de  famille. 
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moyen  payer,  nous  aussi,  à  ce  maître  regretté 
notre  tribut  d’hommage.  Si  nous  avons  dit  très 
loyalement  quelles  impressions  nous  avons  rappor¬ 
tées  d’un  assez  long  commerce  avec  ses  livres,  et 
quelles  raisons  les  avaient  déterminées,  c  est  qu  il 
nous  a  paru  que  c’était  la  meilleure  façon  d  honorer 
cet  écrivain,  et  que  l’abbé  Casgrain  lui-même  eût 
applaudi  à  la  franchise  de  nos  réserves. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  toutes  les  lacunes 
de  ce  travail,  et  qu’il  reste  beaucoup  à  dire  d’un 
tel  homme  et  d’une  telle  vie.  Mais  notre  ambition 
n’était  pas  autre  que  de  dégager  de  l’ensemble  d’une 
si  longue  carrière  littéraire  quelques  lignes  essen¬ 
tielles;  et  nous  serions  en  quelque  mesure  satisfait 
si  nous  avions  démontré  que  l’abbé  Casgrain  fut 
par-dessus  tout  une  âme  ardente  et  belle,  que  la 
génération  qui  nous  a  précédés  n’en  produisit  pas 
de  plus  active  ni  de  plus  entreprenante,  que  la 
patrie  canadienne  perdit  en  l’auteur  de  Montcalm  et 
Lévis  l’un  de  ses  citoyens  qui  l’ont  le  plus  aimée  et 
le  plus  grandie  aux  yeux  de  d’étranger,  que  notre 
littérature  enfin  fut  enrichie  par  lui  de  quelques-unes 
de  ces  œuvres  très  durables  où  se  révèle  un  talent 
réel,  et  un  grand  talent,  s’il  est  vrai,  comme  le  dit 
quelque  part  Paul  Bourget,  que  «tout  grand  talent 
commence  et  finit  par  l’amour  et  l’enthousiasme.  » 


Novembre  1904. 


L’OUBLIÉ 


a 


PAR 

LAURE  CONAN 


Voici  un  livre  qui  a  toutes  les  apparences  d’un 
roman,  dont  l’auteur  pourtant  paraît  n’avoir  pas 
voulu  faire  un  vrai  roman,  dontM.  l’abbé  Bourassa, 
qui  a  écrit  pour  lui  une  belle  préface,  ne  sait  pas 
lui-même  s’il  est  bien  un  roman.  Ce  sont,  dans 
rOnblié  de  fines  études  dame  humaine,  des  tableaux 
d’imagination,  des  dialogues  sur  notre  histoire,  des 
scènes  de  la  vie  coloniale  :  le  tout  pl.  s  ou  moins  lié, 
mêlé  et  fondu,  si  bien  que  Laure  Conan  semble 
vouloir  traiter  les  genres  en  prose  comme  les 
romantiques  de  1830  ont  lait  les  genres  en  vers. 
Elle  brise  les  moules,  elle  lait  éclater  les  cadres, 
elle  abat  les  frontières;  c’est  une  internationaliste 
en  littérature.  Relisez  plutôt  A  l'œuvre  et  à  l'épreuve, 
qui  a  précédé  de  quelques  dix  ans  /’ Oublié,  et  essayez 
de  donner  un  nom  à  ce  livre  composite,  et  de  le 
ranger  dans  quelqu’un  des  genres  classiques  que 
vous  savez. 

Cependant,  l'Oublié  est  fait  d’après  un  plan  plus 
précis,  se  détache  dans  des  lignes  plus  nettement 

L’Oublié,  par  Laure  Conan,  chez  Beauchemin,  Montréal, 
1902. 
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dessinées  que  A  l’œuvre  et  à  l’épreuve,  et  nous  ne 
serions  pas  étonné  s’il  était  quelque  jour  définiti¬ 
vement  placé,  dans  noire  bibliothèque  canadienne, 
sur  le  rayon  des  romans  historiques.  C’est  là, 
pour  notre  part,  qu’aujourd’hui  nous  le  déposons 
volontiers. 

Laure  Conan  vient  donc  d’entrer  tout  de  bon 
dans  cette  voie  très  large  où  la  fantaisie  et  l’histoire 
se  jouent  librement,  dans  ce  chemin  où  l’ont  ici 
devancée  Marmelte,  de  Gaspé,  Taché,  de  Boucher¬ 
ville,  pour  ne  nommer  que  les  plus  illustres  parmi 
les  morts. 

Aussi  bien,  noire  histoire  se  prête-t-elle  merveil¬ 
leusement  à  ces  récits  qui  sont  à  la  fois  fable  et 
réalité,  à  ces  résurrections  qui  font  se  lever  sous 
le  regard  des  Canadiens  d’aujourd’hui  ces  grands 
Canadiens  d’autrefois  qui  ont  fondé  la  colonie,  qui 
l’ont  défendue,  qui  nous  ont  conquis  au  prix  de 
leur  sang  et  de  leur  vie  un  sol  que  tant  d’ennemis 
leur  ont  disputé.  Ces  héros  d’il  y  a  deux  siècles, 
nous,  dont  les  origines  ne  se  perdent  pas,  comme 
celles  des  peuples  d’Europe  et  d’Asie,  dans  la  nuit 
des  temps,  nous  les  appelons  volontiers  les  demi- 
dieux  de  notre  histoire  ;  ils  appartiennent,  en  vérité, 
à  cette  période  de  notre  vie  nationale  que  lord  Elgin 
appelait  lui-même  l’àge  héroïque  du  Canada.  Mais 
quelques-uns  de  ces  héros,  quelques-unes  de  ces 
figures  que  nous  devrions  toutes  connaître,  ou  que 
nos  poètes  et  nos  historiens  auraient  dù  mettre 
toutes  en  lumière,  sont  restées  dans  l’ombre.  Il  y 
a  des  «  oubliés  »  sur  la  liste  de  nos  grands  hommes. 
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et  c’est  à  faire  revivre  l’un  de  ces  héros  qui  ne 
doivent  pas  mourir  tout  entiers,  que  s’est  appliquée 
Laure  Conan. 

Lambert  Closse  —  n’est-ce  pas  qu’on  avait 
oublié  ce  nom-là? — est  venu  au  Canada  vers  le 
milieu  du  dix-septième  siècle.  11  lut  un  des  plus, 
dévoués  compagnons  de  M.  de  Maisonneuve;  iL 
l’aida  puissamment  à  fonder  Villemarie  ;  maintes- 
fois  il  défendit  la  ville  naissante  contre  les  attaques 
des  sauvages,  et  les  jésuites  ont  écrit  de  lui  dans 
leurs  Relations  qu’  «  il  a  justement  mérité  la  louange 
d’avoir  sauvé  Montréal  par  son  bras  et  par  sa 
réputation.  » 111 

Or,  Lambert  Closse  épouse,  à  Villemarie,  et 
c’est  toujours  l’histoire  que  nous  citons,  Elizabeth 
Moyen,  jeune  orpheline  qui  avait  été  enlevée  par 
les  Iroquois  dans  un  combat  où  ses  parents  lurent 
massacrés,  mais  qui  ensuite  fut  rendue  à  la  liberté 
et  échangée  par  les  sauvages  pour  un  guerrier  que 
l’on  avait  fait  prisonnier  à  Montréal.  La  vie  de 
famille  ne  fut  pas  longue  pour  Lambert  Closse  et 
Élizabeth  Moyen.  Le  mari  fut  tué  par  une  balle 
iroquoise,  et  la  jeune  épouse  resta  veuve  à  dix-neuf 
ans,  n’ayant  pour  se  consoler  qu’une  petite  fille  de 
deux  ans. 

Et  voilà  tout  le  sujet  du  roman,  tout  le  thème 
sur  lequel  devaient  broder  l’imagination  et  1  exquise 
sensibilité  de  Laure  Conan.  Lambert,  c’est  l’oublié  ; 
Élizabeth,  c’est  la  jeune  fille  timide,  un  peu  naïve» 


(1)  Cf.  Préface  de  l’Oiiblié,  p.  XII. 
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attachante,  qui  éveille  un  très  discret  amour  dans 
un  cœur  de  brave,  lequel  ne  semblait  né  tout  d’abord 
que  pour  la  gloire  et  les  rudes  combats. 

La  scène  se  passe  dans  l’ile  de  Montréal,  à 
l’heure  précise  où  déjà  Villemarie  se  dégage  de  la 
forêt,  et  étale  ses  trente  petites  maisons  sur  la 
Pointe-à-Caillères  ;  mais  à  l’heure  fatale  aussi  où 
les  Iroquois  font  à  Québec  et  à  Montréal  des  expé¬ 
ditions  meurtrières,  surprennent,  massacrent,  tuent 
les  pauvres  colons.  C’est  la  vie  que  1  on  menait  au 
milieu  de  telles  alertes,  c’est  l’héroïsme  que  susci¬ 
taient  de  pareils  combats  que  Laure  Conan  a  voulu 
peindre  et  raconter  ;  c’est  un  fragment  de  la  grande 
épopée  canadienne  qu’elle  nous  a  voulu  donner. 

A  ce  chant  épique,  il  fallait  un  Achille  ou  un 
Roland,  et  c’est  Lambert  Closse  qui  doit  ici  jouer 
le  rôle  de  ces  classiques  personnages.  Au  reste, 
ce  ne  sont  pas  les  combats,  les  mêlées  confuses  et 
sanglantes  que  l’auteur  de  Y  Oublié  veut  surtout 
décrire;  les  guerriers  ne  sont  pas  toujours  sur  le 
champ  de  bataille,  et  c’est  à  la  maison  que  Laure 
Conan  se  plaît  à  nous  les  faire  voir.  Qu’y  a-t-ilde 
plus  touchant  qu’Hector  entouré  d’Aridromaque  et 
du  jeune  Astyanax  ? 

Seulement,  comme  il  arrive  d’ordinaire  dans 
la  vie  privée,  la  jeune  fille,  l’épouse,  la  mère  y 
occ  ’pent  une  placé  considérable,  et  souvent  la  plus 
large.  Et  Laure  Conan  avait  donc  ici  un  très 
dangereux  écueil  à  éviter,  et  elle  n’a  pas  toujours 
bien  su  s’en  garder.  Vraiment,  Lambert  est  trop 
souvent  mis  à  l’écart  dans  Y  Oublié.  Cet  «  oublié  », 
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l’auteur  l’oublie  trop  souvent  elle-même,  et  le 
lecteur  s’impatiente  de  ce  que  le  héros  principal 
est  à  peu  près  négligé  pendant  les  cent  premières 
pages  d’un  livre  qui  n’en  comptera  pas  deux  cent 
cinquante,  et  de  ce  que  c’est  Elizabeth  qui  y  étale 
plutôt  son  personnage.  Pourquoi  donc  Lambert 
n’a-t-il  pas  un  rôle  plus  important  dans  ce  livre 
qui  lui  est  consacré?  pourquoi  ne  se  montre-t-il 
pas  et  n’agit-il  pas  plus  souvent  sous  nos  yeux? 
Que  fait  donc  Achille  sous  sa  tente? 

Au  fait,  n’est-ce  pas  plutôt  Elizabeth  que  Laure 
Conan  a  voulu  peindre,  raconter  et  faire  revivre  en 
ces  pages  quelle  vient  d’écrire?  Elizabeth,  d’ailleurs, 
appartient,  elle  aussi,  à  l’histoire  ;  elle  aussi,  l’orphe¬ 
line  malheureuse  et  la  prisonnière  intéressante,  elle 
est  une  «oubliée».  Et  voyez  comme  l’auteur 
s’attache  à  mettre  en  lumière  dans  toute  la  suite 
du  livre  cette  petite  fdle  qu’au  début  du  chapitre 
deuxième  vous  apercevez  asise  au  milieu  d’une 
pirogue,  coiffée  de  feuillage,  les  cheveux  flottant  au 
vent,  le  visage  baigné  de  larmes  heureuses.  C’est 
elle,  Élizabeth,  c’est  bien  elle  dont  la  vision  douce 
rayonne  à  travers  toutes  les  pages  de  l’Oublié;  c’est 
bien  «cette  petite  qui  a  des  yeux  comme  Melle  Mance 
les  aime,  des  yeux  de  velours  avec  du  feu  au  fond,» 
qui  nous  occupe,  nous  attendrit,  nous  retient,  nous 
captive.  Et  dès  lors,  Laure  Conan  n  a-t-elle  pas 
vraiment  oublié  d’ajouter  une  lettre  au  titre  qu  elle 
a  écrit  sur  son  livre?  Ou  plutôt,  et  nous  nous 
excusons  de  risquer  ici  un  conseil,  n  est-ce  pas  les 
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Oubliés  qu’il  faudrait  lire,  quand  viendra  une  seconde 
édition,  sur  la  couverture  du  roman? 

Que  si  un  pareil  défaut  a  pu  se  glisser  dans  la 
composition  de  l’ouvrage  que  nous  étudions,  c  est 
que  sans  doute  l’auteur  n’a  pas  osé  mêler  trop  de 
fantaisie  à  ses  récits,  c’est  qu’elle  a  voulu  avant  tout 
ne  pas  trop  dépasser  les  données  de  l’histoire  qui 
sont,  en  somme,  très  courtes  et  très  sommaires  sur 
le  compte  de  Lambert  Closse  ;  c’est  que,  sans  doute 
aussi,  elle  n’a  pas  osé  pénétrer  beaucoup  plus  outre 
que  l’annaliste  lui-même,  auquel  elle  emprunte  le 
thème  de  son  livre,  dans  les  multiples  manifesta¬ 
tions  de  la  vie  coloniale  que  l’on  devait  mener  à 
Yillemarie  vers  1650.  Laure  Conan  semble  avoir 
eu  sous  les  yeux,  tout  le  temps  qu’elle  a  écrit  son 
roman,  cette  boutade  de  Diderot  qui  n’aimait  pas 
les  romans  historiques,  et  qui  les  dénonçait  comme 
appartenant  à  un  genre  faux  :  «  Vous  trompez 

l’ignorant,  vous  dégoûtez  l’homme  instruit,  vous 
gâtez  l’histoire  par  la  fiction  et  la  fiction  par  l’his¬ 
toire.  »  Laure  Conan  a  éprouvé  elle-même  tous 
les  inconvénients  que  présente  le  roman  historique  : 
il  n’y  a  pas  assez  d’histoire  dans  son  livre  et  pas 
assez  de  fiction  ;  elle  a  craint,  à  tort,  croyons-nous, 
de  mêler  dans  une  large  et  puissante  mesure  ces 
deux  éléments  essentiels  de  son  roman;  elle  a  lait 
une  nouvelle  un  peu  fluide  peut-être  ;  elle  n’a  pas 
tissé  de  façon  assez  serrée  et  assez  solide  la  trame 
de  cette  œuvre  ;  elle  n’a  pas  lancé  son  héros  dans  des 
aventures  ou  des  actions  suffisamment  multipliées 
ou  nourries  ;  et  comme  son  tempérament  de  femme 
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1  inclinait  plutôt  vers  cette  nature  très  tendre  qu’est 
Elizabeth  Moyen,  elle  s’est  plu  à  raconter  cette 
nature,  et  à  laire  de  cette  jeune  fille  le  centre  prin¬ 
cipal — car  nous  ne  sommes  pas  très  sûr  qu’il  n’y 
ait  pas  plusieurs  centres  dans  l'Oublié  —  de  son 
roman. 

Il  ne  faut  donc  pas  craindre,  quand  on  veut 
par  le  roman  faire  connaître  l’histoire,  de  tailler 
largement  ses  tableaux  dans  la  réalité  et  dans  la 
fantaisie  et  d’intriguer  fortement  son  récit.  Ici, 
comme  dans  la  tragédie  ou  le  drame,  l’auteur  n’est 
tenu  qu’à  une  seule  chose,  à  respecter  la  couleur 
locale,  à  donner  au  lecteur  le  sentiment  juste  du 
passé,  l’illusion  véritable  de  la  vie  historique. 

Au  reste,  Laure  Conan  sait  nous  donner  admi¬ 
rablement  cette  illusion,  quand  il  lui  plaît,  et 
conserver  aux  hommes  et  aux  choses  le  caractère 
que,  par  ailleurs,  nous  leur  connaissons.  Et  ce 
n’est  pas  un  des  moindres  mérites  de  son  livre. 
Elle  nous  dit  très  précisément  ce  que  dut  être,  ce 
que  fut  cette  étonnante,  cette  miraculeuse  Ville- 
marie  au  milieu  du  dix-septième  siècle. 

Vous  savez,  en  effet,  que  Montréal  ne  pouvait 
naître  comme  naissent  les  autres  vil  1  es.  Il  fut  extra¬ 
ordinaire  dès  son  berceau.  Ce  sont  des  âmes  d’élite, 
de  vrais  religieux,  des  saints  véritables  qui  lui  don¬ 
nèrent  la  vie,  et  ces  héros  étaient  d’une  initiative  dont 
avaient  tort  de  se  moquer  déjà  les  gens  de  Québec 
de  ce  temps-là  ,d).  Maisonneuve  est  une  des  figures 


(1)  L’Oublié,  p.  19,  20. 
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les  plus  nobles,  les  plus  énergiques  aussi,  les  plus 
pures  qui  soient  dans  la  galerie  de  nos  fondateurs  ; 
c’est  un  chevalier  de  Dieu  et  de  Marie;  il  Aient 
travailler  ici  à  étendre  le  règne  de  l’un  et  de  l'autre  ; 
lisez  plutôt  le  premier  chapitre  de  l'Oublié.  Mlle 
Mance  est  l’hospitalière  par  excellence;  c’est  la 
mère  des  pauvres,  des  blessés,  des  malheureux; 
elle  s’enveloppe  d’une  atmosphère  de  tendresse,  de 
piété,  de  vertu  qui  charme  et  qui  purifie  tous  ceux 
qui  l’approchent;  c’est  une  vierge  admirable,  un 
apôtre  vraiment  élu.  Entendez-la  révéler  à  Eliza¬ 
beth  l’inspiration  qui  la  fit  venir  ici  dépenser  sa 
vie:  «On  ne  choisit  pas  sa  vocation.  Je  n’y  pou¬ 
vais  rien.  Toute  mon  âme  s’en  allait  vers  la 
Nouvelle-France  (1).  » 

Et  tous  les  autres  personnages  qui  ont  aidé 
ceux-ci  à  fonder  Montréal,  et  dont  Laure  Conan  a 
esquissé  la  silhouette,  ont  les  mêmes  attitudes  de 
piété  virile,  de  missionnaires  inspirés. 

Voyez,  par  exemple,  Lambert  lui-même,  et  de 
Brigeac,  et  Marguerite  Bourgeois;  entendez  ces 
hymnes  de  la  Vierge  que  le  soir  on  chante  au  Fort 
pour  charmer  les  longues  veillées  d’hiver;  consi¬ 
dérez  comme  se  préparent  au  combat  ces  seize 
jeunes  gens  qui  suivent  dans  l’héroïsme  et  dans  la 
mort  notre  admirable  Daulac.  Et  tout  le  livre  de 
Laure  Conan  est  pénétré  de  cette  foi  robuste,  et 
de  ce  christianisme  si  sincère  et  si  agissant  qui 
animaient  nos  pères  en  général,  et  les  premiers 


(1)  L'Oublié,  p.  57. 
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habitants  de  Montreal  en  particulier.  Et  peut-être 
même  est-ce  pour  cela  que  l’auteur  n’a  pas  osé  y 
introduire  plus  d  invention  personnelle,  ni  plus  de 
romanesque.  Ce  livre  où  l’on  devait  raconter  de 
si  pieuses  choses,  paraît  craindre  de  devenir  un 
véritable  roman. 

Mais  où  1  imagination  dé  Laure  Conan  pouvait 
davantage,  et  sans  nulle  timidité,  s’ébattre  et  s’en¬ 
voler,  c’est  dans  la  description  des  lieux  où  elle 
situe  ses  personnages.  Quel  plus  imposant  décor, 
quel  plus  gracieux,  et  quel  plus  varié?. La  forêt 
vierge  ou  à  peine  entamée  par  la  hache  du  colon  ; 
les  champs  cultivés  où  ondoie  la  moisson  dorée,  et 
qui  font  à  ti avers  les  bois  de  grandes  clairières  lumi¬ 
neuses  ;  le  petit  coin  de  terre  où  Lambert  a  construit 
sa  maisonnette,  et  où  il  mène  sa  douce  vie  de 
famille;  et  tout  ce  paysage  limité,  agrandi  par  le 
fleuve  qui  le  contourne,  l’enveloppe,  et  le  remplit 
de  l’éternel  murmure  de  ses  eaux  profondes. 

N’est-ce  pas  que  l’auteur  a  dû  être  fortement 
tentée  de  s’attarder  à  décrire  cette  nature  d’Améri¬ 
que,  si  facilement  grandiose,  et,  à  l’époque  où  nous 
nous  reportons,  si  sauvage  encore  et  si  mystérieuse? 
Laure  Conan  n’a  pas  voulu  céder  à  cette  tentation 
pourtant  séduisante;  elle  est  d’une  sobriété  attique, 
voisine  de  la  sécheresse.  Et  comme  nous  voilà  loin 
des  pages  exubérantes,  des  plantureuses  descriptions 
de  Marmette  ! 

Au  surplus,  Laure  Conan  paraît  bien  de  ne  pas 

se  complaire  dans  le  genre  descriptif.  L’abbé  Delille 
8 
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doit  être  pour  elle  le  dernier  des  écrivains  ;  et  de  le 
penser,  en  tout  cas,  elle  n’aurait  pas  tout  à  fait 
tort,  ni  non  plus  tout  à  fait  raison.  Elle  se  console, 
d’ailleurs,  par  le  peu  de  cas  qu’elle  fait  de  la  des¬ 
cription,  de  n’avoir  pas  sans  doute  beaucoup  de 
cette  sorte  d’imagination  et  de  cette  sorte  de  sensi¬ 
bilité  qu’il  faut  pour  bien  décrire  et  pour  décrire 
longuement.  On  sait,  en  effet,  que  pour  peindre  la 
réalité,  il  ne  suffit  pas  de  seulement  bien  voir,  mais 
il  faut  aussi  bien  imaginer,  et  surtout  facilement 
s’émouvoir.  C’est  à  travers  toutes  nos  facultés 
sensibles  que  doivent  passer  nos  visions  de  la 
nature;  et  ce  sont  ces  facultés,  selon  qu’elles  sont 
plus  ou  moins  délicates  et  souples,  qui  enchantent 
les  spectacles,  qui  les  animent,  qui  les  colorent,  qui 
les  transforment,  qui  leur  donnent  leur  poésie  et 
leur  très  variable  signification.  Un  paysage  est  un 
état  d’âme,  disait  fort  justement  ce  pauvre  Amiel. 

Or,  il  paraît  certain  que  Laure  Conan  manque 
un  peu  beaucoup  de  cette  imagination  qu’il  faut 
pour  bien  voir  et  pour  bien  peindre  ce  que  l’on  a 
vu.  Ce  n’est  pas  qu’elle  ne  puisse  jeter  sur  la  nature 
de  rapides  et  très  intelligents  coups  d’œil  ;  mais  elle 
se  lasse  vite  de  regarder,  et  si  parfois  elle  a  des 
mots  pittoresques  qui  font  image,  elle  ne  peut  pro¬ 
longer  son  regard,  ni  par  lui  envelopper  de  bien 
larges  tableaux.  Ses  descriptions  ne  dépassent 
guère  quelques  lignes  ;  ce  sont  plutôt  des  canevas, 
très  délicatement  indiqués  d’ailleurs. 

«Insensiblement,  ils  se  rapprochaient  du  rivage. 
Le  bruit  des  eaux  limpides  de  la  rivière  Saint- 
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Piene,  quelques  mugissements,  quelques  tintements 
de  clochettes  dans  les  herbages  de  la  grève  trou¬ 
blaient  le  silence.  Encore  parée  d  éclatants  feuil¬ 
lages,  l’île  de  Montréal  se  détachait  dans  la  gloire 
du  couchant;  et,  sur  la  Pointe-à-Callières,  aux 
bords  des  eaux  brillantes,  le  berceau  de  Villemarie, 
voilé  de  brumes  lumineuses,  semblait  osciller  aux 
brises  du  ciel  (1).  » 

Ces  lignes  qui  sont  écrites  par  une  main  très 
légèie  caractérisent  la  manière  à  la  fois  exquise  et 
un  peu  fuyante  de  Laure  Conan  quand  elle  essaie 
de  crayonner. 

De  même,  l’auteur  de  l’Oublié  ne  s’abandonne  pas 
assez  aux  multiples  impressions  que  les  spectacles 
extérieurs  font  naître  dans  une  âme,  ni  non  plus  ne 
communie  assez  intimement  avec  cette  nature  qui, 
on  le  sait,  sympathise  avec  nos  joies  et  nos  tris¬ 
tesses.  Elle  éprouve  bien  la  douceur  de  ces  secrè¬ 
tes  relations,  mais  elle  ne  fait  le  plus  souvent  que 
laisser  entrevoir  la  merveilleuse  harmonie  qui  s’éta¬ 
blit  entre  les  êtres  et  nous,  quand  nous  souffrons 
ou  quand  nous  sommes  heureux. 

«Une  joie  étrange  l’envahissait,  la  pénétrait,  et 
comme  pour  exprimer  cette  joie  divine  qui  débor¬ 
dait  en  larmes  silencieuses,  la  voix  du  rossignol 
s’éleva  tout  à  coup  sous  l’épaisse  feuillée  <2).  » 

Ce  n’est  pas  pourtant  que  Laure  Conan  manque 
de  sensibilité.  Elle  en  est  douée,  et  d’une  très 
tendre  et  très  fine,  mais  c’est  à  d’autres  objets. 
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nous  le  savions  déjà,  que  1  auteur  d  Anglèine  de 
Montbrun  sait  l’appliquer. 

Ce  qu’en  effet  Laure  Conan  aime  à  étudier,  à 
comprendre,  à  analyser,  c’est  1  àme  humaine,  c  est 
toute  cette  multitude  infinie  de  sentiments  qui  s’y 
cachent  et  s’y  révèlent,  discrets  et  charmants  tout 
ensemble,  timides  et  généreux,  qui  s’enveloppent  à 
la  fois  de  pudeur  et  de  bonté,  qui  se  découvrent 
comme  à  regret,  et  n’apparaissent  que  pour  exhaler 
leurs  parfums  et  nous  pénétrer  de  leurs  suaves 
influences.  Rappelez-vous  donc  Angeline,  Maurice 
Darville  et  la  bonne  Gisèle  Méliand.  Et  rapprochez 
de  ces  âmes  celles  d’Élizabeth,  de  Lambert,  de 
Maisonneuve  et  de  Mlle  Mance. 

Donc,  ce  que  Laure  Conan  aime  surtout  faire 
en  ses  livres,  c’est  de  la  psychologie.  Oh  !  rassu¬ 
rez-vous.  Elle  ne  pose  n’y  n’étudie  aucun  de  ces 
problèmes  ardus  où  s’enfonce  la  courageuse  péné¬ 
tration  de  Paul  Bourget;  elle  ne  cherche  pas  les 
cas  rares,  les  cas  exceptionnels  pour  les  examiner, 
les  retourner  et  en  démêler  les  très  complexes  élé¬ 
ments.  Sa  psychologie  est  plus  accessible  et  moins 
abstruse.  Lambert  Closse  et  Elizabeth  Moyen 
sont  des  âmes  très  belles,  mais  nullement  compli¬ 
quées  ;  et  Laure  Conan  s’attache  à  nous  faire  voir 
en  elles  ce  qu’il  pourrait  y  avoir  de  meilleur  en 
vous  et  moi.  Nous  voudrions  même  parfois  cette 
psychologie  moins  superficielle  et  plus  -variée  en 
ses  procédés.  Il  y  a  peut-être  un  type  trop  uni¬ 
forme  de  ces  personnages,  et  peut-être  aussi  ce  type 
est-il  trop  féminin.  A  une  époque  de  grandes 
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batailles  comme  celle  où  vivent  les  héros  de  VOu- 
blié,  on  aimerait  voir  sur  ces  visages  de  colons  qui 
sont  soldats  quelque  chose  de  plus  viril  et  de  plus 
martial. 

C’est  sans  doute  aussi  parce  que  Laure  Conan 
se  plaît  davantage  à  peindre  des  âmes  délicates, 
féminines,  qu  elle  a  donné  dans  son  livre  une  trop 
large  place  à  Élizabeth  et  à  Mlle  Mance. 

Nous  ne  pouvons,  dans  cet  article,  entrer  dans 
l’analyse  des  caractères  que  Laure  Conan  a  tracés. 
Mais  Lambert  surtout  et  Élizabeth  mériteraient 
une  étude  particulière  ;  et  il  serait  spécialement 
intéressant  de  faire  voir  comment  l’auteur  a  fait 
naître  et  se  développer  dans  ces  deux  âmes  une 
passion  très  vive,  très  pure,  que  les  obstacles  ou 
les  déceptions  n’ont  jamais  surexcitée  ou  égarée. 
C’est  une  idylle,  délicieuse  et  fraîche,  que  l’histoire 
des  amours  de  Lambert  et  d’Élizabeth.  Jamais 
berger  et  bergère  ne  se  sont  plus  doucement  ni 
plus  sûrement  possédés. 

L’admiration  et  un  sentiment  très  vif  de  la 
grandeur  des  devoirs  accomplis  furent  les  premiers 
mouvements  qui  portèrent  l’un  vers  l’autre  Éliza¬ 
beth  et  Lambert.  L’amour  ne  pouvait,  certes, 
s’enfermer  d’abord  en  des  formes  plus  nobles,  ni 
plus  idéales.  Et  l’auteur  s’est  appliquée  dans  deux 
pages  qui  se  correspondent  et  se  complètent  à 
raconter  les  premiers  émois  de  ces  âmes  pures. 

«  A  une  sorte  d’anéantissement  avait  succédé 
une  vie  ardente,  une  douceur  à  la  fois  délicieuse 
et  poignante. 
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«  Elizabeth  n’avait  plus  guère  souci  de  sa  sûreté 
personnelle.  Si  le  sinistre  tocsin,  les  coups  de  feu» 
les  hurlements  féroces  la  faisaient  passer  par  une 
sorte  d’agonie,  c’est  qu’une  autre  vie,  sans  cesse 
exposée,  lui  était  devenue  infiniment  plus  chère 
que  la  sienne. 

«  Ces  alarmes  et  ce  qu’elle  entendait  chaque 
jour  raconter  fortifiaient  et  exaltaient  le  sentiment 
que  le  héros  de  Villemarie  lui  avait  inspiré.  Elle 
en  ignorait  le  nom:  elle  n’y  voyait  que  de  la  recon¬ 
naissance,  de  l’admiration...  Lambert  Closse  lui 
apparaissait  tellement  au-dessus  d’elle  que  la  pensée 
la  plus  lointaine  d’en  être  aimée  un  jour  ne  pouvait 
lui  venir.  Mais,  lorsqu’elle  entendait  prononcer 
son  nom,  le  soleil  lui  semblait  verser  une  plus 
belle  lumière. 

«Ah!  l’automne  pouvait  assombrir  le  ciel, 
dépouiller  la  forêt  et  emporter  les  feuilles  avec  de 
longs  gémissements;  que  lui  importait?  Elle  avait 
en  elle  ce  qui  peut  tout  colorer,  tout  adoucir,  tout 
enchanter.  (1>  » 

Ce  n’est  pas  d’une  façon  moins  touchante  que 
Laure  Conan  rapporte  plus  loin  une  visite  que  fit 
Lambert  Closse  à  l’orpheline  de  l’hôpital,  et  l’im¬ 
pression  fatale  qu’il  en  reçut. 

Elizabeth,  à  genoux  devant  le  feu  de  la  chemi¬ 
née,  était  à  préparer  le  bouillon  des  malades,  quand 
survint  Lambert,  suivi  de  son  beau  chien  Vaillant  ; 
il  lui  demanda  la  permission  de  s’approcher  et  de 
se  chauffer  à  la  flamme  du  foyer. 

(1)  Cf.  PP.  82-83. 
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«  La  clarté  rougeâtre  se  jouant  autour  d’elle 
mettait  en  vif  relief  la  grâce  de  sa  personne  et  lui 
donnait  un  charme  étrange. 

«  Le  héros  la  considéra  quelques  intants  avec 
attention,  et  son  cœur  s’ouvrit  à  une  pitié  tendre. 

«  Votre  vie  ici  est  horriblement  triste  !  ne  le  trou¬ 
vez-vous  pas?  demanda-t-il  à  voix  basse.  —  «Oh! 
non»,  répondit-elle  avec  élan,  relevant  la  tête. 

«  Dans  ses  beaux  yeux  noirs  et  sur  toute  sa  phy¬ 
sionomie,  il  y  avait,  en  ce  moment,  ce  rayonnement 
que  projette  l’extrême  bonheur,  et  Lambert  Closse 
resta  troublé  et  pensif. 

«Il  jeta  un  coup  d’œil  dans  la  salle  longue, 
étroite,  où  les  grands  lits  des  malades  se  détachaient 
dans  le  clair  obscur,  et  se  sentit  en  face  d’une  énigme. 

«Son  regard,  habitué  à  scruter  les  choses  et  les 
hommes,  semblait  vouloir  pénétrer  jusqu’au  plus 
profond  de  l’ânie  de  la  touchante  enfant,  agenouil¬ 
lée  près  de  lui  sur  la  pierre  du  foyer. 

«Et  vous,  commandant,  demanda  Mlle  Moyen, 
s’enhardissant  tout  à  coup,  vous  qui  prenez  sur 
vous  tant  de  fatigues,  tant  de  périls,  ne  trouvez- 
vous  pas  votre  vie  bien  terrible? 

— «Moi,  mademoiselle,  c’est  bien  différent  :  j’ai 
l’excitation  du  danger,  puis  j’ai  choisi  cette  vie,  et 
je  n’ai  plus  seize  ans,  ajouta-t-il,  riant,  Quand  on 
avance  sur  le  chemin,  la  vie  n’apparaît  plus  guère 
que  comme  un  devoir,  et  1  on  marche  facilement 
au  sacrifice.» 

«  Mlle  Moyen  pencha  la  tête  sans  rien  dire.  Ses 
longs  cheveux  soigneusement  nattés  pendaient  sur 
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son  dos,  et  l’une  des  lourdes  tresses,  glissant  sur 
la  jupe  noire,  roula  sur  le  foyer. 

«  Le  major  se  pencha  et  avança  la  main  ;  mais, 
comme  si  une  crainte  l’eût  saisi,  il  ne  releva  pas 
ces  beaux  cheveux  d’or  qui  traînaient  dans  la  cendre  ; 
et  prenant  ses  gants  de  loutre  noire,  il  appela  son 
chien  et  se  leva  pour  partir.  » 

«  Que  la  Vierge  vous  garde  I  »  dit  Elizabeth  avec 
ferveur.  Son  regard,  son  accent,  firent  tressaillir 
le  major. 

«  Qu’elle  me  garde  surtout  de  toute  lâcheté  et 
qu’elle  vous  donne  le  bonheur,  »  répondit-il,  sans 
trop  savoir  ce  qu’il  disait. 

«Oui,  c’était  bien  vrai  que  Lambert  Closse  ne 
voulait  que  s’immoler  pour  ses  frères  ;  mais  ce  soir-là, 
le  vent  glacial  éveillait  tout  un  orchestre  lugubre 
dans  la  forêt  dépouillée,  et  quand  le  héros  se  vit 
seul  dans  son  appartement  du  fort,  une  lourde 
tristesse  tomba  sur  son  cœur. 

«Il  ouvrit  un  livre,  mais  l’image  d’Elizabeth  était 
restée  dans  ses  yeux.  «  Elle  est  heureuse  !  »  se 
disait-il.  Il  songeait  à  sa  jeunesse,  à  la  vie  quelle 
menait  dans  l’hôpital  clôturé  de  pieux. . .  Il  avait 
deviné  sa  sensibilité  profonde,  passionnée,  il  sentait 
en  elle  une  âme  amoureuse  d’aimer,  et  son  bonheur 
incompréhensible  le  faisait  rêver.  »  (1) 

Il  y  a  ici  et  là,  dans  l’ Oublié,  entre  Lambert  et 
Elizabeth  d’autres  scènes  qui  sont  d’une  exquise 
douceur,  et  toutes  pénétrées  de  cette  sensibilité  à  la 


(1)  Cf.  pp.  110-115. 
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fois  très  tendre  et  très  saine  dont  Laure  Conan  garde 
le  don  précieux. 

Ce  que  seulement  nous  reprocherions  ici  à  Laure 
Conan,  c’est  d’avoir  créé  un  rival  à  Lambert,  et 
d’avoir  allumé  une  passion  très  vive  pour  Élizabeth 
dans  le  cœur  de  ce  pauvre  Claude  de  Brigeac.  Non 
pas  que  cela  ne  soit  pas  naturel.  Les  choses  se 
passent  souvent  ainsi  dans  le  monde,  et  longtemps 
encore  sans  doute  on  se  disputera  le  cœur  des 
bonnes  Elizabeths.  Mais,  en  vérité,  pourquoi  n’avoir 
pas  donné  à  cette  passion  de  Claude  de  Brigeac 
tout  le  développement  qui  eût  pu  la  rendre  inté¬ 
ressante?  Et  pourquoi  nous  dire  qu’il  aime  tant 
Elizabeth,  s’il  ne  doit  faire  dans  toute  la  suite  du 
roman  que  deux  ou  trois  courtes  apparitions,  et  si 
surtout  on  ne  le  rencontre  que  pour  le  voir  soupirer, 
pâlir,  rêver  et  s’amaigrir  en  silence  ?  Il  faut,  paraît- 
il,  dans  toute  pièce,  un  personnage  sacrifié.  Eh 
bien,  de  Brigeac  est  ici  le  héros  sacrifié,  et  il  l’est 
dans  les  grands  prix.  Que  l’auteur  de  l'Oublié  se 
rappelle  cependant  que  les  don  Sanches  sont  aussi 
ridicules  dans  le  roman  que  sur  la  scène. 

Nous  avons  laissé  entendre,  ou  plutôt  fait  voir 
tout  à  l’heure  par  un  exemple,  comment  Laure 
Conan  sait  introduire  dans  son  livre  des  récits  à 
la  fois  simples  et  attachants.  Il  serait  facile  d’y 
insister  encore,  et  d’indiquer  au  lecteur  d’autres 
narrations  ni  moins  sobres  ni  moins  délicates. (l> 


(1)  Voir  pp.  40-43. 
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Nous  pourrions  souhaiter  que  tous  les  récits  de 
V Oublié  ressemblassent  à  ceux-là,  et  que  la  même 
inspiration,  la  même  continuité,  le  même  esprit  de 
suite  présidât  à  leurs  développements.  On  peut, 
en  effet,  relever  ici  et  là,  dans  ce  livre,  certaines 
incohérences  de  composition  qui  font  que  parfois 
les  chapitres  ne  sont  pas  très  bien  conduits,  ni 
même  les  paragraphes  assez  bien  organisés. 

Sans  doute  aussi  que  l’auteur  aurait  pu  fondre 
davantage  toutes  les  parties  de  son  livre,  et  grouper 
de  laeon  plus  serrée  autour  de  son  personnage 
principal  tous  les  autres  héros.  Il  y  a  certains 
chapitres  qui  forment  presque  un  tout  à  part,  ou 
qui  se  rattachent  trop  indirectement  à  l’histoire  de 
Lambert  Closse,  de  l’«  oublié».  D’où  il  suit,  que 
le  roman  nous  apparaît  trop  quelquefois  comme 
une  série  de  tableaux,  très  intéressants  d’ailleurs, 
mais  qui  donnent  au  livre  ce  caractère  un  peu  mêlé 
et  composite  dont  nous  parlions  au  début. 

Aussi,  ce  qui  vaut  surtout  dans  rOiiblié  c’est, 
outre  la  finesse  de  certains  détails,  l’ingéniosité  de 
beaucoup  d’analyses,  la  beauté  d’un  très  grand 
nombre  de  récits,  c’est  la  noblesse  et  comme  la 
dignité  de  l’inspiration.  Un  même  souffle  anime 
toutes  ces  pages,  et  ce  souffle  est  franchement 
patriotique  et  chrétien.  Et  l’on  sort  meilleur  d’une 
lecture  qui  vous  suggère  de  si  bonnes  pensées,  de 
si  religieux  sentiments. 

Laure  Conan  se  constitue  parmi  nous  un  apôtre  ; 
elle  emploie  sa  plume  à  écrire  et  à  propager  ce  qu’il 
y  a  de  meilleur  dans  son  âme  si  canadienne.  Elle 
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est  pénétrée  de  cette  pensée  qui  explique  tout 
Lambert  Closse,  et  que  Lambert  Closse  communi¬ 
que  à  Mlle  Elizabeth,  à  savoir  que  la  vie  est  surtout 
un  devoir.  Elle  a  publié  un  jour  Si  les  Canadiennes 
le  voulaient,  et  elle  «veut»  pour  sa  part  contribuer  à 
faire  chez  nous  les  âmes  plus  fortes,  et  la  patrie 
plus  grande.  N’avait-elle  pas,  par  exemple,  une 
intention  et  très  louable  et  très  patriotique,  quand 
elle  a  imaginé  le  chapitre  douzième  de  l’Oublié,  et 
qu’elle  fait  voir  si  âpre  au  dur  labeur  de  la  coloni¬ 
sation  son  héros?  et  quand  surtout  elle  lui  fait  dire 
à  sa  jeune  et  dolente  épouse:  «Défricher,  labou¬ 
rer,  semer,  c’est  la  noblesse  de  la  main  de  l’homme. 
C’est  presque  aussi  beau  que  de  porter  le  drapeau.  »  (1> 
Ce  sont  des  leçons  de  ce  genre  que  souvent  et 
très  discrètement  Laure  Conan  donne  ici  à  ses  com¬ 
patriotes,  et  cela  suffit  vraiment  pour  que  son  livre 
mérite  d’être  répandu  dans  tous  nos  foyers  canadiens, 
et  qu’il  y  porte  avec  l’amour  de  notre  passé  si 
héroïque  la  semence  des  bons  conseils  et  des 
bonnes  résolutions. 

Mars  1903. 


(1)  L'Oublié,  p.  168. 
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Horace  consacre  à  Diane  le  pin  qui  ombrage  sa 
maison  de  campagne.  C’est  à  la  Poésie,  c’est  aux 
Muses  que  M.  Poisson  a  dévoué  les  trois  pins  qui 
couvrent  son  toit.  Et  puisqu’il  est  encore  permis 
aux  poètes  de  faire  de  pareils  sacrifices,  il  faut  ici 
féliciter  le  barde  d’Arthabaska.  Rarement  feuillages 
mystérieux  furent  plus  sensibles,  plus  frémissants 
sous  les  souffles  divins;  jamais  sans  doute  bois 
sacré  ne  fut  plus  aimé  des  déesses  qui  jadis  fré¬ 
quentaient  l’Hélicon.  En  vérité,  il  doit  faire  bon 
s’asseoir  sous  ces  pins  aux  larges  ramures,  et,  si 
l’on  est  de  la  race  élue  des  poètes,  y  invoquer 
doucement  Calliope  et  Polymnie.  Tout  y  invite 
au  silence,  au  recueillement,  à  la  méditation  ;  et 
c’est  là  que  le  soir,  quand  tout  repose  autour  de 
lui,  et  que  la  petite  ville  pittoresque  s’est  endormie 
sous  les  arbres  de  ses  bocages,  c’est  là  que  M. 
Poisson  va  rêver  sous  le  ciel  garni  d’étoiles,  respirer 
à  son  aise  l’air  parfumé,  et  tisser  d’une  main  déli¬ 
cate  la  trame  de  ses  capricieuses  fictions. 
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M.  Poisson  a  vécu  sous  ces  ombrages  ce  qu’au- 
trefois  il  appelait  très  improprement  des  Heures 
perdues;  et  c’est  quelques-unes  des  impressions 
qu’il  y  a  ressenties,  qui  l’ont  doucement  ému  à  ces 
heures  délicieuses  et  fécondes,  qu  il  livre  aujourd  hui 
au  public.  (1> 

Nous  avons  parcouru  dun  bout  à  1  autie  les 
trois  cents  pages  de  son  livre:  lequel,  pour  le  diie 
en  passant,  est  imprimé  avec  trop  de  luxe,  et  orné 
de  vignettes  qui  ont  surtout  ceci  de  remarquable 
quelles  ne  semblent  pas  faites  pour  le  texte  quelles 
illustrent.  De  quoi,  sans  doute,  il  ne  faut  pas 
accuser  trop  le  poète  ;  mais,  tout  de  même,  peut- 
être  vaudrait-il  mieux,  dans  un  pays  comme  le 
nôtre  où  les  livres  coûtent  trop  cher,  et  où  on  les 
achète  trop  peu,  que  les  auteurs  nous  fassent  des 
éditions  plus  modestes,  moins  dispendieuses. 

Cette  remarque  faite,  voyons  le  texte  même  du 
livre,  quelles  pensées  il  enferme,  et  quelles  impres¬ 
sions  s’en  dégagent. 

La  pensée  de  M.  Poisson  flotte  un  peu  sur 
toutes  choses,  au  gré  des  circonstances  ou  des 
fantaisies  de  son  imagination.  De  l’ombre  bien¬ 
faisante  que  lui  lont  ses  trois  pins,  et  d’où  il 
•observe  sans  être  vu,  le  poète  regarde  la  vie,  il 
consulte  ses  souvenirs,  il  étudie  l’histoire,  il  sonde 
son  propre  cœur,  et  c’est,  au  hasard  de  l’inspiration, 

les  éléments  de  ces  très  diverses  méditations  qui 

0 

(1)  Sous  les  Pins,  par  Adolphe  Poisson,  chez  Beauchemin, 
Montréal,  1902. 
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constituent  le  ionds  très  varié  de  sa  poésie.  Poésie 
facile,  trop  facile  peut-être,  qui  s’écoule  comme  un 
Ilot  toujours  abondant,  toujours  limpide,  quelque¬ 
fois  monotone. 

Kt  cette  poésie  de  M.  Poisson  est  calme  autant 
que  facile.  Rien  de  troublant,  rien  de  tourmenté 
dans  toute  cette  oeuvre.  M.  Poisson  est  le  poète 
des  douces  et  pures  voluptés.  Il  ne  veut  pas 
secouer  trop  fortement  notre  imagination,  ni  non 
plus  alarmer  trop  vivement  notre  conscience.  Il 
ne  cherche  pas  l’extraordinaire,  ni  le  fantasmago¬ 
rique  ;  nous  suivons  sans  effort  son  vol  gracieux. 
Ses  strophes  sont  toutes  faites  d’émotions  tendres, 
de  pensées  ingénieuses,  plutôt  que  de  profondes 
réflexions  et  d’angoissantes  inquiétudes.  Sans  doute 
il  a  lu  Pindare,  et  il  a  retenu  de  ce  chantre  des 
luttes,  pacifiques  ce  qu’il  dit  de  la  poésie:  «Elle 
fait  la  paix  dans  le  cœur  de  l’homme  et  dans  le 
monde.  Elle  désarme  la  foudre  de  l’aigle  même 
de  Zeus,  que  baigne  un  nuage  d’harmonie.  »  Et 
c’est  pour  réaliser  dans  son  œuvre  cette  mission 
de  la  poésie,  que  M.  Poisson  ne  nous  donne  que 
de  sages  leçons,  qu’il  ose  rarement  quelques  har¬ 
diesses,  qu’il  promène  toujours  avec  nous  son 
regard  sur  des  horizons  tranquilles  et  remplis  de 
calme  lumière.  On  sort  de  la  lecture  de  son  livre 
avec  la  paix  dans  le  cœur,  et  l’âme  toute  disposée 
à  l’établir  dans  le  monde. 

Et  il  n’est  pas  besoin,  pour  vous  donner  de 
cette  affirmation  une  démonstration  péremptoire. 
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de  vous  citer  les  strophes  que  le  poète  à  consacrées 
à  la  Guerre, 

. hécatombe  sanglante 

Des  peuples  eftarés. 

Par  qui  l’humanité  va  toujours  pantelante 
Et  les  seins  déchirés  ! (1) 

il  suffit  plutôt  d’entendre  le  poète  quand  il  médite 
sur  les  mille  choses  dont  se  composent  nos  exis¬ 
tences,  quand  il  définit  sa  philosophie  de  la  vie. 
C’est  d’ailleurs,  sans  nul  doute,  dans  ces  sortes  de 
petits  poèmes  qui  sont  autant  de  moralités,  que 
M.  Poisson  est  le  plus  attachant,  qu’il  nous  enlève 
avec  le  plus  de  rapidité  vers  un  idéal  qui  n’a  rien 
que  de  noble  et  de  séduisant. 

Or,  cet  idéal,  on  ne  s’en  étonnera  plus  mainte¬ 
nant,  est  tout  entier  dans  la  quiétude  d’une  exis¬ 
tence  menée  loin  des  vaines  agitations  du  monde, 
dans  le  silence  des  heures  de  travail,  et,  nous  pou¬ 
vions  en  être  sûrs,  dans  les  joies  de  la  rêverie 
poétique. 

Ah!  si  Dieu  me  disait:  Homme,  veux-tu  la  gloire? 

Je  la  mets  à  tes  pieds;  je  répondrais  :  Seigneur, 

Amère  est  cette  source  et  je  craindrais  d’y  boire. 
Donnez-moi  plutôt  le  bonheur  ! 

Et  si  Dieu  me  disait  :  La  vaste  renommée 
T’attend,  suspens  ton  vol  à  ses  ailes  de  feu  ; 

Aux  superbes  essors  ma  pauvre  âme  fermée 
Dirait:  C’est  trop  pour  moi,  mon  Dieu! 

Et  si  Dieu  me  disait  :  Vois  cette  multitude  ; 

Sous  ton  souffle  puissant  voudrais-tu  la  ployer? 

Je  dirais  :  Laissez-moi  ma  chère  solitude. 

L’écho  discret  de  mon  foyer. 


(1)  La  Guerre,  p.  194. 
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Mais  si  Dieu  me  disait  :  Veux-tu  d’un  grand  poète 
Connaître— fût-ce  un  jour— le  redoutable  honneur  ? 

A  ces  divins  tourments  ton  âme  est-elle  prête? 

Oh  !  je  répondrais:  Oui,  Seigneur! 

Et  M.  Poisson  n  est  pas  loin  de  penser,  il  pense 
même  tout  haut  que  la  gloire  du  poète  est,  en 
somme,  la  plus  utile,  parce  que  la  plus  durable. 
C’est  ce  qu’il  rappelle  à  ces  amis  très  actifs  qui 
veulent  1  entraîner  loin  «de  la  rive  où  son  esprit 
s  endort,  »  et  qui  s’imaginent  que 

. l’attitude  pensive 

Est  signe  de  faiblesse  en  ce  siècle  agité. 

Us  lui  ont  dit: 

Indolent  troubadour,  de  la  gloire  qui  passe 
Ne  peux-tu  comme  nous  dérober  un  lambeau  ? 

Veux-tu  vivre  et  mourir  sans  laisser  une  trace 
Et  sans  rien  disputer  à  l’oubli  du  tombeau? 

Pour  toute  réponse,  le  poète  leur  montre  la 
vanité  périssable  des  plus  grandes  entreprises 
humaines;  et  il  leur  fait  voir  les  noms  de  Virgile  et 
d’Horace  brillant  encore  sur  tant  de  ruines  accu¬ 
mulées,  et  les  vers  du  poète  volant  sans  cesse 
comme  un  doux  murmure  sur  les  lèvres  humaines  : 

Et  rien  ne  restera  de  votre  œuvre  éphémère, 

Tandis  que  de  mes  chants  quelque  vers  épargné 
Peut  servir,  œuvre  utile,  à  quelque  jeune  mère 
Pour  endormir,  le  soir,  son  enfant  nouveau-né  ! 

(1)  Si  Dieu  me  disait  ! . . p.  47. 

(2)  L’ Appel  des  amis,  p.  93. 
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Et  voilà  bien  toute  l’ambition  de  ce  poète.  Il 
ne  veut  pas  que  sa  voix  soit  fulgurante  comme 
parfois  celle  d’Hugo,  ni  pleine  de  larmes  amères 
comme  celle  de  Vigny  ou  de  Musset.  Il  chante 
seulement  pour  mieux  broder  en  phrases  légères  sa 
pensée,  et  pour  que  ses  refrains  puissent,  sans 
bruit,  accompagner  au  soir  la  cadence  des  berceaux. 

Il  chante  comme  la  cigale  dans  le  buisson 

Sans  jamais  demander  si  1  essor  de  son  aile 

L’emporterait  un  jour  vers  un  autre  horizon.  (1) 

Et  ceci  caractérise  bien  encore  la  manière  de 
notre  poète,  et  nous  montre  comme  il  veut  que  l’on 
chante  et  que  l’on  vive:  sans  folle  témérité,  sans 
chimériques  aspirations. 

C’est  cette  même  conception  de  la  vie,  applicable 
cette  fois  à  tous  les  hommes,  que  le  poète  a  définie 
dans  cette  pièce  d’une  si  souple  envolée  qu  il  a 
intitulée  :  Indolence.  Savez-vous  ce  qui  suffit  à 
l’homme  pour  qu  il  soit  heureux? 

Une  barque  légère,  une  voile,  une  rame. 

Une  rivière  aux  claires  eaux, 

Un  ami  pour  causer,  une 'charmante  femme, 

Un  gai  soleil  et  des  oiseaux. 

Ce  qui  veut  dire  sans  doute  que  celui-là  boit  à 
plus  longs  traits  le  bonheur  de  vivre,  qui  ne  s  éloi¬ 
gne  pas  trop  des  bords  tranquilles  où  la  Providence 
l’a  fait  naître,  qui  n’ouvre  sa  voile  qu’aux  brises 
légères  qui  caressent  le  rivage,  qui  ne  s  aventure 

(1)  Le  poète  et  la  cigale,  p,  185. 
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jamais  si  loin  sur  la  mer  qu’il  ne  puisse  de  sa 
barque  entendre  encore  en  même  temps  que  les 
voix  de  sa  femme  et  des  amis,  l’harmonieuse  chan¬ 
son  que  là-bas  1  on  gazouille  sous  les  arbres. 

On  se  souvient  sans  doute  de  la  fable  des  Deux 
Pigeons;  comme  l’un  de  ces  deux  volatiles  voulait 
chercher  en  lointain  pays  sa  part  de  bonheur,  et 
comme  1  autre  lui  prodiguait,  bien  inutilement,  ses 
sages  conseils.  M.  Poisson  paraît  s’être  heureuse¬ 
ment  inspiré  d’une  des  plus  délicates  fictions  de 
La  Fontaine  pour  donner  à  ses  leçons  sur  la  vie  une 
f°i me  agiéable  et  saisissante.  Les  «deux  pigeons» 
sont  ici  devenus  des  nautonniers  dont  l’un  ne 
laisse  courir  sa  nacelle  que  «  sur  la  rivière  aux 
verts  îlots,  »  tandis  que  l’autre  veut  tenter,  comme 
le  pigeon  étourdi  du  fabuliste,  les  hasards  des 
voyages  pei illeux.  Les  conseils  du  nautonnier  ne 
sont  pas  moins  persuasifs  que  la  harangue  de 
l’oiseau  prudent: 

Affronte  les  périls  :  comme  un  brave  tiens  tête 
A  l’effort  des  vents  furieux; 

Naïf  dans  ton  espoir,  demande  à  la  tempête 
Hélas  !  le  secret  d’être  heureux  ! 

Et  lorsque  tu  seras  fatigué  de  ta  course, 

Ami,  tu  reviendras  un  jour 

Mouiller  ta  lèvre  ardente  a  l’humble  et  fraîche  source 
Où  moi  j’aurai  puisé  l’amour  <*). 

Est-ce  encoie  pour  nous  persuader  de  rester  au 
rivage,  et  avec  le  secret  espoir  que  la  pourra  lire 


(1)  Indolence,  p,  161. 
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le  nautonnier  imprudent,  que  M.  Poisson  a  écrit 
sur  les  désastres  de  la  mer  cette  belle  strophe  très 
heureusement  imitée  de  Victor  Hugo . 

Oh  !  que  de  morts  couchés  dans  les  algues  mannes  ! 
Combien  de  cœurs  vaillants,  de  robustes  poitrines. 

Le  vert  lichen  des  mers  caresse  avec  amour  ! 

Qu’ils  sont  nombreux  ceux-là  dont  les  cloches  bénies, 
Lançant  vers  le  ciel  bleu  leurs  sombres  haimonies, 

Ont  pleuré  le  départ  sans  chanter  le  retour  (1)  ! 

La  vie  est  donc  bonne  quand  on  sait  borner  ses 
désirs  et  se  renfermer  dans  la  douce  intimité  du 
fover.  Vivons  doucement  et  nous  vivrons  heuieux. 
N’est-ce  pas  un  peu  beaucoup  le  précepte  d’Horace? 
En  vérité,  cette  morale  ne  laisse  pas  de  ressembler 
étrangement  à  celle  du  poète  latin,  et  Ion  cioiiait 
parfois  que  M.  Poisson  a  rêvé  sous  les  pins  de 
Tibur.  Mais  on  peut  ressembler  à  Horace  et  en 
être  aussi  bien  différent.  C’est  le  cas  de  M.  Pois¬ 
son.  Et  l’on  pourrait  exprimer  de  ses  vers  toute 
une  théorie  de  la  vie  qui  n’a  rien  de  pareil  à  celle 
que  jadis  prêchait  le  disciple  d  Épicure.  La  poésie 
de  M.  Poisson  est,  en  effet,  toute  pleine  du  senti¬ 
ment  religieux,  et  ceci  laisse  assez  apercevoir  quelle 
place  l’auteur  fait  à  Dieu  dans  les  conseils  de 
l’homme.  La  morale  chrétienne  s  oppose  ici,  avec 
tous  ses  devoirs  et  avec  tous  ses  nobles  sacrifices, 
à  cette  morale  trop  facile  dont  Horace  s’est  consti¬ 
tué  l’apôtre.  Si  la  vie  du  chrétien  peut  être  douce, 
tranquille,  harmonieuse,  et  ressembler  ainsi  par 


(1)  Jacques  Cartier,  p.  164. 
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certains  côtés  à  la  vie  modeste  et  sagement  mesu¬ 
rée  que  recommande  l’auteur  des  Épitres,  combien 
elle  l’emporte  sur  toute  vie  païenne  par  cette  dignité 
personnelle  qu’elle  assure,  et  quelle  seule  peut 
entretenir  à  un  si  haut  degré. 

Chez  1  homme,  tel  que  le  comprend  et  le  veut 
M.  Poisson,  il  y  a  trois  hôtes  (1)  qui  cohabitent 
sans  se  brouiller,  qui  exercent  leur  pouvoir  sans 
se  nuire  jamais  ;  c  est  la  foi,  la  conscience  et  la 
raison.  Le  poète  a  développé  un  peu  lourdement 
peut-être  cette  pensée  philosophique,  mais  l’on  peut 
voir,  dans  ces  quelques  strophes  qui  rappellent 
certains  vers  philosophiques  du  dix-huitième  siècle, 
ceux  d’un  Louis  Racine,  par  exemple,  quelles  sont 
les  influences  très  bienfaisantes  et  très  chrétiennes 
auxquelles  l’auteur  veut  que  l’on  soumette  toute  sa 
vie. 

Il  y  a  deux  choses,  d’ailleurs,  en  face  desquelles 
M.  Poisson  se  plaît  à  poser  l’homme,  parce  que 
sans  doute  à  leur  contact  la  foi,  la  conscience  et 
la  raison  ne  peuvent  que  se  fortifier  en  nous;  c’est 
Dieu  et  la  nature.  Dieu  tout-puissant,  immense, 
éternel  !  Cette  immutabilité  de  Dieu  fait  mieux 
comprendre  à  l’homme  combien  lui-même  est  chan¬ 
geant,  faible,  petit,  fragile  (2).  D’autre  part,  la 
nature,  la  grande  nature,  avec  tout  ce  qu’elle  a  de 
sain,  de  pur,  de  virginal,  nous  fait  monter  vers  la 
vertu;  elle  développe  merveilleusement  en  nous 
toutes  les  forces  qui  ne  demandent  qu’à  s’épanouir. 

(1)  Les  trois  hôtes,  p.  83. 

(2)  L’Homme,  p.  299. 
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Et  le  poète  met  quelque  complaisance  à  retournei 
cette  dernière  pensée,  à  l’enfoncer  peu  à  peu  dans 
l’esprit  du  lecteur.  C’est  une  façon  à  lui  de  chan¬ 
ter  la  nature  :  non  pas  en  romantique  qui  s’atta¬ 
che  à  décrire  et  à  rêver,  mais  en  moraliste  qui 
dégage  et  traduit  les  enseignements  que  nous  peut 
donner  l’âme  des  choses. 

La  nature,  avec  ses  grands  spectacles  et  ses 
lumineux  horizons,  est  une  puissante  éducatrice; 
et  si  les  enfants  préfèrent  au  toit  maternel  «le  ciel 
profond,  chargé  d’azur,»  et  «aux  lueurs  du  foyer 
le  soleil  des  bruyères,  »  c’est  que  de  ces  longs  com¬ 
merces  avec  cette  bonne  nature  ils  rapportent  tout 
ensemble  la  santé  du  corps  et  celle  de  l'aine. 

C’est  là  qu’ils  vont  puiser  la  joie  et  la  santé  ; 

Et  s’ils  sont  meilleurs  que  nous  sommes, 

Si  le  ciel  sur  leur  front  reflète  sa  beauté, 

C’est  que  ces  chers  enfants  n’ont  pas  encor  goûté 

A  cette  source  amère  où  s’abreuvent  les  hommes  (1) 2. 

Rien  que  l’image  que  renferme  le  dernier  vers 
soit  assez  mal  venue,  l’intention  du  poète  est  claire¬ 
ment  indiquée,  et  la  leçon  est  comprise. 

Et  voilà  comment  M.  Poisson  aime  la  nature.  Il 
est  sensible  sans  doute  aux  parfums  des  fleurs 
fraîches  écloses,  à  la  lumière  des  gais  soleils,  aux 
beautés  gracieuses  des  frondaisons  nouvelles,  mais 
rarement  il  fait  des  vers  avec  tout  cela  ®  ;  il  préfère 

(1)  Les  Enfants,  p.  55. 

(2)  A  lire  tout  le  poème  assez  alerte  intitulé  :  Le  temps  de 
la  moisson,  p.  225. 
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nous  enseigner  ce  que  les  œuvres  de  Dieu  peuvent 
laisser  dans  l’âme  de  profondes  et  saines  impressions. 

A  ces  préoccupations  de  moraliste  le  poète  reste 
fidèle  lorsque  le  cours  de  ses  méditations  le  ramène 
vers  l’homme  lui-même,  et  qu’il  étudie  dans  notre 
cœur  ses  plus  variables  sentiments.  Il  ne  sait 
révéler  de  l’homme  que  ce  que  tout  lecteur  peut, 
sans  danger,  apprendre  et  retenir.  Il  ne  recherche 
pas  des  états  d’âme  extraordinaires,  exceptionnels, 
pour  les  analyser,  ni  il  ne  se  plaît  à  étaler  en  ses 
vers  les  faiblesses  coupables  de  notre  humanité. 

. . .  mon  ciel  est  formé  de  soleil  et  d’azur, 

dit-il  quelque  part,  et  ceci  pourrait  bien  être  la 
devise  de  ce  poète  honnête.  Toutes  ses  strophes 
sont  éclairées  d’une  franche  lumière;  elles  sont 
pleines  toujours  de  ces  bonnes  et  saines  odeurs 
que  sans  doute  secouent  sans  cesse  sur  le  front  du 
poète  les  rameaux  touffus  de  ses  trois  pins. 

Si  M.  Poisson  chante  parfois  ce  qu  il  y  a  de 
plus  tendre,  de  plus  délicat,  de  plus  exquis  et  aussi 
de  plus  dangereux  dans  le  cœur  de  l’homme,  je 
veux  dire  l’amour;  si  parfois  il  essaie  de  suivre  en 
son  vol  capricieux  le  rêve  d’une  jeune  fille  '1 2’  ou 
d’un  jeune  premier (2)  ;  s’il  entonne  d  une  voix 
dolente  la  barcarole  des  fiancés  '3',  n’ayez  crainte, 
il  saura  contenir  en  de  sages  limites  les  fantaisies 
inquiètes  des  cœurs  qui  s’ennuient;  il  touchera 


(1)  A  une  petite  amie,  p.  195. 

(2)  Rêve  de  célibataire,  p.  225. 

(3)  Barcarole,  p.  255. 
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surtout  d’une  main  prudente  la  corde  de  cette  lyre 
sur  laquelle  chantent,  quand  ils  s’embarquent,  les 
matelots  amoureux  ;  et  ses  vers  alors  seront  tout 
pleins  de  ces  regrets  et  de  ces  espoirs  honnêtes 
qu’exhalent,  dit-on,  en  quittant  leur  falaise,  les 
braves  fiancés  de  Paitnpol. 

Au  reste,  M.  Poisson  sait  combien  sont  incon¬ 
stants  les  cœurs  humains,  et  combien  trompeurs. 
Nos  amitiés  sont  courtes  ;  la  mort,  cette  grande 
briseuse  de  liens,  les  dénoue  avec  une  facilité 
étonnante,  et  nous  portons  ailleurs,  sans  plus  nous 
soucier  des  disparus,  nos  affections  frivoles.  M. 
Poisson  a  exprimé  ici  des  pensées  qui  nous  attristent  ; 
il  découvre  un  petit  coin  de  réalité  que  nous  ne 
voudrions  pas  voir  en  si  vive  lumière;  il  dit  trop 
haut  des  choses  trop  vraies,  et  il  nous  plairait  de 
garder  plus  longtemps  une  consolante  illusion. 
Mais  ne  l’accusons  pas:  c’est  le  privilège  du  poète 
de  tisser  ou  de  déchirer  tour  à  tour  le  voile  des 
mensonges. 

O  morts  qui  reposez  dans  le  vieux  cimetière. 

Ne  vous  réveillez  pas  de  votre  lourd  sommeil. 

Restez,  restez  perdus  dans  l’immense  matière. 

Car  les  vivants  fuiraient  devant  votre  réveil. 


Non,  ne  revenez  pas,  morts,  je  vous  en  supplie. 

Des  anus  d  autrefois,  oh  !  redoutez  l’accueil. 

Votre  mémoire  est  pour  toujours  ensevelie.’* 

Et  les  morts  ne  sont  bien  qu’au  fond  de  leur  cercueil (1)  ! 


(1)  Les  morts,  p.  187. 
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Cependant,  M.  Poisson  n’est-il  pas  ici  pessimiste? 
Nous  le  croyons  volontiers.  Nous  avons  plus  que 
lui  confiance  dans  la  sincérité  des  amitiés  humaines  ; 
nous  savons  trop  combien  de  longs  sanglots  éclatent 
au  bord  des  tombes,  combien  de  larmes  brûlantes 
coulent  sur  le  front  des  morts  que  nous  avons 
aimés!  Et  si  le  poète  nous  répond  que  sanglots  et 
larmes  ont  bien  vite  cessé,  que  des  amitiés  nouvelles 
remplacent  aussitôt  celles  que  la  mort  a  rompues  et 
brisées,  nous  les  font  oublier,  nous  lui  rappellerons 
ces  vers  que  lui  a  dictés  le  souvenir  de  son  cher 
Lusignan  : 

A  ta  dépouille,  ô  toi  que  nous  avons  aimé, 

Nous  venons  aujourd’hui  rendre  un  dernier  hommage, 

Car  depuis  que  le  sol  sur  toi  s  est  refermé, 

Tes  amis  dans  leurs  cœurs  ont  gardé  ton  image. 

ou  encore  ces  douces  choses  qui  ont  plutôt  coulé 
comme  des  larmes  des  yeux  du  poète. 

Sur  la  tombe  chérie 
Où  bien  souvent  je  prie, 

J’ai  planté  ce  bouquet  de  fleurs. 

Quand  leurs  tiges  séchées 
Vers  le  sol  sont  penchées, 

Je  les  arrose  avec  mes  pleurs.  m 

Ne  reprochons  pas  aux  poètes  cès  apparentes 
contradictions.  Le  cœur  humain  est  le  livre  piéleié 
de  leurs  méditations  solitaires,  et  de  ce  lLie  les 


(1)  Mausolée,  p.  207. 

(2)  Lacrymœ,  p.  301. 
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pages  ne  sont-elles  pas  toutes  pleines  de  bizarres 
et  inexplicables  contrastes  ? 

Si  M.  Poisson  aime  surtout  étudier  l’âme,  et 
analyser  ses  changeantes  impressions;  si,  par  là, 
il  appartient  à  cette  famille  des  poètes,  les  plus 
attendrissants  qu’il  y  ait,  qui  se  tournent  tout  entiers 
vers  leur  «songe  intérieur,»  et  n’ambitionnent  rien 
tant  que  de  révéler  l’homme  à  lui-même  ;  si  M. 
Poisson  se  fait  plus  volontiers  le  poète  de  l’huma¬ 
nité,  il  ne  laisse  pas  pourtant  de  circonscrire  parfois 
ses  horizons,  et  de  devenir,  à  l’occasion,  le  poète 
de  son  pays,  le  chantre  de  notre  épopée  nationale. 
Trois  ou  quatre  pièces  de  son  recueil  sont  consacrées 
à  notre  histoire  ;  trois  ou  quatre  noms  de  héros  se 
sont  échappés  tout  vibrants  de  ses  lèvres  éloquentes. 
Laval,  Cartier,  Champlain!  Ce  sont  les  Pères  de  la 
France  nouvelle  que  le  fils  a  voulu  surtout  chanter, 
et  il  a  consacré  à  chacun  de  ces  trois  demi-dieux 
de  nos  temps  héroïques  un  poème  ou  circule  le  plus 
fier  enthousiasme.  M.  Poisson  veut  faire  voir 
grandes  et  lumineuses  ces  trois  figures  qu’il  essaie 
de  peindre  et  de  fixer  en  ses  strophes.  Laval  surtout 
a  plus  que  tout  autre  ravi  son  admiration. 

Mais  parmi  tous  ces  morts  que  ma, pensée  exhume 
De  lem  s  caveaux  poudreux,  un  seul  est  sans  rival  : 
l.n  lui  seul  tout  un  cycle  étonnant  se  résume, 

Tout  un  poème  luit.  Ce  grand  mort,  c’est  Laval  ! 

Et  cette  prédilection  a  valu  à  Laval  le  meilleur 
des  trois  poèmes  historiques  que  M.  Poisson  nous 
ait  donnés.  Le  poète  raconte  avec  assez  d’entrain 
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toute  l’œuvre  de  l’évêque  missionnaire,  l’admirable 
générosité  de  sa  vie,  la  survivance  de  son  cœur  en 
tous  ceux  qui  ont  continué  sa  mission  et  qui  se  sont 
inspirés  de  ses  exemples  : 

On  dirait  que  ce  cœur,  de  nature  immortelle, 

Ceux  qui  vinrent  après  tour  à  tour  1  ont  porté. 

Pourquoi  faut-il  que,  dans  ces  poèmes  histori¬ 
ques,  parfois  le  poète  enfle  trop  la  voix,  et  semble 
vouloir  monter  dans  la  gamme  plus  haut  qu’il  ne 
peut  chanter?  M.  Poisson  est  un  patriote,  nul  ne  le 
conteste  :  il  veut  même  que  nous  admirions  comme 
lui,  et  autant  que  lui,  les  héros  qu’il  célèbre.  Et  c’est 
précisément  ce  très  généreux  dessein  qui  1  expose  à 
tomber  quelquefois  dans  la  déclamation.  Lorsque  sa 
pensée  manque  de  vigueur  ou  d’élan,  le  poète  simule 
une  inspiration  plutôt  factice;  il  essaie  de  suppléei  a 
l’originalité  par  un  pathétique  trop  facilement  atteint, 
et  ce  procédé,  d’ordinaire,  nous  laisse  assez  indiffé¬ 
rents.  C’est  surtout  dans  Jacques  Cartier  et  Hom¬ 
mage  à  Champlain  que  l’on  peut  apercevoir  ces 
imperfections.  Il  y  a  là  quelques  strophes  où  la 
pensée  n’est  pas  assez  nourrie,  se  traîne  un  peu 
négligemment,  où  l’on  sent  que  1  inspiration  languit, 
et  soutient  mal  la  bonne  volonté  du  poète. 

Ceci  même  nous  amène,  d’ailleurs,  à  signaler 
quelques  défauts  que  la  muse  de  M.  Poisson  laisse 
volontiers  pendre  à  son  aile,  et  dont  s  embarrasse 
plus  ou  moins  son  vol. 

Et  puisque  nous  avons  parlé  de  strophes  où  la 
pensée  s’étend  avec  une  mollesse  trop  complaisante, 
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pourquoi  ne  pas  dire  tout  de  suite  que  la  poésie 
de  M.  Poisson  nous  offre  souvent  l’occasion  de 
semblables  remarques,  qu’elle  se  présente  volontiers 
sous  une  forme  un  peu  négligée,  qu’elle  s’enveloppe 
parfois,  sous  les  pins,  d’une  grâce  nonchalante 
dont  le  charme  ne  peut  pourtant  pas  séduire  la 
critique.  Eh  !  oui,  ce  poète  rime  facilement,  à 
moins  qu’il  ne  fasse,  lui  aussi,  difficilement  des 
vers  faciles,  et  il  ne  tâche  pas  toujours  suffisamment 
à  ramasser  sa  pensée  pour  lui  donner  plus  de 
vigueur,  à  la  raccourcir  en  quelque  sorte,  à  la  faire 
se  replier  sur  elle-même  et  se  condenser  encore  pour 
rebondir  ensuite  en  vers  plus  rapides  et  plus  pressés, 
en  strophes  plus  jaillissantes. 

Et  cette  nonchalance  de  la  pensée  qui  se  déploie 
sans  assez  de  contrainte,  qui  s’étale  trop  souvent 
en  des  hémistiches  ou  en  des  périphrases  plutôt 
prosaïques,  qui  ne  sait  pas  assez  se  renfermer 
toujours  en  formule  nette  et  bien  retroussée,  cet 
excès  d’indulgence  est,  comment  dirais-je?  le  défaut 
dominant  du  poète  d’Arthabaska.  De  quoi,  d’ail¬ 
leurs,  il  faut  peut-être  se  réjouir.  Nul,  en  effet, 
n  est  plus  facile  à  corriger  s  il  est  vrai  que  pour 
cela  il  suffit  au  poète,  et  M.  Poisson  est  vraiment 
poète,  d’éperonner  davantage  son  imagination  et  sa 
sensibilité.  Que  jamais  donc  M.  Poisson  n’oublie 
que  les  pensées  diffuses  sont  rarement  poétiques, 
et  qu  au  contraire  plus  les  vers  se  rapprochent  de 
la  formule,  et  ressemblent  à  des  maximes  ou  à  des 
proverbes,  et  plus  aussi  ils  sont  suggestifs,  et  pleins, 
et  capables  d’émouvoir.  C’est  que  la  poésie  est 
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ennemie  de  tout  verbiage,  et  que  le  poète  doit 
toujours  laisser  entendre  beaucoup  plus  encore  qu’il 
ne  dit.  Il  faut  que  le  lecteur  puisse  aller  toujours 
au  delà  de  la  pensée  du  poète,  et  que  celui-ci  l’y 
invite  par  sa  concision  même,  et  par  la  façon  très 
vigoureuse  dont  il  exprime  ce  qu’il  a  conçu. 

Que  si  nous  insistons  autant  sur  la  plénitude 
du  vers,  et  sur  le  relief  qui  caractérise  toute  pensée 
poétique,  c’est  que  de  tout  cela  M.  Poisson  nous 
fournit  lui-même  de  très  heureux  exemples,  et  qu’il 
peut  donc,  chaque  fois  qu’il  le  veut,  se  conformer 
à  ces  exigences  de  son  art. 

Au  surplus,  M.  Poisson  est  doué  de  cette  faculté 
très  précieuse  qui  trouve  au  bon  moment  la  compa¬ 
raison,  l’image  qu’il  faut  pour  donner  à  une  pensée 
toute  sa  valeur  poétique.  C’est  la  flotte  de  Cartier 
qui  glisse,  frêle  et  rapide  sur  les  flots  mouvants,  et 
«  court,  voiles  dehors,  vers  l’immortalité».  C’est 
le  génie  qui  plane,  et  «  qui  nous  jette  en  courant  son 
âme  et  répand  sa  lumière».  C’est,  au  cimetière, 
le  saule  pleureur  qui  «de  sa  racine  enlace  les  cœurs 
qu’un  seul  amour  sur  la  terre  avait  liés». 

Il  y  a,  à  chaque  instant,  dans  les  vers  de  M. 
Poisson,  de  ces  jolies  images  qui  se  montrent  à 
travers  les  strophes.  Elles  nous  font  oublier  ce  que 
d’autres  peuvent  avoir  de  forcé,  ou  parfois  d  un 
peu  obscur,  comme  par  exemple 

. .  .ces  bois  aux  cimes  puissantes 
Que  norcit  l’aile  des  éclairs.  {') 


(1)  Le  lac  Saint-Ferdinand,  p.  259 
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Je  ne  comprends  guère,  non  plus,  le  geste  de 
Mgr  Labelle,  ce  hardi  défricheur  qui  abat  la  forêt, 
qui 

. .  .secoue  l’arbre  en  pleine  floraison 
Pour  en  semer  les  fruits  plus  vite  dans  l’espace 
Et  féconder  le  sol  par  delà  l’horizon.  (1) 

Et  pourquoi  comparer  à  un  astre  polaire  le  peu¬ 
ple  que  fonde  Jacques  Cartier,  puisqu’il  s’agit  de 
vanter  surtout  sa  sève  «qui  étonne  l’ancien  monde 
et  confond  le  nouveau'2’.» 

M.  Poisson  nous  permettra-t-il  de  lui  signaler 
encore  certaines  ellipses  un  peu  violentes,  comme 
celle-ci  : 

Un  jour  vous  tomberez  pourtant  sans  une  trace, (3) 4 

ou  encore  du  prosaïsme  comme  ceci  : 

C’est  que  clans  l’horizon  que  son  regard  embrasse, 
Laval  voit  au  delà  des  soucis  de  son  temps(i) 

Le  prosaïsme  surtout  doit  être  soigneusement 
banni  du  vers,  dont  il  rabaisse  trop  brusquement 
le  «vol,  par  cela  seul  qu’il  en  brise  ou  annule  le 
rythme.  Et  le  vers  doit  toujours  s’envoler,  puis¬ 
qu’il  est  essentiellement,  comme  dit  Victor  Hugo, 

je  ne  sais  quoi  de  frêle 

Et  d’éternel,  qui  chante  et  plane  et  bat  de  l’aile. 

(1)  La  France  d’Amérique,  p.  32. 

(2)  Jacques  Cartier,  p.  170. 

(3)  Mes  pins,  p.  4. 

(4)  Monseigneur  de  Laval,  p.  108. 
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Mais  nous  ne  voulons  pas  abuser  de  ces  criti¬ 
ques  trop  faciles  :  nous  craindrions  de  laisser  sous 
une  mauvaise  impression  le  lecteur,  et  ce  n’est  pas 
une  mauvaise  impresssion  qu’il  faut  remporter  du 
livre  de  M.  Poisson.  Si  d’ailleurs  M.  Poisson 
néglige  parfois  sa  phrase,  s’il  n’a  pas  les  scrupules 
ingénus  d'un  Théophile  Gauthier,  s’il  n’estime  pas 
qu’il  faille  rimer  comme  les  Parnassiens,  et  comme 
eux  attacher  une  importance  capitale  à  la  beauté 
marmoréenne  du  vers,  sa  poésie,  d’ordinaire,  est 
écrite  dans  une  langue  excellente,  et  sa  versification 
d’une  régularité  classique. 

Son  livre  est  donc  un  beau  livre:  et  pour  ces 
précieuses  qualités  poétiques  que  les  Heures  perdues 
nous  avaient  déjà  révélées,  et  qu’il  vient  illustrer 
encore;  et  pour  les  choses  intéressantes,  pour  les 
pensées  très  nobles,  pour  les  sentiments  très  géné¬ 
reux  qu’il  renferme,  et  pour  l’inspiration  si  vivante 
qui  l’anime. 

M.  Poisson  nous  annonce  un  autre  recueil  : 
Prose  et  vers.  Nous  le  félicitons  de  travailler  si 
vaillamment  à  agrandir  notre  patrimoine  littéraire, 
et  nous  attendons  toujours  avec  impatience  les 
liv  res  qu’il  nous  promet.  Nous  souhaitons  surtout 
que  longtemps  encore  ses  trois  pins  lui  versent  leur 
ombre  bienfaisante,  et  murmurent  à  son  oreille  les 
chants  qu’il  excelle  à  nous  traduire. 

Septembre,  1903. 
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par  M.  Ernest  Gagnon 


«  FRONTENAC  ET  SES  AMIS  » 

par  M.  Ernest  Myrand 


Notre  littérature  canadienne  s’enrichit  tous  les 
ans  d’un  grand  nombre  de  travaux  historiques,  et 
nous  ne  pouvons  que  remercier  et  féliciter  ceux 
qui  s’occupent  si  activement  à  mettre  en  meilleure 
lumière  notre  passé,  ceux  qui  tous  les  ans  sortent 
de  «l'écrin»  quelques-unes  des  perles  ignorées  qu’il 
enferme.  Si  notre  histoire  est  belle,  elle  n’est  pas 
facile  à  pénétrer,  à  raconter  d’une  façon  complète 
et  définitive.  Nous  sommes  ici  si  loin  de  bien  des 
sources  !  Et  pour  un  québécois,  par  exemple, 
les  archives  d’Ottawa,  de  Londres  et  de  Paris  sont 
si  peu  commodes  à  consulter  I  II  y  a  tant  de 
documents  auxquels  tout  le  monde  ne  peut  avoir 
accès  !  Il  faut  donc  avoir  bien  soif  de  la  vérité,  et 
être  un  chercheur  résolu  pour  entreprendre  toutes 
ces  monographies  intéressantes  qui  chaque  année 
viennent  au  jour.  Nous  choisirons  aujourd’hui, 
10 
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pour  en  causer,  deux  de  ces  ouvrages  qui  nous 
reportent,  tous  deux,  au  premier  siècle  de  notre 
histoire. 

M.  Ernest  Gagnon  a  publié  sur  Jolliet  le  livre 
le  plus  complet  et  le  plus  intéressant  que  nous 
ayons  encore  'E  Louis  Jolliet  est  le  découvreur 
du  Mississipi  et  du  pays  des  Illinois,  et  ceci  même 
suffisait  pour  qu’il  méritât  de  la  part  de  nos  histo¬ 
riens  l’attention  que  M.  Gagnon  vient  de  lui  accorder. 

On  ne  dispute  plus  guère  aujourd’hui  à  Jolliet 
sa  gloire  de  découvreur.  Au  siècle  dernier,  on 
essaya,  à  plusieurs  reprises,  de  reporter  cette  gloire 
sur  Cavelier  de  la  Salle.  M.  Pierre  Margry,  con¬ 
servateur  aux  archives  de  la  marine  et  des  colonies, 
s’évertua,  bien  inutilement,  à  prouver  que  de  la 
Salle  avait,  en  1669  et  1672,  découvert  le  Missis¬ 
sipi,  quelques  années  donc  avant  que  Jolliet  ne 
l’explorât  lui-même.  Margry  eut  un  disciple  fervent 
dans  la  personne  de  M.  Gabriel  Gravier,  mais  la 
thèse  de  Gravier,  développée  dans  ses  Découvertes  et 
établissements  de  Cavelier  de  la  Salle,  n’a  pas  davan¬ 
tage  convaincu  le  public  des  savants.  M.  Gagnon 
a  même  jugé  inutile  d’insérer  dans  le  texte  de  son 
livre  les  preuves  qui  établissent  la  priorité  de 
l’expédition  de  Jolliet  sur  celle  de  Cavelier  de  la 
Salle,  et  de  s’occuper  des  prétentions  de  Margry  et 
de  Gravier.  Nous  regrettons  un  peu,  cependant, 
qu’il  ne  paraisse  pas  avoir  assez  souci  de  cette 
discussion  historique.  Sans  lui  donner  une  large 

(1)  Louis  Jolliet,  par  Ernest  Gagnon;  chez  l’auteur, 
Québec,  164,  Grande-Allée. 
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place  dans  son  livre,  il  pouvait  tout  au  moins 
1  indiquer  et  la  résoudre  sommairement,  et  c’eût 
été  une  façon  de  rendre  son  étude  plus  scientifique 
et  plus  complète. 

Que  cette  question  puisse  encore  offrir  quel- 
qu’intérêt,  M.  Alfred  Hamy,  dans  un  article  qu’il 
consacrait,  au  mois  de  juillet  1902,  au  livre  de 
M.  Gagnon,  nous  le  prouve  bien,  et  il  y  fait  men¬ 
tion  d’un  document  que  peut-être  M.  Gagnon  n’a 
pas  pu  voir,  d’un  mémoire  récemment  découvert, 
lequel  fut  rédigé  pour  établir  à  la  cour  du  roi  que 
Jolliet  et  Marquette  ont,  les  premiers,  exploré  le 
Mississipi  en  1673,  et  que  La  Salle  a  seulement 
complété  leur  découverte  en  1682  (i). 

Et  puisque  nous  parlons  des  lacunes  que  l’on 
peut  constater  dans  le  livre  de  M.  Gagnon, — les 
lacunes  sont  presque  inévitables  dans  les  travaux 
d’histoire, — disons  tout  de  suite  que  nous  aurions 
aimé  voir  au  bas  de  la  page  cent  soixante-dix  une 
note  garantissant  l’authencité  du  discours  si  étrange 
et  si  perfide  que  tint,  en  1668,  aux  députés  des 
cantons  iroquois  le  colonel  anglais  Dongan.  Nous 
trouvons  aussi  bien  vaguement  établie  l’affirmation, 
faite  d’après  un  auteur,  que  Jolliet  fut,  pendant  son 
séjour  en  France  en  1695-1696,  décoré  du  titre  de 
pilote  royal.  Quel  est  cet  auteur,  et  quelle  est  la 
valeur  de  son  témoignage?  son  nom  est-il  seule¬ 
ment  connu?  Enfin,  pourquoi  M.  Gagnon  n’a-t-il 
pas  mis  au  commencement  de  chaque  chapitre  le 


(1)  Etudes ,  t.  92,  p.  257. 


148  ESSAIS  SUR  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE 

sommaire  que  l’on  trouve  dans  la  table  des  matières  ? 
Il  nous  aurait  ainsi  épargné  la  peine  de  recourii  à 
la  table  avant  d’attaquer  la  lecture  de  1  un  ou 
l’autre  de  ces  chapitres.  Et  il  faut  que  Ion  épaigne 
de  la  peine  au  lecteur. 

Mais  nous  n’insistons  pas  davantage  sui  ces 
détails,  sur  ces  omissions,  ni  non  plus  sur  1  obli¬ 
gation  que  l’on  fait  à  1  historien  d  aujouid  hui  de 
donner  au  lecteur  toutes  les  références  utiles. 

Au  reste,  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  le  faire 
puisque  M.  Gagnon  est  bien  un  de  nos  cheicheuis 
les  plus  consciencieux.  Et  c’est  précisément  cette 
très  louable  vertu  de  l’historien,  l’amour  et  la  pas¬ 
sion  de  la  vérité,  que  l’on  aperçoit  tout  d  abord 
dans  le  beau  livre  que  M.  Gagnon  a  écrit  sur 
Jolliet.  On  sait  comment  le  dix-neuvième  siècle, 
avec  ses  Thierry,  ses  Thiers,  ses  Fustel  de  Cou¬ 
langes,  ses  Taine,  a  donné  à  cette  vertu  comme 
une  forme  nouvelle  dans  la  conscience  de  ceux  qui 
racontent  le  passé,  et  nous  sommes  heureux  de 
constater  que  nos  historiens  canadiens  s’inspirent 
de  plus  en  plus  des  méthodes  que  de  si  illustres 
maîtres  ont  introduites  et  établies.  M.  Gagnon  a, 
pour  son  compte,  recherché  avec  soin  tous  les 
documents  qui  concernent  Louis  Jolliet;  il  les  a 
parcourus  attentivement,  et  il  est  extrêmement  rare 
qu’il  affirme  quelque  chose  sans  qu’il  le  prouve 
abondamment.  Aussi  a-t-il  pu  reconstituer  avec 
beaucoup  de  sûreté  toute  la  vie  de  son  personnage, 
celle  du  moins  qui  apparaît  dans  l’histoire. 
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Louis  Jolliet  est  né  à  Québec,  à  une  époque 
intéressante  entre  toutes  celles  qui  ont  suivi  l’éta¬ 
blissement  de  la  Nouvelle-France.  C’est  en  1645, 
très  probablement  au  mois  de  septembre,  qu’il  vint 
au  monde.  De  bonne  heure  orphelin,  il  reçut  des 
jésuites,  dans  leur  Collège,  sa  première  éducation. 
L’atmosphère  de  piété  qui  enveloppa  ses  jeunes 
années,  fit  monter  vers  Dieu  toutes  les  aspirations 
de  son  âme  d’adolescent,  et,  en  1662,  à  dix-sept  ans, 
Louis  Jolliet  recevait  de  Mgl  de  Laval  la  tonsure  et 
les  ordres  mineurs.  Mais  les  études  du  séminariste 
à  peu  près  terminées,  Louis  Jolliet  sentit  s’éveiller 
en  lui  une  autre  vocation,  et  comme  des  goûts 
nouveaux.  Il  quitta  l’habit  ecclésiastique,  s’embar¬ 
qua  en  1667  pour  la  France  où,  si  nous  avons  bien 
compris  un  paragraphe  un  peu  obscur  du  livre  de 
M.  Gagnon,  il  étudia  l’hydrographie  (1),  et  prépara 
ainsi  sa  carrière  d’explorateur. 

De  retour  à  Québec  dès  l’année  1668,  Louis 
Jolliet  commence  cette  vie  active,  commerçante  ou 
aventurière,  qui  va  tour  à  tour  l’emporter  aux  bords 
du  lac  Supérieur,  sur  les  rives  du  Mississipi,  à  la 
baie  d’Hudson,  sur  l’île  d’Anticosti  et  au  Labrador. 
C’est  Jean  Talon  lui-même  qui  désigna  Louis  Jolliet 
pour  diriger  l’expédition  du  Mississipi,  et  c’est  de 
M.  de  Frontenac,  récemment  arrivé  à  Québec  comme 
gouverneur,  que  le  futur  découvreur  reçut  ses 
instructions  dans  l’automne  de  16/2.  M.  Talon 
attachait  une  grande  importance  à  cette  expédition; 


(1)  Voir  Louis  Jolliet,  p.  13. 
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il  voulait  trouver  des  moyens  de  communication 
avec  la  Mer  du  Sud;  il  avait  saisi  de  ce  projet 
Colbert  et  le  roi,  et  celui-ci  avait  offert  de  fortes 
récompenses  à  l’heureux  explorateur  qui  le  premier 
mettrait  en  relation  par  voie  fluviale  le  Canada  et 
les  rives  de  cette  Mer  du  Sud. 

Déjà  on  connaissait  l’existence  du  Mississipi. 
Un  espagnol,  Fernando  de  Soto,  l’avait  traversé,  en 
1541,  pour  se  rendre  de  la  Floride  au  pays  de 
l’Arkansas  ;  mais  de  Soto  n’avait  donné  que  bien 
peu  de  renseignements  sur  ce  large  fleuve.  Il  s’agis¬ 
sait  de  le  découvrir  à  nouveau  vers  sa  source,  de 
le  descendre,  de  l’explorer,  d’en  étudier  le  régime, 
en  un  mot  de  le  faire  connaître.  C’est  à  Jolliet,  et 
à  son  compagnon  de  voyage  le  Père  Marquette,  que 
revient  cet  honneur  ;  et  c’est  pourquoi,  au  jugement 
de  la  postérité,  c’est  Jolliet,  et  non  Fernando  de 
Soto,  qui  est  le  véritable  découvreur  du  Mississipi. 

De  retour  à  Québec  en  1674,  Jolliet  épousa, 
l’année  suivante,  Claire-Françoise  Bissot,  qui  appar¬ 
tenait  à  une  des  meilleures  familles  de  Québec,  et 
descendait  de  ces  Louis  Hébert  et  Guillaume  Couil- 
lard  qui  furent  ici  les  colons  de  la  première  heure. 

La  récompense  qu’avait  méritée  le  découvreur 
du  Mississipi  se  fit  quelque  peu  attendre.  Toute¬ 
fois,  on  n’oublia  pas  les  services  rendus,  et,  en 
1680,  Louis  Jolliet  reçut  en  partage  l’île  d’Anticosti, 
avec  les  droits  de  seigneurie,  haute,  moyenne  et 
basse  justice. 

L  année  précédente  Louis  Jolliet  était  allé  ren¬ 
contrer  dans  leurs  établissements  les  Anglais  de  la 


LOUIS  JOLLIET 


151 


Baie  d’Hudson,  et  plus  tard  en  1689  où  en  1690, 
il  visita  les  côtes  du  Labrador.  Il  mourut  en  1699; 
la  date  précise  de  sa  mort,  comme  celle  de  sa  nais¬ 
sance,  est  inconnue. 

Mais  tout  ceci  n’est  qu’une  bien  pâle  analyse  du 
livre  de  M.  Gagnon.  Si  l’on  veut  vraiment  con¬ 
naître  Jolliet,  il  faut  le  suivre  à  travers  ces  pages 
si  précises  où  se  développe  en  un  cours  facile  et 
agréable  toute  la  carrière  du  héros  ;  il  faut  voir  tous 
les  multiples  incidents  de  la  vie  politique,  militaire 
et  sociale  auxquels  se  trouve  mêlé  Jolliet,  et  que 
l’auteur  a  soigneusement  recueillis;  il  faut  surtout 
étudier  l’illustre  découvreur  dans  ce  milieu  histo¬ 
rique  que  M.  Gagnon  s’est  efforcé  de  reconstituer. 

M.  Gagnon,  en  effet,  a  pensé  avec  tous  ceux  qui 
croient  que  l’histoire  est  une  résurrection,  qu’il  ne 
suffit  pas,  pour  faire  connaître  un  personnage  et  le 
bien  faire  revivre  sous  le  regard  de  la  postérité, 
d’en  dessiner  un  portrait  isolé,  détaché  de  tout  cet 
ensemble  d’hommes  et  de  choses  qui  font  à  nos  vies 
leur  cadre  naturel.  Il  a  voulu  remettre  en  plein 
mouvement  toute  la  destinée  si  attachante  de  son 
héros,  et  pour  cela  il  n’a  pas  reculé  devant  les  plus 
longues  et  les  plus  laborieuses  recherches;  il  a,  au 
prix  d’un  travail  toujours  consciencieux,  refait  pour 
ses  lecteurs  le  tableau  de  notre  vie  coloniale  à  la 
fin  du  dix-septième  siècle.  Nous  remercions  M. 
Gagnon  de  ce  généreux  dessein,  et  nous  sommes 
sûr  que  tous  les  lecteurs  de  Louis  Jolliet  lui  en 
sauront  gré. 
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Et  certes,  la  tâche  pouvait  bien  tenter  l’artiste 
qu’est  M.  Gagnon,  et  le  curieux  si  avisé  qu’il  est 
aussi.  Québec  sous  le  règne— le  mot  ne  paraît  pas 
trop  fort — de  Frontenac;  Québec  au  moment  où 
ses  bourgeois  et  seigneurs  essaient  de  se  hausser  à 
la  mesure  des  ducs  et  marquis  de  là-bas,  et  où  le 
gouverneur  est  une  manière  de  Louis  XIV  ;  la  Nou¬ 
velle-France,  à  l’époque  de  ses  grandes  luttes  et  de 
ses  grands  développements,  au  moment  précis  où 
le  canon  des  Anglais  tonne  sous  le  fort  Saint-Louis 
et  provoque  les  fières  répliques  du  nôtre  ;  Québec 
et  la  Nouvelle-France  de  1690  n’offrent-ils  pas  à  la 
plume  et  au  pinceau  de  l’Ijistorien  les  plus  gran¬ 
dioses  et  variés  spectacles,  les  scènes  aussi  les  plus 
séduisantes?  Assurément  le  personnage  de  Jolliet 
ne  pouvait  que  grandir  au  centre  de  ces  décors  que 
le  machiniste — l’historien  ne  l’est-il  pas  un  peu? — 
allait  dresser  et  faire  mouvoir  sous  nos  yeux.  Et 
c’était  donc,  chez  M.  Gagnon,  à  la  fois  bien  com¬ 
prendre  l’histoire  et  bien  servir  son  héros  que 
d’élargir  ainsi  son  sujet,  que  d’en  déchirer  en  quel¬ 
que  sorte  l’horizon  trop  étroit  pour  l’ouvrir  à  toutes 
les  lumières  qui  le  pouvaient  reculer  et  embellir. 
Aussi  nous  a-t-il  donné  sur  l’époque  où  vivait 
Jolliet,  sur  ce  dix-septième  siècle  du  Canada  dont 
nous,  profanes,  nous  ne  connaissons  en  général  que 
les  grandes  lignes,  les  plus  intéressants  détails. 

Mais  si  ce  procédé,  si  cette  façon  d’écrire  l’histoire 
a  d’immenses  avantages,  elle  ne  va  pas  non  plus 
sans  périls.  Il  y  a,  par  exemple,  le  danger  de  ne 
pas  fondre  suffisamment  toutes  les  parties  de  son 
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travail,  et  de  faire  autour  d’un  portrait,  qui  est 
celui  du  héros,  toute  une  série  de  tableaux  qui 
l’entourent  et  l’écrasent.  Il  y  a  aussi  le  danger  de 
s’étendre  trop  complaisamment  sur  des  événements 
auxquels  le  personnage  principal  n’est  pas  assez 
mêlé.  Il  s’agit  bien,  en  effet,  pour  l’historien  de 
replacer  en  son  milieu  le  héros  qu’il  étudie,  et  donc 
de  le  mettre  au  centre  d’un  tableau  dont  tous  les 
traits,  dont  toutes  les  ombres  et  toutes  les  cou¬ 
leurs  n’auront  d’autre  fin  que  de  le  faire  ressortir 
davantage.  Et  puisque  ce  héros  est  le  centre  du 
tableau,  il  faut  bien  encore  que  dans  ce  tableau 
tout  converge  vers  lui,  et  n’y  soit  placé  qu’en  fonc¬ 
tion  de  lui.  Tout  ce  qui,  de  soi  ou  par  le  fait  de 
l’artiste,  tend  plutôt  à  s’écarter  du  personnage  ou 
nous  en  éloigne  inutilement,  loin  de  contribuer  à 
harmoniser  les  effets  d’ensemble,  ne  peut  que  les 
affaiblir  ou  en  briser  l’accord.  Et  pour  parler  sans 
images,  ce  qui  est  souvent  une  façon  d’être  plus 
clair,  tout  événement,  tout  épisode,  qui  dans  une 
monographie,  ou  dans  un  récit,  n  est  pas  assez  lié 
au  sujet,  distrait  de  ce  sujet  et  constitue  un  hors- 
d’œuvre. 

M.  Gagnon  n’a  pas  su,  croyons-nous,  éviter 
toujours  ces  très  graves  défauts.  Et  trop  souvent 
il  nous  a  paru  que  Jolliet  était  le  prétexte  plutôt 
que  le  centre  d’une  foule  de  digressions  qui  embar¬ 
rassent,  embroussaillent  le  récit  beaucoup  plus 
qu’elles  ne  l’agrémentent.  Les  chapitres  quelque¬ 
fois  se  développent  en  une  longue  suite  de  consi¬ 
dérations  qui  détournent  de  Louis  Jolliet  ou  le  font 
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oublier  beaucoup  plus  qu’elles  ne  l’expliquent. 
Rien  sans  doute  n’est  intéressant  à  étudier  et  à 
mesurer  comme  l’influence  d’un  milieu  donné  sur 
l’état  d’âme  de  tel  ou  tel  personnage  historique,  et 
c’est  d’ailleurs  précisément  ce  qui  rend  infiniment 
utile  en  histoire  la  reconstitution  de  ces  milieux. 
Mais  encore  faut-il  ne  les  reconstituer  que  pour 
faire  voir  et  mieux  saisir  l’action  et  la  réaction  du 
milieu  sur  le  personnage,  et  du  personnage  sur  le 
milieu  où  il  vit.  Si  M.  Gagnon  parfois  a  bien 
réussi  dans  cette  œuvre  délicate,  peut-être  n’a-t-il 
pas  toujours  assez  fortement  marqué  ce  jeu  d’in¬ 
fluence  et  d’action  réciproques.  Il  nous  semble 
qu  il  aurait  pu  assez  souvent  disposer  plus  métho¬ 
diquement  ses  pièces,  ou  souder  plus  solidement 
au  sujet  tels  paragraphes  ou  même  tels  chapitres 
de  son  livre.  Et  par  exemple,  l’étude  si  curieuse 
et  si  instructive  qu  il  a  faite  de  la  musique  à  Qué¬ 
bec  au  dix-septième  siècle,  comme  aussi  les  longues 
et  très  justes  considérations  qu’il  a  écrites  ou 
reproduites  sur  Frontenac,  son  caractère,  son  gou¬ 
vernement  et  ses  luttes  avec  les  Anglais:  tout  cela 
pouvait  fort  bien,  dans  quelque  mesure,  entrer 
dans  le  sujet,  mais  tout  cela  n  est-il  pas  présenté 
un  peu  cà  côté  du  sujet?  Et  nous  touchons  ici 
évidemment  à  des  lois  très  délicates  de  la  compo¬ 
sition  qu’on  ne  peut  impunément  violer.  Il  y  a 
tout  un  art  d’amorcer  un  paragraphe,  d’attaquer  un 
chapitie  ou  de  bien  laire  venir  un  développement. 
M.  Gagnon  le  connaît  mieux  que  qui  que  ce  soit  ; 
il  le  pioru  e  tiès  souvent,  et  il  nous  pardonnera  si 
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nous  trouvons  que  souvent  aussi  il  ne  s’en  préoc¬ 
cupe  pas  suffisamment. 

Et  puisque  nous  sommes  en  train  de  médire, 
pourquoi  ne  pas  ajouter,  avec  une  sincérité  qu’on 
voudra  croire  bienveillante,  que  nous  n’approu¬ 
vons  pas  toujours  la  façon  dont  M.  Gagnon  tire 
parti  des  nombreux  documents  qu’il  a  si  patiem¬ 
ment  amassés.  Les  documents,  ce  sont  les  pièces 
justificatives  que  l’auteur  doit  étudier,  contrôler, 
peser,  avoir  sans  cesse  sous  la  main  et  sous 
le  regard;  il  en  exprime  la  vérité  historique  et 
comme  la  substance  de  son  livre;  puis,  cette  vérité, 
il  doit  nous  l’exposer  ensuite  dans  un  récit,  dans 
une  prose  qui  soit  le  plus  possible  personnelle. 
Or,  M.  Gagnon  a  cru  devoir  s’effacer  trop  souvent 
devant  ses  précieux  documents  ;  avec  beaucoup 
trop  de  modestie,  il  compose  des  chapitres  dont  la 
moitié  ou  les  trois  quarts  du  texte  ne  sont  guère 
que  des  citations  ou  des  pièces  authentiques.  Ce 
procédé  enlève  beaucoup  d’atti ait  à  l’histoire;  il 
entrave  sans  cesse  le  cours  des  développements,  et 
il  nous  déplaît  d’avoir  sans  cesse  à  lire  la  prose 
des  autres,  ou,  ce  qui  est  pire,  de  ces  actes  officiels 
qui  sont  rédigés  dans  la  langue  technique  et  bar¬ 
bare  que  l’on  sait.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  sauf 
de  légitimes  exceptions,  raconter  soi-même,  donner 
au  bas  des  pages  les  références  utiles,  et  renvoyer 
dans  l’appendice  toutes  les  pièces  essentielles  dont 
on  pourrait  sans  dommage  débarrasser  le  récit  ? 
Faire  autrement,  c’est  transformer  l’histoire  en  une 
série  de  documents  servis  tout  crus  au  lecteur. 
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c’est  empêcher  la  vie  de  circuler  dans  les  dévelop¬ 
pements,  c’est  faire  se  mouvoir  les  personnages, 
non  plus  à  travers  la  réalité  des  scènes  historiques, 
mais  à  travers  les  cartons  poudreux  des  archives. 

M.  Gagnon  a  donc  le  respect,  il  a  le  culte  du 
document;  il  l’aime  à  l’excès,  s’il  pouvait  être  trop 
aimé;  il  le  substitue  trop  volontiers  à  lui-même,  il 
cite  trop  souvent  les  autres,  et  il  ne  se  confie  pas 
assez  dans  les  forces  toutes  personnelles  dont  il 
dispose. 

Cette  réserve,  nous  allions  dire  cette  modestie 
excessive  de  l’écrivain,  elle  apparaît  encore  lorsque 
M.  Gagnon  se  trouve  placé  en  face  de  cette  grande 
nature  dont  son  héros  parcourt  les  si  larges  horizons. 
On  sait  que  1  auteur  qui  a  si  diligemment  recueilli 
les  vieilles  Chansons  populaires  du  Canada,  et  qui 
a  reconstruit  le  Château  Saint-Louis,  est  une  âme 
vibrante,  très  sensible  aux  impressions  que  procure 
la  beauté,  dans  la  nature  ou  dans  l’art.  Cela,  on 
le  sent  parfois,  en  lisant  Louis  Jolliet,  à  certains 
traits  qui  échappent  à  l’auteur,  à  certaines  pensées 
très  fines  qui  brillent  à  la  pointe  de  sa  plume.  Il 
aimerait  sans  doute  à  décrire  ces  fleuves,  ces  forêts, 
cette  nature  si  exubérante  au  contact  de  laquelle 
Jolliet  a  formé  son  esprit  et  rêvé  ses  projets,  au 
milieu  de  laquelle  il  a  dépensé  sa  vie.  Mais  à  peine 
a-t-il  entr  ouvert  la  porte  d  or  des  descriptions  qu’il 
la  îeleime  biusquement,  et  nous  laisse  avec  le  regret 
de  ne  pas  apercevoir  d’une  façon  plus  nette  et  plus 
piécise  ce  qu  il  na  fait  que  délicatement  esquissé. 
Son  livre  y  aurait  pourtant  gagné  si  avec  plus  de 
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divination,  avec  une  vision  plus  puissante  des 
choses,  l’auteur  avait  donné  plus  de  relief  et  plus 
de  couleur  à  ce  tableau  d’histoire  qu  il  a  pris  soin 
de  nous  tracer. 

Yeut-on,  d’ailleurs,  se  faire  quelqu’idée  de  la 
manière  dont  M.  Gagnon  sait  parfois  faire  circuler 
en  ses  pages  le  souille  caressant  de  la  poésie,  qu’on 
lise  plutôt  ce  que  nous  détachons  du  récit  de  l’ex¬ 
pédition  de  Jolliet  à  la  Baie  d  Hudson  : 

«  Quel  contraste  entre  son  exploration  du  Missis- 
sipi  et  ce  voyage  vers  les  régions  boréales!  Là 
c’étaient  «  le  grand  fleuve  endormi,  couché  dans  les 
savannes,  »  les  champs  de  cannes  et  de  cotonnieis 
ondulants  sous  le  souffle  de  la  brise  tropicale  ;  ici 
c’était  le  Saguenay  aux  flots  noirs,  c’étaient  des 
roches  dénudées,  des  lacs  encaissés  dans  les  mon¬ 
tagnes,  des  promontoirs  abrupts,  des  cataractes 
impétueuses,  puis  cette  mer  intérieur  mei  de  glace 
pendant  six  mois  de  l’année — qui  a  gardé  le  nom 
comme  aussi  le  secret  de  la  mort  de  son  plus 
illustre  explorateur.»  (’' 

C’est  sur  l’impression  très  agréable  produite  par 
ces  quelques  lignes  que  nous  laisserons  le  livie  de 
M.  Gagnon.  Et  nous  sommes  sûr  qu’avec  nous  le 
lecteur  souhaitera  très  vivement  que  M.  Gagnon,  à 
qui  la  Société  royale  du  Canada  vient  d  ouvrir  ses 
portes,  et  que  l’Université  Laval  a  fait  docteur  ès 
lettres,  continue  d’enrichir  par  ses  travaux  notre 
bibliothèque  canadienne. 


(1)  Louis  Jolliet,  p.  147. 
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Pendant  que  M.  Gagnon  concentrait  tous  les 
efforts  de  son  talent  sur  Louis  Jolliet,  et  nous 
donnait  sur  notre  dix-septième  siècle  de  si  utiles 
renseignements,  M.  Ernest  Myrand  s’attachait,  lui 
aussi,  à  l’étude  de  ce  siècle,  et  préparait  sur  Fron¬ 
tenac  et  quelques-uns  de  ceux  qui  l’ont  plus  ou 
moins  approché  les  pages  de  son  dernier  livre, 
Frontenac  et  ses  amis.  (1> 

M.  Myrand  est  depuis  longtemps  bien  connu 
de  tous  ceux  qui  parmi  nous  s’occupent  d’histoire. 
Il  n’est  guère,  ici,  de  bibliothèques  qu’il  n’ait 
fouillées,  ou  de  bibliophiles  qu’il  n’ait  consultés. 
Je  ne  sais  pas  si  nous  avons  à  Québec  de  chercheurs 
plus  âpres  et  plus  retors.  M.  Myrand  veut  tout 
connaître,  et  surtout  le  dessous  des  cartes.  Il  est 
avide  de  ces  faits  minuscules  qui  parfois  diriment 
les  plus  graves  problèmes  ;  il  poursuit  l’incident 
comme  d autres  font  les  grands  événements;  il 
traque  le  détail  avec  une  ténacité  qui  tient  du  pro¬ 
dige;  il  pourchasse  la  nouvelle  avec  une  curiosité 
maligne  ;  il  excelle  à  tirer  d’une  lettre,  d’un  billet, 
d  un  mot  tout  le  sens  qu’il  croit  qu’on  puisse  en 
faire  sortir;  il  surprend  jusqu’aux  gestes  de  ses 
pei sonnages;  on  dirait  parfois  qu’il  a  écouté  aux 
portes  des  salons  et  des  antichambres  où  causent 
ses  héros,  et  même  qu’il  s’y  est  introduit  ;  peut-être 
a enait-il  d  en  quitter  les  fauteuils  ou  la  cheminée 
quand  il  est  entie  1  autre  mois  avec  son  manuscrit 
chez  Dussault  et  Proulx. 

(1)  Frontenac  et  ses  amis,  par  Ernest  Myrand,  Dussault  & 
Proulx,  Quebec. 
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Et  ceci  vous  laisse  assez  entendre  tout  l’intérêt 
sans  cesse  remué  que  peut  offrir  son  livre.  Ajoutez 
à  cela  que  M.  Myrand  se  jette  lui-même  en  plein 
travers  des  événements  et  des  discussions,  qu’il  les 
raconte  et  les  conduit  comme  il  lui  convient,  ou 
comme  il  plaît  à  son  imagination  ;  que  l’auteur  se 
mêle  sans  cesse  aux  acteurs,  joue  lui-même  avec 
eux  son  rôle  qui  est  celui  d’exposer,  d’interpréter, 
de  contester,  d’exalter,  de  rabaisser,  de  louer  et 
de  maltraiter.  Et  certes,  s’il  est  vrai  que  tout  à 
l’heure  nous  pouvions  croire  que  M.  Gagnon  n’avait 
pas  suffisamment,  dans  Louis  Jolliet,  affirmé  sa 
personnalité,  à  coup  sûr  ce  n’est  pas  à  M.  Myrand 
qii’il  faudra  maintenant  adresser  le  même  reproche. 
Aucun  livre  n’est  plus  personnel  que  Frontenac  et 
ses  amis,  et  en  quelque  sorte  plus  consubstantiel  à 
son  auteur.  Le  livre  déborde  d’originalité.  L’au¬ 
teur  l’a  médité  longuement  ;  il  l’a  pétri  du  meilleur 
et  du  plus  intime  de  ses  pensées  ;  il  l’a  porté  en 
lui-même,  et  il  l’a  vécu  avant  de  l’écrire. 

Nous  pourrions  dire  aussi  qu’il  l’a  «causé.  »  Ce 
sont,  en  effet,  des  causeries  que  toute  cette  suite 
de  chapitres  qui  constituent  les  deux  parties  de 
ce  livre.  Causeries  faciles,  tour  à  tour  graves  et 
légères,  souvent  badines,  jamais  monotones,  tou¬ 
jours  vives  et  animées  ;  mais  causeries  un  peu 
décousues  tout  comme  celles  que  l’on  surprendrait 
dans  le  cabinet  du  plus  homme  d’esprit.  De  quoi 
l’auteur  nous  avertit  d’ailleurs  dans  son  avant- 
propos,  et  de  quoi  pourtant  nous  ne  pouvons  pas 
être  de  tout  point  satisfait.  Il  ne  faut  jamais  écrire 
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absolument  comme  l’on  cause.  C  est  très  commode 
à  un  auteur  de  nous  dire  qu’il  veut  converser,  et 
de  déclarer  en  fin  de  préface  qn’on  aura  mauvaise 
grâce  à  lui  reprocher  l’indécision  ou  le  désordre 
de  son  plan;  mais  il  est  fâcheux  tout  de  même 
que  le  critique,  empêché  de  blâmer  l’écrivain  pour 
ce  qu’il  n’a  pas  mis  en  sa  matière  un  ordre  suffi¬ 
sant,  en  soit  réduit  à  lui  reprocher  uniquement  de 
n’avoir  pas  voulu  en  mettre.  N’écrivît-on  modes¬ 
tement  qu’une  simple  causerie  historique,  comme  le 
prétend  laire  M.  Myrand,  qu’il  ne  faut  pas  pour 
cela  se  dispenser  de  distribuer  les  idées,  les  faits 
et  tous  les  matériaux  de  l’œuvre  suivant  un  plan 
logique,  souple  si  l’on  veut,  mais  réel  et  propre  à 
satisfaire  le  lecteur. 

Et  voilà  donc  qu’après  avoir  loué  M.  Myrand 
d’avoir  écrit  un  livre  si  rempli  de  pages  originales, 
nous  le  chicanons  déjà  sur  l’ordre  des  matières. 
Bien  plus,  au  moment  où  nous  voulons  avec  le 
lecteur  parcourir  ce  livre,  nous  sommes  arrêté 
déjà  par  le  titre  lui-même  qui  ne  nous  a  pas  paru 
annoncer  assez  exactement  ce  qu’il  a  mission  de 
faire  entendre.  Frontenac  et  ses  amis:  cela  veut 
dire  sans  doute  que  Frontenac  est  au  centre  de 
l’œuvre,  et  que  les  amis  sont  tout  autour  groupés. 
Or,  il  ne  semble  pas  que  ce  soit  M.  de  Frontenac 
qui  occupe  ici  la  meilleure  et  la  plus  large  place, 
mais  c’est  plutôt  de  Mme  de  Frontenac  qu’en  ces 
pages  on  étale  plus  complaisamment  le  person¬ 
nage.  Au  surplus,  je  me  demande  si  l’auteur 
n’eût  pas  mieux  fait  de  ramasser  en  une  première 
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partie,  et  de  le  disposer,  et  de  l’ordonner,  et  de  le  faire 
voir  dans  un  ordre  lumineux,  tout  ce  que  l’on  sait 
des  relations  de  Monsieur  de  Frontenac  avec  son 
«amie»  Madame  de  Frontenac.  Que  si,  d’ailleurs, 
vous  me  demandez  maintenant  pourquoi  celle-ci 
est,  dans  ce  livre,  l’amie  plutôt  que  l’épouse  de  son 
mari,  je  vous  répondrai  que  pour  une  cause  que 
l’on  verra,  Madame  de  Frontenac  ne  mérite  pas 
même  d’ètre  mise  au  rang  des  amis  intimes  de  son 
époux,  et  que  M.  Myrand  l’a  plutôt  logée  dans  cette 
partie  de  son  étude  qui  est  consacrée  aux  seuls  amis 
politiques. 

Et  ceci  même  irait  contre  le  dessein  de  M.  Myrand, 
et  contre  sa  thèse — car  ce  livre  est  aussi  une  thèse — 
s’il  avait  voulu  nous  prouver  que  Madame  de  Fron¬ 
tenac,  séparée,  a-t-on  dit,  d’un  mari  avec  lequel 
elle  n’aurait  jamais  plus  voulu  se  réunir,  lui  est 
pourtant  restée  sincèrement  attachée.  Mais  il  ne 
paraît  pas  tenir  beaucoup  à  pousser  jusque-là  sa 
démonstration  (1);  et  il  ne  songe  vraiment  qu’à 
établir  que  Madame  de  Frontenac,  vivant  à  Paris, 
au  palais  de  Y  Arsenal,  la  vie  mondaine,  pendant 
que  son  mari  vieillit  ailleurs  dans  l’isolement,  n’est 

(1)  Ces  lignes,  qui  nous  ont  été  inspirées  par  l’ouvrage 
que  nous  analysons,  ne  répondent  plus  à  la  pensée  dernière  de 
M.  Myrand  sur  le  grave  sujet  des  relations  de  Frontenac  avec 
sa  femme.  Depuis  qu’il  publia  Frontenac  et  ses  amis,  M. 
Myrand  a  plus  minutieusement  encore  étudié  son  personnage 
dans  les  Mémoires  de  Saint-Simon,  et  ceux  de  Mlle  de  Mont- 
pensier.  Or,  il  en  est  arrivé  à  cette  conclusion,  qui  nous 
paraît  plausible,  qu’aussi  longtemps  que  Frontenac  résida  en 
France,  les  deux  époux  ne  vécurent  jamais  séparés  que  «  de 
biens  ».  Cette  séparation  suivit  la  cession  de  tous  leurs  biens 

11 
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pas  coupable  de  cette  situation,  est  lestée  femme 
honnête,  vertueuse,  et  quelle  s’est  même  employée 
de  toutes  ses  forces  à  assurer  la  fortune  politique 
de  ce  mari.  Voilà  bien  surtout  pourquoi  le  livre 
dont  nous  parlons  a  été  écrit.  Réhabiliter  Madame 
de  Frontenac,  la  venger  des  historiens  et  des  cen¬ 
seurs  qui  en  ont  médit,  et  qui  ont  laissé  planei  sui 
sa  vertu  les  plus  graves  soupçons:  c’est  à  quoi  M. 
Myrand  voue  son  érudition,  et  sa  verve  ;  c  est  à  quoi 
il  s’applique,  et  tâche,  et  se  dépense,  s’acharne,  et 
s’évertue.  Il  réussit  à  peu  près  à  nous  persuadei  . 
et  de  cela  on  ne  saurait  trop  le  louer  ni  non  plus 

trop  le  féliciter. 

Eh  bien!  oui;  il  peut  se  faire,  il  est  à  peu  près 
historiquement  certain  que  Madame  de  Frontenac, 
qui,  aux  yeux  du  monde,  pourrait  avoir  le  tort  de 
n’avoir  pas  suivi  son  mari,  ne  fut  en  somme 
qu’une  femme  honnête,  galante  si  l’on  veut,  mais 
de  mœurs  irréprochables,  et  qu’il  faut  reporter  sur 
M.  de  Frontenac,  sur  le  mari  infidèle  et  trop  assidu 
auprès  de  Madame  de  Montespan,  toute  la  respon¬ 
sabilité  de  leurs  mésintelligences  II  est  très 
naturel  que  Madame  de  Frontenac,  à  l’encontre 
de  tant  d’autres  dames  illustres  de  ce  temps  qui 

meubles  et  immeubles  que  Frontenac  et  sa  femme  durent  faire 
le  24  septembre  1664,  six  années  seulement  après  la  rupture 
avec  cette  Grande  Mademoiselle  dont  Madame  de  Frontenac  fut 
la  maréchale  de  camp.  Bédard,  et  ceux  qui  ont  écrit  après 
lui  sur  Madame  de  Frontenac,  ne  se  seraient  appuyés  sur 
rien- autre  pour  affirmer  qu’après  les  événements  de  la  Fronde 
«  le  comte  et  la  comtesse  de  Frontenac  vécurent  séparés  ».  On 
lira  avec  intérêt  les  articles  publiés  sur  Frontenac,  en  1905  et 
1906,  par  M.  Myrand  dans  le  Journal  de  Françoise.  Voir 
surtout  ce  Journal,  IV,  384. 


FRONTENAC  ET  SES  AMIS 


163 


n’avaient  pas  les  mêmes  susceptibilités,  ne  se  soit 
pas  du  tout  accommodée  d’une  vie  conjugale  par¬ 
tagée,  et  qu  elle  ait  préféré  un  jour  s’enfermer  dans 
V Arsenal  et  dans  sa  vertu.  Il  ne  faut  plus  dès  lors 
que  respecter  l’attitude  de  cette  femme,  de  cette 
mondaine  qu’à  Versailles,  et  pour  sa  beauté,  on 
nommait  toujours  la  Divine.  Comme  le  démontre 
très  bien  M.  Myrand,  on  ne  trouve  rien  dans  les 
Mémoires  qui  puisse  souiller  la  réputation  de  Madame 
de  Frontenac,  et  il  faut  conclure  avec  l’auteur,  c’est 
charité  et  c’est  justice,  que  jamais  cette  déesse 
qu’entouraient  les  adorateurs  et  qui  aimait  l’encens, 
ne  descendit  de  son  piédestal. 

Et  partant  devient  absolument  invraisemblable 
la  légende  du  collret  inventée  par  la  perfide  tradi¬ 
tion.  Après  la  mort  de  M.  de  Frontenac,  on  aurait 
envoyé  à  sa  femme  un  cofïret  d’argent,  d’autres 
disent  de  plomb,  renfermant  le  cœur  de  son  époux. 
La  fière  contesse  l’aurait  refusé  en  déclarant  «  qu’elle 
ne  voulait  point  d’un  cœur  mort  qui,  vivant,  ne  lui 
avait  point  appartenu  !  »  M.  Myrand  a  fait  bonne 
justice,  croyons-nous,  de  cette  légende,  et  nous 
regrettons  seulement  qu’il  n’ait  pas  intercalé  dans 
le  texte  même  du  livre  la  démonstration  qu’il  a  si 
laborieusement,  quoique  d’une  façon  trop  diffuse 
et  un  peu  loquace,  établie  dans  l’appendice. 

Ce  que  M.  Myrand  a  moins  bien  prouvé,  sem¬ 
ble-t-il,  c’est  la  part  très  large  qui  reviendrait  à 
Madame  de  Frontenac  dans  la  fortune  politique  de 
son  mari,  et  particulièrement  dans  la  nomination 
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de  ce  dernier  au  poste  de  gouverneur  de  la  Nou¬ 
velle-France.  Car,  ne  1  oublions  pas,  M.  Myrand 
prétend  que  cette  femme,  loin  d’être  étrangère  à 
notre  histoire,  «en  est  un  des  personnages  intéres¬ 
sants,  considérables  même,  par  l’influence  quelle 
exerça  sur  les  destinées  politiques  de  la  Nouvelle- 
France  quand  elle  fit  nommer  son  mari  gouver¬ 
neur  (1).  » 

M.  Myrand  y  tient  ;  il  l’affirme  et  il  le  répète 
aussi  souvent  qu’on  voudrait  qu’il  le  prouve.  Et 
il  Paurait  prouvé  chaque  fois  qu’il  l’affirme  si  seu¬ 
lement  il  était  resté  de  cette  intervention  utile  de 
Madame  de  Frontenac  des  documents  suffisants. 
Or,  ces  documents,  cette  preuve  positive  ne  paraît 
pas  exister,  et  dès  lors  le  lecteur  n’est  pas  peu 
étonné  d’entendre  M.  Myrand  déclarer  très  haut  que 
«Madame  de  Frontenac  exerça  deux  fois  à  notre 
profit  son  irrésistible  fascination:  la  première,  lors 
de  la  nomination  de  son  mari  (6  avril  1672)  au  poste 
de  gouverneur  de  la  Nouvelle-France,  et  la  seconde, 
quand  elle  fit  rentrer  Frontenac  (7  juin  1689)  dans 
son  gouvernement  de  Québec;  que  sans  cette  double 
victoire, — un  chef-d’œuvre  d’intrigue  politique  ren¬ 
forcée  de  rouerie  féminine,— le  Canada  eût  été 
perdu  pour  la  France  dès  1690  ®.»  N’est-ce  pas 
beaucoup  dire,  et  promettre  beaucoup?  Et  n'est-on 
pas  en  droit  d’attendre,  après  cela,  de  la  part  de 
l’auteur  quelque  démonstration  qui  fasse  voir  à 
l’œuvre  cette  rouée  comtesse?  M.  Myrand  pourtant 


(1)  Frontenac  et  ses  amis,  p.  8. 

(2)  Cf.  p.  4 
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s’en  tient  là,  et  n’a  plus  guère  de  paroles  que  pour 
remercier  la  Divine.  Et  l’on  songe,  en  le  lisant, 
qu’il  a  sans  doute  mis  à  affirmer  une  précision  que 
soutient  mal  l’événement. 

Bien  plus,  M.  Myrand  nous  paraît  avoir  plus 
loin  et  peu  à  peu  entamé  et  affaibli  sa  propre  thèse. 
A  la  fin  de  cette  même  page  quatrième,  nous  lisons: 

«  Le  vrai  consiste  en  ceci  :  la  commission  de 
Frontenac  comme  gouverneur  du  Canada  lui  fut 
obtenue  par  des  amis  heureux  de  tirer  de  la  pau¬ 
vreté  un  brave  officier  tout  couvert  de  blessures.  » 

Et  plus  loin:  «Qui  pourrait  dire  sûrement,  à 
l’exception  de  Louis  XIV,  si  Frontenac  avait  été 
choisi  grâce  à  l’influence  de  sa  femme,  au  mérite 
de  ses  blessures  ou  au  choix  intéressé  de  la  favorite 
(lisez  Montespan)?  La  maîtresse  du  roi,  anxieuse 
de  lui  prouver  son  amour  et  sa  fidélité, ...  avait 
peut-être  aussi  multiplié  les  instances  pour  que  son 
amoureux  de  prédilection  (lisez  Frontenac)  fût, 
sous  prétexte  de  récompense  patriotique,  nommé  à 
ce  poste  lointain (1) 2.  » 

Et  plus  loin:  «Tous  les  historiens  honnêtes  (et 
M.  Myrand  en  est  un)  attribuent  la  première  nomi¬ 
nation  de  Frontenac  à  un  généreux  désir  de  Louis 
XIV  de  tirer  de  la  pauvreté  un  brave  officier  cou¬ 
vert  de  blessures  (2>.  » 

A  côté  de  tant  et  de  si  diverses  influences  quelle 
place  y  a-t-il  donc  pour  l’influence  décisive  qu’ex¬ 
erça  Madame  de  Frontenac?  Quelle  est  la  nature 


(1)  Cf.  P.  15. 

(2)  Ct.  p.  18. 
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et  la  mesure  de  cette  influence?  Et  que  reste-il 
après  tout  cela  du  chef-d’œuvre  d’intrigue  politique 
renforcée  de  rouerie  féminine  deux  fois  combiné 
par  la  comtesse?  qu’en  reste-t-il  pour  le  lecteur, 
si  ce  n’est,  semble-t-il,  les  trop  catégoriques  affir¬ 
mations  d’un  honnête  historien? 

Oh  !  comme  l’on  aime  bien  mieux  les  pages  si 
curieuses,  si  instructives  et  si  nouvelles  que  M. 
Myrand  a  écrites  sur  les  relations  de  Madame  de 
Frontenac  avec  Madame  de  Maintenon  ;  sur  la  part 
très  active  que  prit  Madame  de  Frontenac  dans 
certaines  aventures  de  la  Frande,  en  sa  qualité  de 
maréchale  de  camp  de  la  Grande  Mademoiselle  ! 
Avec  quel  intérêt  sans  cesse  stimulé  par  la  verve 
intarissable  de  l’écrivain  ne  lit-on  pas  aussi  les 
chapitres  où  l’on  voit,  en  leurs  salons  si  galamment 
ouverts  et  remplis  de  si  brillantes  causeries,  les 
Précieuses  du  Marais,  les  Frontenac  et  les  Mont- 
mort?  Les  détails  que  nous  donne  M.  Myrand  sur 
Frontenac  ami  des  lettres,  et  sur  lç  théâtre  au 
Canada,  sont  encore  autant  de  renseignements 
utiles  dont  il  faut  lui  être  reconnaissant.  M.  My¬ 
rand  a  sagement  profité  de  l’occasion  pour  remettre 
au  point,  après  M.  l’abbé  Auguste  Gosselin,  la 
légende  de  Tartufe  joué,  par  ordre  de  Frontenac, 
dans  les  couvents  des  jésuites,  des  ursulines,  et  dans 
la  salle  des  pauvres  de  l’Hôtel-Dieu.  Les  affirma¬ 
tions  de  l’abbé  La  Tour,  reproduites  servilement  par 
un  trop  grand  nombre  de  nos  historiens,  sont  définiti¬ 
vement  rayées  de  l’histoire,  et  la  mémoire  de  M. 
de  Frontenac  se  trouve  d’autant  déchargée. 


FRONTENAC  ET  SES  AMIS 


167 


M.  Myrand  a  écrit  un  chapitre  particulièrement 
intéressant  sur  Frontenac  lui-même,  sur  les  déboi¬ 
res  de  sa  carrière  politique,  sur  les  tristesses  qui 
avaient  tant  contribué  à  aigrir  son  caractère.  Ce 
chapitre  était  annoncé  déjà  par  ces  quelques  lignes 
que  l’auteur  avait  tracées  dès  le  début  de  son  livre 
sur  l’isolement  où  se  trouvait  Frontenac  en  son 
château  Saint-Louis:  «En  "vain,  pour  tromper  son 
ennui,  s’illusionner  lui-même,  ce  friand  de  plaisirs 
mondains,  cet  ambitieux  d’honneurs  militaires, 
cet  assoiffé  de  gloire  s’ingéniait-il  à  transformer 
son  palais  en  un  petit  Versailles.  Vainement  : 
cette  cour  factice,  où  la  reine  manquait,  si  laborieu¬ 
sement  imaginée,  ne  lui  rendait  par  son  foyer 
domestique  à  jamais  disparu.  Et  ses  lendemains  de 
fêtes  le  trouvaient  plus  morose  et  plus  triste  p.  » 

La  seconde  partie  du  livre  de  M.  Myrand  nous 
fait  connaître  quelques  personnages  avec  lesquels 
nous  étions  peu  familiers  :  Henriette-Marie  de 
Buade,  sœur  de  Frontenac,  que  l’auteur  nous  intro¬ 
duit  avec  une  émotion  si  vive  et  si  tendre  que  1  on 
regrette  ciu  il  ait  ensuite  trop  peu  de  choses  a  nous 
en  apprendre;  et  Henri-Louis  Habert,  seigneui  de 
Montmort,  époux  d’Henriette,  et  1  un  des  Quarante. 

La  maison  des  Montmort  que  fréquentaient 
Gassendi,  Molière  et  Colbert,  où  Ion  faisait  ceicle 
de  lecture  et  où  l’on  jugeait  les  œuvres  de  l’esprit, 
fut  le  foyer  aimable,  sympathique  où  se  réfugiait 
le  plus  volontiers  Frontenac.  M.  Myrand  a  essayé 


(1)  Cf.  P.  10. 
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de  le  reconstituer  sous  nos  yeux,  de  même  qu’il 
s’est  efforcé  de  nous  faire  deviner  toutes  les  grâces 
qu’ailleurs  répandaient  autour  d’elles,  à  l’Arsenal, 
où  le  duc  du  Lude,  grand  maître  de  l’artillerie, 
leur  donnait  une  hospitalité  viagère,  les  deux 
divines  Madame  de  Frontenac  et  Mademoiselle 
d’Outrelaise. 

Il  y  a  peut-être,  dans  cette  seconde  partie,  des 
pages  où  l’imagination  construit  trop  complaisam¬ 
ment  des  scènes  que  l’auteur  s’amuse  à  créer,  à 
combiner,  et  dont  il  paraît  tirer  ensuite  des  con¬ 
clusions  aussi  sérieusement  qu’il  le  pourrait  faire 
de  faits  historiques.  C’est  sans  doute  abuser  de 
l’imaginative,  et  c’est  entrer  à  pleine  voile,  à  propos 
d’histoire,  dans  le  domaine  inconsistant  de  la  fan¬ 
taisie.  L’imagination  mêlée  dans  cette  proportion 
à  la  réalité,  empêche  le  lecteur  de  bien  discerner 
où  s’arrête  l’événement,  où  commencent  les  con¬ 
jectures.  Lisez  la  page  qui  est  consacrée  au  duc 
du  Lude,  et  quelques-unes  aussi  de  celles  qui 
composent  le  chapitre  troisième  de  la  deuxième 
partie.  Ces  pages  éblouissantes  ne  laissent  pas 
d’éveiller  en  moi  une  certaine  défiance  que  peut- 
être  vous  partagerez. 

L’imagination,  c’est,  au  surplus,  une  faculté 
très  heureuse  chez  M.  Myraiîd.  Elle  lui  fait  trouver 
les  plus  jolies  choses;  elle  met  en  son  style  les 
plus  brillantes  couleurs,  et  elle  le  pénètre  d’une 
vie'qui  excite,  captive  et  entraîne  en  son  courant 
le  lecteur.  Si  ce  don  de.  l’image  et  des  comparai¬ 
sons  imprévues,  si  ce  don  de  la  vie  abondante  et 
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débordante  n’induisait  souvent  l’écrivain  en  des 
digressions  trop  longues  et  trop  fréquentes  (1),  ne 
le  faisait  exagérer  parfois  la  portée  des  documents 
historiques,  ne  l’exposait  à  commettre  quelques 
fautes  contre  le  bon  goût,  et  surtout  ne  l’empêchait 
de  lier  suffisamment  ses  paragraphes  et  ses  déve¬ 
loppements,  il  serait  à  M.  Myrand  le  plus  précieux 
de  tous  les  auxiliaires  dont  s’entoure  son  talent. 
Il  lui  permet,  en  tout  cas,  de  répandre  sur  tout  ce 
qu’il  a  écrit  la  plus  grande  vérité,  et  aussi  de 
prendre  assez  agilement  tous  les  tons,  depuis  le 
léger  et  le  badin,  jusqu’au  plus  mélancolique, 
jusqu’au  plus  violent. 

Peut-être  même  M.  Myrand  est-il  quelquefois 
trop  violent,  surtout  quand  il  rectifie  une  erreur, 
et  qu’il  doit  combattre  un  adversaire.  Il  prête 
volontiers  à  ceux  qui  ne  partagent  pas  son  opinion 
des  intentions  qu’il  ne  voudrait  pas  qu  on  lui 
reprochât  à  lui-même,  et  ceci  est  sans  doute  un 
excès  de  zèle.  Oh!  soyons  bons!  et  que  la  douce 
charité  inspire  plutôt  tous  nos  écrits,  et  les  imprègne 
de  sa  suave  onction  !  C’est  dans  la  charité  que 
s’élabore  la  vérité.  C’est  par  elle  que  doivent  se 
rapprocher  et  s’unir  dans  un  commun  effort  tous 
ceux  que  sollicite  la  louable  ambition  de  créei  la 
science. 

Cette  pensée  très  chrétienne  sera  celle  de  la  fin. 
Elle  nous  presse,  en  terminant,  de  féliciter  et  de 

(1)  Cf.  la  digression  typique  faite  à  propos  de  Vaugelas, 

p.  27. 
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remercier  très  sincèrement  M.  Myrand  pour  le  bon 
livre  qu’il  nous  a  donné.  La  justice,  d’ailleurs, 
nous  en  fait  un  devoir,  puisque,  en  ce  livre  de 
causeries  historiques,  l’on  voit  apparaître  et  briller 
les  plus  originales  et  les  plus  solides  qualités  de 
l’auteur. 


Décembre  1903. 


“PREMIER  PÉCHÉ ” 


PAR  . 

MADELEINE 


Montréal  est  la  capitale  du  féminisme  au  Canada. 
C’est  là  que  se  fixent  le  plus  volontiers,  et  qu’aigui¬ 
sent  chaque  semaine  leurs  plumes  les  femmes 
écrivains,  les  femmes  apôtres  des  droits  de  leur 
sexe  ;  et  c’est  donc  de  là  surtout  que  rayonne  leur 
influence,  et  que  s’échappe  tour  à  tour  le  fleuve  ou 
le  ruisseau  de  leur  éloquence.  Cette  ville  du 
commerce  et  des  plus  masculines  agitations,  est 
aussi  le  centre  des  moins  «viriles»  entreprises;  elle 
attire  vers  elle  les  âmes  les  plus  sensibles,  et  les 
plus  sensitives;  dans  le  mouvement  colossal  de 
ses  affaires  elle  fait  tourbillonner  toutes  espèces  de 
têtes,  et  toutes  sortes  d’esprits.  Si  elle  n’est  pas 
toujours  la  patrie  natale  et  la  mère  des  cousines 
qui  y  écrivent  leurs  chroniques,  elle  sait  du  moins 
les  appeler,  les  faire  venir,  leur  donner  une  géné¬ 
reuse  hospitalité  ;  et  cette  ville  des  puissantes 
compagnies  financières  fait  donc  aussi  le  trust  des 
femmes  qui  ont  du  talent  littéraire,  et  qui  y  vont 
chercher  du  pain,  quelques  idées,  beaucoup  d  assu¬ 
rance,  et  quelquefois  un  mari. 

Françoise,  Madeleine,  Colombine,  Gaétane  sont 
les  plus  connues  des  journalistes  en  robe  qui  ont 
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causé  ou  qui  causent  encore  dans  les  revues  et 
dans  les  quotidiens  à  vingt-quatre  pages,  dans  les 
journaux  forts  en  herbe  de  Montréal.  Nous  ne 
voulons  pas  aujourd’hui  parler  d’elles  toutes  :  ce 
serait  assurément  un  trop  vaste  sujet,  et  pour  le 
traiter  suffisamment  il  nous  faudrait— de  quoi  nous 
sommes  privé— une  agilité  verbale  dont  le  mono¬ 
pole  n  est  pas  à  Québec.  Nous  choisirons  donc 
pai mi  elles,  non  pas  la  plus  active,  qui  est  proba¬ 
blement  Françoise,  mais  une  des  plus  agréables  à 
lire,  et  qu’un  récent  hymen  n’a  pu  arracher  à  sa 
table  de  travail  :  nous  voulons  dire  la  très  bonne 
Madeleine. 

Madeleine  fait  chaque  semaine  son  bout  de 
P1  ose  dans  la  Patrie,  et,  si  nous  sommes  bien 
informé,  elle  n’est  pas  étrangère  à  cette  Myrto  qui 
règne  au  Nationaliste.  Elle  rédige,  au  fur  et  à 
mesure  que  se  présente  l’occasion  et  selon  que  le 
lui  dicte  l’inspiration  du  moment,  son  article,  et  il 
lui  est  arrivé  un  jour,  il  y  a  de  cela  deux  ans  déjà, 
de  réunir  en  un  volume  ses  Nouvelles  et  ses  Chro¬ 
niques,  et  d  en  composer  son  Premier  Péché. 

P  remiel  Péché !  Le  titre  est  bien  un  peu  risqué, 
et  sonne  mal  à  l’oreille  des  prudes  dont  nous  som¬ 
mes.  b  allait-il  donc  tant  compter  sur  l’humaine 
curiosité  pour  éveiller  l’attention  du  lecteur  et 
gagner  au  livre  des  sympathies?  Certes,  Madeleine 
n  avait  pas  besoin  de  mettre  sur  sa  prose  ce  voca¬ 
ble  pour  la  faire  circuler;  nous  nous  étonnons 
quelle  s  en  soit  servi,  et  elle  voudra  bien  nous 
pai donner  notre  ingénuité.  Assurément,  et  bien 
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que  nous  ne  soyons  pas  jésuite,  nous  sommes 
autant  que  le  Père  Louis  Lalande — qui  a  écrit  pour 
ce  Premier  Péché  un  mot  de  préface— pitoyable  à 
Madeleine;  mais,  dussions-nous  paraître  sortir  de 
Port-Royai,  nous  lui  reprocherons  le  titre  dont  elle 
a  marqué  son  livre  ;  et  au  lieu  que  l’excellent 
jésuite  termine  ainsi  sa  bénigne  remontrance  : 
«Allez  en  paix,  et  recommencez  bientôt,  »  nous  ose¬ 
rions  dire,  avec  onction,  à  l’auteur  du  Premier 
Péché:  «Allez  en  paix!  oh!  oui,  Madeleine,  goûtez 
la  très  bonne,  la  très  douce  paix  qu’en  votre  âme 
si  tendre  vous  souhaitez  aux  autres;  recommencez 
même  si  vous  le  voulez,  mais,  de  grâce,  sur  le  car¬ 
ton  vert  qui  couvre  et  enveloppe  vos  pensées,  effa¬ 
cez  avec  des  larmes  la  trace  rutilante  de  ce  «  premier 
péché  ». 

D’ailleurs,  sous  ce  carton  vert  et  sous  ce  titre 
rouge  il  y  a  tout  ce  qu’il  faut  pour  intéresser  ceux 
qui  lisent  et  que  ne  découragera  pas  le  texte  trop 
fin  de  ces  articles  et  de  ces  chroniques.  Il  y  a  là, 
en  effet,  les  choses  les  plus  variées,  les  plus  diver¬ 
ses,  les  plus  graves,  les  plus  légères,  les  plus  utiles, 
les  plus  indifférentes,  les  plus  mêlées  qui  se  puissent 
rencontrer.  Un  tel  livre  échappe  à  toute  définition. 
C’est  un  recueil:  et  vous  savez  tout  ce  que  l’on 
peut  mettre  en  un  recueil.  C’est  une  série  inter¬ 
minable  de  petits  articles  que  d’une  main  toute 
féminine  et  fort  délicate  l’auteur  à  égrenés  tout  le 
long  de  cent  soixante-deux  pages  ;  qui  se  suivent 
sans  qu’ils  s’appellent,  et  donc  sans  qu’on  sache 
pourquoi  ;  qui  se  dispersent  comme  en  se  jouant  et 
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avec  grande  aisance  à  travers  tout  ce  volume,  mais 
qui  disparaissent,  quelques-uns  du  moins,  dès  qu’on 
les  touche,  et  qui  fuient  dès  qu’on  les  aperçoit: 
bluettes  légères,  brillantes  ou  ternes,  souvent  gra¬ 
cieuses,  pleines  de  larmes  ou  de  sourires  ;  bulles 
éphémères  qui  reflètent  d’ordinaire  les  plus  cha¬ 
toyantes  couleurs,  mais  dont  quelques-unes,  dont 
plusieurs  se  fondent  trop  tôt  ou  crèvent  trop  vite 
sous  le  regard. 

Si  du  moins  une  table  nous  permettait  de  noter 
au  crayon  et  de  retrouver  facilement  telle  fantaisie, 
tel  petit  conte,  ou  tel  récit  que  l’on  voudrait  relire  ! 
Mais  de  table  des  matières  Madeleine  n’a  pas  eu 
cure.  O  les  livres  sans  table!  ô  les  auteurs  qui  ne 
font  pas  de  table  ! 

Peut-être  Madeleine  a-t-elle  eu  peur  de  dresser 
elle-même  la  longue  liste  de  tant  de  choses  si  cour¬ 
tes,  et  de  faire  ainsi  mieux  saisir  au  lecteur  toute 
la  variété  incohérente  de  son  œuvre.  Il  lui  était 
sans  doute  agréable  de  réunir  les  petits  articles  que 
chaque  semaine  elle  écrit  pour  le  journal,  de  recueil¬ 
lir  avec  soin  les  fragments  épars  de  sa  pensée,  toutes 
ces  miettes  qu’elle  laisse  si  généreusement  tomber 
de  sa  table  de  chroniqueuse  ;  mais  à  cela  il  y  a  aussi 
des  inconvénients,  puisque  parmi  les  choses  que 
nous  écrivons  pour  le  journal  ou  pour  la  revue,  il 
y  en  a  beaucoup  qu’il  ne  faut  pas  déplacer  de  ce 
cadre  qui  leur  était  tout  d’abord  destiné  et  qui  seul 
leur  convient.  Et  Madeleine  nous  permettra  bien 
de  lui  dire  qu’elle  aurait  pu  faire  un  choix  plus 
rigoureux  parmi  les  nouvelles  et  chroniques  du 
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Premier  Péché  ;  qu’elle  a  attaché  à  de  certaines 
miettes  trop  d’importance,  et  que  plus  d’un  frag¬ 
ment  aurait  dù  rester  dans  la  première  corbeille. 
11  y  a  certaines  choses,  certains  articles  qui  sont 
bien  à  leur  place,  -et  qui  nous  intéressent  dans  ces 
feuilles  quotidiennes  que  chaque  soir  emporte  dans 
l’oubli  :  chroniques  ou  causeries  très  agréables  qui 
amusent  un  moment  les  lectrices  oisives.  Mais  ces 
choses  fragiles  ne  supportent  pas  qu’on  les  assemble, 
qu’on  les  groupe,  qu’on  en  fasse  des  volumes. 
Feuilles  volantes,  elles  avaient  leur  grâce  légère  et 
ailée  ;  reliées  ou  brochées,  elles  prennent  des  allures 
qui  ne  leur  conviennent  plus,  elles  ont  des  préten¬ 
tions  que  ne  soutient  plus  leur  valeur. 

Au  reste,  n’y  a-t-il  pas  dans  le  livre  de  Made¬ 
leine  assez  de  bons,  de  très  satisfaisants  articles 
pour  que  l’esprit  et  le  cœur  de  la  chroniqueuse  s’y 
découvrent  tout  entiers?  Car,  il  est  temps  de  le 
dire,  et  de  le  proclamer,  il  y  a  beaucoup  d’esprit, 
il  y  a  surtout  beaucoup  de  cœur  dans  ce  livre  ; 
et  Madeleine  y  laisse  paraître  tour  à  tour,  et  avec 
une  grâce  variable  et  inégale,  ses  instincts  de  mora¬ 
liste,  sa  tendresse  et  sa  pitié  de  femme,  sa  foi 
patriotique,  ses  enthousiasmes  de  touriste,  et  son 
imagination  de  poète  qui  aime  la  nature. 

Madeleine  est  moraliste,  et,  nous  l’osons  répé¬ 
ter,  elle  l’est  par  instinct.  Elle  est  moraliste  parce 
qu’elle  est  femme,  c’est-à-dire  parce  qu’elle  est  née 
pour  entretenir  en  l’humaine  société  les  vertus  de 
respect  et  de  dignité,  et  parce  que  encore,  étant 
femme,  elle  est  aussi,  et  au  meilleur  sens  des  mots. 
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spiritualiste  et  chrétienne.  Non  pas,  certes,  que 
Madeleine  soit  moraliste  à  la  façon  des  professeurs 
de  philosophie  qui  énoncent  beaucoup  de  principes 
et  qui  remuent  beaucoup  de  théories.  La  morale 
de  Madeleine  est  une  morale  toute  pratique,  une 
morale  en  action,  qui  se  dégage  sans  doute,  et  tout 
d’abord,  de  sa  vie  personnelle,  mais  que  l’on  peut 
déduire  aussi, — et  c’est  cela  seulement  que  nous 
voulons  ici  faire, — de  ses  nouvelles  et  chroniques, 
de  ces  récits  et  de  ses  tableaux. 

Et  parce  que  la  morale,  pour  être  saine  et  effi¬ 
cace,  doit  reposer  sur  une  juste  conception  de  la 
vie,  Madeleine  s’applique  et  s’acharne,  et  s’évertue 
à  démontrer,  à  prouver,  à  crier  sur  les  toits  que  la 
vie  n  est  pas  un  vain  jeu,  ni  un  frivole  amusement, 
mais  bien  plutôt  qu’elle  est  un  devoir,  et  que  ceux- 
là  seuls  sont  dignes  de  la  vie  qui  comprennent  et 
qui  pratiquent  ce  devoir. 

Or,  tout  devoir  suppose  et  exige  le  travail,  et 
ne  s’explique  et  ne  se  réalise  que  par  lui.  La  loi 
du  travail,  telle  est  donc  la  loi  de  la  vie.  Cette 
loi  fut  gravée  par  Dieu  dans  toutes  les  consciences 
humaines,  mais  on  sait  comme  il  importe  que 
l’homme  la  rappelle  souvent  à  l’homme  ;  elle  fut 
imposée  comme  une  conséquence  et  un  châtiment 
du  péché,  mais  on  sait  encore  qu’elle  doit  être 
acceptée  avec  empressement  et  comme  la  plus  sûre 
sauvegarde  de  la  vertu.  Et  c’est  parce  que  l’homme 
ou  la  femme  oublient  trop  souvent,  dans  certaines 
classes  bourgeoises  de  notre  société-  canadienne, 
cette  loi  du  travail,  et  c’est  parce  que,  sans  cette 
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loi  observée  et  amoureusement  pratiquée,  il  est 
impossible  de  mettre  dans  la  vie  des  joies  saines 
et  dans  les  foyers  des  bonheurs  constants,  que 
Madeleine  prêche  à  ses  lectrices,  à  ses  amies,  à  ses 
anciennes  camarades  de  couvent  l'obligation  et  le 
devoir  de  travailler. 

Oui,  la  femme  elle-même  doit  travailler.  Et 
quand  surtout  elle  est  placée  sans  soutien  et  sans 
secours  au  milieu  du  monde,  et  ne  peut  compter 
que  sur  son  activité  personnelle,  elle  doit  avec 
courage  se  frayer  à  elle-même  sa  route  dans  la  vie, 
et  condamner  ses  meilleures  énergies  à  l’inéluctable 
loi  du  travail.  Au  fond  qu’y  a-t-il  de  plus  noble, 
et  de  plus  louable?  Et  la  femme  travailleuse  que 
l’on  rencontre  dans  tous  les  domaines  de  l’action, 
dès  lors  qu’on  l’y  trouve  appliquée  à  gagner  le  pain 
qui  alimente  sa  vie,  et  à  se  dépenser  pour  le  plus 
grand  bien  de  ses  semblables,  cette  femme  n’est- 
elle  pas  digne  de  tous  les  hommages  et  de  tous  les 
respects?  Et  si  cette  femme,  au  lieu  de  prendre 
l’aiguille  ou  de  pédaler  sur  le  métier  à  tisser,  se 
sert  de  la  plume  pour  écrire  à  ses  sœurs,  dans  le 
journal  Ou  la  revue,  de  sages  conseils,  et  répandre 
par  ce  moyen  une  salutaire  influence,  quel  blâme 
lui  peut-on  adresser?  Et  lui  faut-il  vraiment  jeter 
toujours  au  visage  ce  bas-bleu  que  très  maladroite¬ 
ment  on  lui  a  quelquefois  lancé?  Et  dès  lors  que 
cette  femme  ne  sacrifie  pas  à  ce  ministère  de  la 
plume  ses  devoirs  plus  graves  et  primordiaux  de 
fille,  d’épouse  ou  de  mère,  et  dès  lors  aussi  que 
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l’on  me  laisse  la  permission  de  critiquer  sa  prose, 
et  de  lui  déclarer  franchement,  tout  comme  à  un 
auteur  masculin,  qu  elle  m’ennuie  ou  qu  elle  m  in¬ 
téresse,  que  sa  tête  est  vide  ou  bien  meublée,  qu’elle 
écrit  mal  ou  bien,  qu’elle  met  trop  peu  de  choses 
■dans  ses  phrases  ou  qu’elle  les  y  place  de  trop  gauche 
façon,  que  voulez-vous  que  je  lui  dise,  et  que  désire- 
t-on  que  je  lui  reproche  encore?  Le  féminisme  ainsi 
«entendu  est-il  donc  si  condamnable?  Et  le  peut-on 
absolument  condamner  quand  on  sait,  par  exemple, 
pourquoi  Madeleine  a  écrit,  et  comment  et  en  quelle 
manière  il  lui  est  souvent  arrivé  d’écrire? 

La  femme  doit  travailler.  Lisez  plutôt,  pour 
vous  en  convaincre,  ce  petit  chapitre  que  Made¬ 
leine  a  justement  intitulé  Morte-Vivante  (1>.  Comme 
elle  est  à  plaindre  cette  femme  qui  vit,  oisive  et 
dégoûtée,  dans  cette  maison  somptueuse,  dans  ce 
boudoir  parfumé,  dans  ce  nid  à  rêves  où  s’étiole, 
sans  joie  et  sans  amour,  une  existence  inutile  ! 
«  Et  comme  l’on  comprend  bien,  conclut  Made¬ 
leine,  devant  ces  ruines  vivantes,  que  le  travail  est 
nécessaire  :  il  indique  des  devoirs,  il  fortifie  les 
sentiments,  il  vivifie  l’intelligence,  donne  la  force 
à  l’âme  ;  et  au  cœur  il  dicte  le  moyen  de  jouir  du 
bonheur  que  l’on  donne  aux  autres.  » 

Le  travail  est  nécessaire,  et  il  est  honorable  : 
et  rien  ne  le  prouve  encore  avec  plus  d’énergique 
assurance  que  cette  harangue  qui  a  pour  titre  les  Vail¬ 
lantes  et  les  Lâches  ®.  Avec  quel  dédain  Madeleine 

(1)  Morte-Vivante,  p.  50. 

(2)  Les  Vaillantes  et  les  Lâches,  p.  40. 
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regarde  du  coin  de  1  œil  les  deux  jolies  péronnelles 
qui  viennent  de  lui  apprendre  avec  de  petits  airs 
scandalisés  que  Marie  X  «gagne  sa  vie»,  et  qu’elle 
est  reçue  tout  de  même  dans  la  meilleure  société 
de  Québec!  Lisez  plutôt  ces  ph  rases  où  l’apôtre 
féministe  se  montre  à  découvert,  et  avec  quelque 
satisfaite  complaisance  : 

D’où  venez-vous  donc,  vous  qui  ne  savez  pas  encore  qu’un 
préjugé  sot  et  ridicule  a  été  banni  de  chez  nous,  et  que  nous 
sommes  loin  du  temps  où  une  femme  ne  pouvait  sans  déchoir, 
demander  au  travail  le  pain  libre  :  celui  sur  lequel  ne  pèse 
aucun  impôt,  celui  de  l’indépendance,  pétri  de  nos  mains, 
arrosé  de  nos  sueurs  souvent,  mais  toujours  si  bon,  si  récon¬ 
fortant.  . .  ? 

Gagner  sa  vie  !  !  !  Mais,  est-il  titre  plus  glorieux  que  cette 
noblesse  acquise  par  notre  intelligence,  notre  force,  notre  cou¬ 
rage?.  .  .  Ayez  le  courage,  (ô  femmes)  de  renier  les  derniers 
préjugés;  voyez  dans  la  vaillante  qui  lutte  pour  la  vie  une 
sœur  plus  digne  que  vous,  puisqu’elle  a  eu  le  sublime  courage 
de  descendre  dans  l’arène  où  se  livre  la  lutte  journalière  et 
d’y  combattre  jusqu’à  la  victoire. 

Certes,  elles  sont  heureuses,  celles  que  l’existence  gâte 
assez  pour  leur  épargner  les  horreurs  de  la  lutte  ;  qu’elles 
savourent  leur  bonheur,  sans  insulter  au  sort  d’autrui. 

Et  Madeleine,  qui  est  aussi  éloquente  que  Tibe- 
rius  Gracchus  quand  il  prêche  la  révolution  écono¬ 
mique  et  sociale,  exprime  tout  son  mépris  pour  la 
sotte  vaniteuse,  et  toute  son  exaspération,  dans  cette 
formule  plébéienne  qui  est  son  dernier  mot  ;  de  la 
bêtise,  déliurez-nous  ! 

Que  si  Madeleine  proclame  si  hardiment  la  loi 
du  travail,  ce  n’est  pas,  d’ailleurs,  quelle  le  veuille 
faire  servir,  ce  travail,  à  des  fins  égoïstes,  et  toutes 
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personnelles.  Il  est  rare  que  chez  les  femmes  les 
idées  ne  se  tournent  pas  très  vite  en  sentiments,  et 
il  est  plus  rare  que  la  femme,  qui  est  une  créature 
de  dévouement,  ne  songe  qu’à  elle-même.  C’est  donc 
d’un  très  beau  mouvement  du  cœur  que  procède  le 
discours  de  Madeleine;  et  celle-ci  estime  que  si  la 
vie  est  un  devoir,  que  si  la  vie  doit  être  purifiée  et 
agrandie  par  le  travail,  elle  est  aussi  et  surtout  le 
devoir  de  se  donner  à  autrui,  elle  est  la  très  grave 
obligation  de  se  dépenser  pour  les  autres. 

Et  parce  que,  de  toutes  les  formes  de  l’égoïsme, 
le  célibat,  quand  il  n’est  pas  une  vocation  sainte 
ou  une  nécessité,  est  une  des  plus  odieuses,  et  parce 
que  de  tous  les  égoïstes  ce  sont  les  vieux  garçons 
qui  sont  les  plus  méprisables,  Madeleiiie  s’attaque 
avec  âpreté  à  cette  classe  de  gens  contre  laquelle 
s’emportaient  déjà  les  empereurs  romains;  elle 
leur  reproche  d’avoir  fermé  leur  porte  et  leur  cœur 
aux  généreuses  affections,  de  s’isoler  dans  leur 
foyer;  elle  décrit  avec  une  fine  çnoquerie  la  soli¬ 
tude  de  leur  cinquante  ans,  leurs  rêves  évanouis, 
leur  vie  stérile,  et  leur  cœur  sans  joie.  Ce  sont 
des  vies  manquées  que  ces  vies  incomplètes,  et  ce 
_sont  des  vies  qui  se  terminent  dans  les  désenchante¬ 
ments  que  prépare  et  qu’entraîne  le  culte  exclusif 
de  soi-même. 

Vous  qui  avez  fui  le  bonheur,  sa  vision  vous  poursuivra 
toujours  de  son  éternel  reproche,  ce  sera  la  funeste  hantise  de 
vos  soirées  désertes,  de  vos  nuits  sans  sommeil.  Nous,  qui  ne 
savons  pas  toujours  vous  donner  la  joie— nous  vous  refusons  le 
droit  d’être  heureux  sans  nous  !  C’est  la  vengeance  de  vos 
ironies,  de  vos  dédains,  de  vos  délaissements,  de  vos  craintes  !... 
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Vous  voyant  seuls,  on  vous  laisse  seuls ..  .votre  égoïsme 
est  puni  par  d’autres  égoïsmes  :  tout  est  manqué  dans  vos  vies, 
même  vos  plus  sublimes  charités.  (1) 2 

Si  vraiment  il  reste  encore,  dans  le  monde,  des 
garçons  qui  sont  vieux,  et  s’il  s’en  prépare  quelques 
autres  qui  le  deviendront,  c’est  qu’ils  n’ont  pas  lu, 
et  c’est  que  tous  ne  lisent  pas  cette  page  qu’Auguste 
eut  fait  afficher  au  forum,  ou  accroché  à  l’éperon 
des  rostres  de  la  tribune  aux  harangues. 

Madeleine  est  dure  pour  les  hommes  inutiles, 
incomplets,  pour  les  égoïstes:  que  sera-t-elle,  et 
que  pourra-t-elle  bien  écrire  pour  et  contre  les 
méchants?  Qu’est-ce  donc  qui  peut  toucher  le  cœur 
des  méchants,  et  le  convertir?  Madeleine,  qui  a 
plus  d’un  grain  de  psychologie,  le  sait  à  merveille, 
et  elle  raconte  l’histoire  la  plus  navrante,  l’allégorie 
la  plus  attendrissante  qui  se  puisse  lire,  et  qui  est 
bien  une  des  meilleures  pages  de  son  livre.  Voyez 
vous-mêmes  cette  Fantaisie  sur  le  thème  Moinerie  (2>, 
et  vous  sentirez  comme  c’est  mal  d’être  cruel  et 
vo  !s  le  comprendrez,  et  vous  haïrez  ce  vice,  et 
vous  détesterez  ces  moineaux  qui,  un  matin  d  au¬ 
tomne,  dans  le  jardin  planté  d’arbres  canadiens, 
ont  détruit  sur  la  branche  du  poirier  le  nid  des 
fauvettes.  Mais  entendez  seulement  comme  maman 
fauvette,  toute  meurtrie  et  déjà  mourante,  explique 
à  l’enfant  qui  chaque  jour  revenait  visiter  le  nid 
rempli  d’oiseaux,  la  mort  de  ses  tout  petits. 


(1)  Vies  manquées,  p.  109-112, 

(2)  Cf.  p.  137-140. 
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Ah  !  c’est  que  tu  ne  sais  pas,  toi,  petite,  qu’il  y  a  des  êtres 
méchants,  mais  tu  l’apprendras  plus  tard.  Il  y  a  des  êtres  à 
qui  le  sourire  déplaît,  et  qui  ne  peuvent  souffrir  la  joie — il  y  a 
des  oiseaux  traîtres,  comme  il  y  a  des  hommes  fourbes.  Jadis, 
au  Canada,  nos  mères  grands  le  racontent,  les  oiseaux  vivaient 
bien  heureux,  tous  s’aimaient  et  se  protégeaient;  c’était  l’âge 
d’or.  Mais  voilà  qu’un  homme  qui  devait  être  l’ennemi  de  la 
gent  ailée  fît  venir  de  bien  loin  toute  une  troupe  de  barbares, 
et  la  lança  contre  nous.  Cela  s’appelait  des  moineaux  ;  le 
nom  est  doux,  mais  l’oiseau  est  cruel  et  méchant.  Depuis 
cette  heure  néfaste,  il  y  a  guerre  chez  nous,  et  si  les  nids  ne 
sont  pas  barricadés,  le  vilain  y  pénètre,  prend  tout  et  tue.  Il 
ne  m’a  même  pas  laissé  les  cadavres  de  mes  petits. . .  N’est-ce 
pas  horrible,  cela?  fit  la  pauvrette  dont  la  voix  se  faisait  plus 
saccadée,  plus  mourante...  Le  moineau  est  umdiplomate,  sa 
robuste  constitution  lui  permet  d’affronter  vos  neiges,  alors 
que  nous,  oiselets  tout  frêles,  émigrons  vers  des  cieux  plus 
chauds  ;  pendant  notre  absence,  M.  le  Moineau  et  Madame  la 
Moinelle  font  des  complots  contre  nos  frêles  nids  ;  notre  grâce 
et  nos  chants  excitent  leur  jalousie.  Pour  mieux  ressembler 
au  loyal  Baptiste,  le  moineau  s’est  embougrinè  d’étoffe  du  pays; 
c’est  encore  une  ruse,  et  preuve  qu’il  n’aime  pas  «Baptiste», 
c’est  qu’il  s’acharne  à  sa  moisson,  comme  il  s’acharne  à  nous. 
C’est  un  traître,  c’est  l’Iroquois  des  nations  oiseaux,  c’est  lui 
qui  m’a  tué  mes  petits,  c’est  lui  qui  m’a  tuée. . .  Venge-moi  !.. 

Puis  la  pauvrette  ferma  ses  petits  j^eux,  l’enfant  lui  fit  une 
tombe  de  ses  deux  mains,  et  pleura,  pleura  longtemps  sur  la 
fauvette  tuée  par  le  moineau. 

N’est-ce  pas  que  tout  cela  est  bien  raconté,  dou¬ 
loureux  et  convertissant?  Qui  de  nous,  après  avoir 
lu  cetle  page,  voudrait  être  encore  persécuteur  et  cruel 
pour  les  faibles,  un  méchant  fourvoyé  à  travers  les 
bons,  un  moineau  parmi  les  hommes? 

Pour  écrire  des  choses  si  simplement  et  si 
profondément  saines  et  bonnes,  il  faut  être  bon 
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soi-même.  Et  la  bonté  est  précisément  ce  qui  déborde 
sans  cesse  du  cœur  et  du  livre  de  Madeleine.  Cette 
femme  est  toute  charité,  et  elle  pénètre  de  cette  ver¬ 
tu,  de  ce  parfum  les  pages  qu’elle  écrit.  Bonté, 
charité  ;  amour,  dévouement,  sont  pour  elles  des 
mots  préférés,  parce  que  sans  doute  ils  expriment 
le  mieux  tout  le  fond  de  son  âme,  et  tout  l’idéal  de 
sa  vie. 

Mais  cet  idéal,  c’est  au  foyer  domestique  que  la 
femme  le  doit  surtout  faire  rayonner;  elle  est  des¬ 
tinée  et  vouée  aux  affections  et  aux  sacrifices  de  la 
famille,  et  c’est  pour  cela,  assurément,  que  Made¬ 
leine  a  si  bien  parlé  de  ce  rôle  et  de  cette  mission. 

«  La  mère  est  une  esclave,  et  elle  bénit  la  chaîne 
qui  la  retient  au  berceau .  .  .  Tout  ce  concentre  là 
pour  elle,  et  chaque  enfant  est  à  la  vraie  mère  tout 
un  monde!  (1)» 

Jusqu’au  dernier  soir  de  leur  vie,  les  vieux 
parents  vont  chercher  dans  les  berceaux  la  joie  qui 
rayonne  sous  leurs  cheveux  blancs. 

«  C’est  leur  vie  qu’ils  revivent  alors:  ils  se  rajeu¬ 
nissent  de  la  fraîcheur  de  ces  printemps,  ils  aiment 
avec  eux,  et  quant  les  petits,  devenus  grands,  leur 
mettront  dans  les  bras  de  légers  paquets  ficelés  dans 
les  dentelles  et  les  rubans,  d’où  émergera  une  petite 
tête,  ils  pleureront  leurs  dernières  larmes  joyeuses 
devant  cette  triple  vie  ;  les  enfants  de  leurs  enfants  !(2)» 

L’amour  du  foyer  est  un  des  liens  les  plus  forts 
qui  nous  retiennent  au  sol  de  la  patrie,  et  la  femme 

(1)  Dernières  Fleurs,  p.  107. 

(2)  L’Aïeule,  p.  80. 
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ne  peut  donc  ne  pas  mêler  en  sa  conscience  ces 
deux  choses  très  belles  qui  sont  la  piété  familiale 
et  la  foi  patriotique.  Elle  qui  a  le  cœur  si  large 
pour  tant  aimer,  y  gravera  près  du  souvenir  de  ses 
frères  et  de  ses  fils  l’image  de  son  pays.  Le  senti¬ 
ment  qui  est  le  fond  mouvant,  et  malgré  cela  très 
solide,  de  son  existence,  ne  peut  pas,  certains  jours, 
ne  pas  se  transformer  en  l’amour  du  drapeau,  en 
l’hommage  de  la  vie  à  la  grandeur  et  à  la  gloire  de 
la  nation.  Les  fêtes  patriotiques  émeuvent  donc 
l’âme  de  Madeleine,  et  celle-ci  s’en  ouvre  au  lecteur. 
Il  y  a  bien  quelques  tirades  un  peu  déclamatoires 
et  vides  dans  l’expression  de  sa  foi  canadienne,  mais 
le  peut-on  bien  reprocher  à  une  femme  quand  les 
hommes,  parmi  nous,  chaque  vingt-quatre  juin, 
tombent  si  périodiquement  et  si  lourdement  dans 
ce  défaut?  Et  puis,  n’est-ce  pas  qu’il  est  vaillant  le 
patriotisme  de  cette  femme  confiante  dans  «  les 
espérances  d’un  avenir  que  nous  bâtirons  nous- 
mêmes,  y  mettant  toute  la  fierté  des  traditions 
ancestrales.  » (1) 

Et  c’est  parce  que  Madeleine  a  tout  l’orgueil  de 
ces  traditions,  qu’elle  veut  clouer  au  pilori  du  ridicule 
les  jeunes  filles  canadiennes-françaises,  celles  qui 
appartiennent  non  pas  à  notre  élite  intellectuelle, 
mais  à  notre  élite  sociale,  et  qui  s’imaginent  qu’il 
est  du  dernier  chic,  du  chic  suprême,  de  renier  leur 
langue  et  de  parler  l’anglais  dans  les  salons  ou  sur 
la  rue. 


(1)  La  Fête  nationale,  p.  7. 
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«  Ont-elles  du  cœur,  de  la  fierté,  de  l’honneur 
patriotique,  ces  donzelles  qui  sacrifient,  avec  un 
sourire  niais,  les  intérêts  de  leur  nationalité?  Est-ce 
qu’elles  soupçonnent  la  lâcheté  de  leur  trahison, 
est-ce  qu’elles  comprennent  qu’en  reniant  leur 
langue,  elles  dédaignent  le  plus  bel  apanage  de  leur 
race  ?  (2)  » 

Et  Madeleine  déplore,  avec  mille  fois  raison, 
que  ce  soit  dans  la  meilleure  société  canadienne- 
française  que  le  microbe  anglicisatear  fasse  ses 
ravages;  elle  s’afflige  que  «des  jeunes  fdles,  (et, 
nous  ajouterons,  que  des  jeunes  gens),  qui  ont 
appris  dans  nos  maisons  d’éducation  au  prix  de 
quels  héroïsmes  fut  fondée  cette  colonie,  soient 
emportées  le  lendemain  dans  un  courant  néiaste,  et 
oublient  ce  qu’une  fille  (ou  un  fils)  doit  de  respect 
à  sa  mère,  ce  qu’une  Canadienne  (ou  un  Canadien) 
doit  d’amour  à  la  France.  » 

Pour  ces  courageuses  admonestations  Madeleine 
mérite  beaucoup  de  la  Société  du  Parler  français,  et 
elle  nous  permettra  de  lui  en  exprimer  ici  toute 
notre  gratitude.  Aussi  bien,  le  bon  exemple  et  les 
conseils  qu’elle  donne  ont-ils  une  autorité  d  autant 
plus  grande  que  par  le  sang  elle  ne  nous  appartient 
pas  tout  entière,  et  que  la  moitié  des  fibres  de  son 
cœur  la  rattache  à  l’Irlande. 

D’ailleurs,  si  Madeleine  a  épousé  toutes  nos 
saintes  causes,  elle  n’a  pas  oublié,  de  quoi  nous 
lui  demandons  de  la  féliciter  encore,  ce  qu  elle 
doit  elle-même  à  son  autre  patrie.  L  âme  de  1  Irlande 

(2)  Les  Dangereuses,  p.  42. 
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vit  en  son  large  cœur.  Elle  aime  cette  «terre  de 
poésie,»  la  terre  verte  «où  sourit  l’éternelle  espé¬ 
rance  !  »  Elle  se  demande  avec  admiration  «  comment 
sous  tant  de  sang  versé  le  trèfle  irlandais  n’a  pas 
perdu  sa  teinte  splendide?»  C’est  que  «l’espoir, 
en  ce  pays,  monte  de  chaque  brin  d’herbe,  et  qu’il 
vient  de  chaque  écho.»  Au  surplus: 

L  âme  de  ce  peuple  a  passé  dans  les  yeux  des  femmes  de 
là-bas  ;  ces  yeux-là,  beaux  entre  tous,  ces  yeux-là,  eux  aussi, 
sont  verts  !  Voilà  pourquoi  1  espérance  ne  mourra  jamais  au 
cœur  irlandais,  puisqu  il  la  retrouve  sans  cesse  dans  ce  qu’il 
aime.  . . 

Et  pourtant  l’Irlande  est  triste.  Même  au  jour 
de  la  fête  nationale, 

dans  sa  joie  manque  la  gaieté. ..  Les  airs  irlandais  sont  une 
plainte.  . .  On  les  écoute  et  il  semble  entendre  une  mélopée 
lointaine  qui,  le  soir,  s  élève  des  eaux,  et  qu’au  rivage  nous 
recueillons— désespérance  confiée  à  l’infini,  et  qui  tombe  dans 
nos  âmes. 

Et  vous  revoyez  dans  ce  rêve  musical  une  verte  forêt,  où, 
couronnée  de  trèfle,  la  fille  de  l’Irlande  tient  sa  harpe,  pendant 
qu  a  ses  pieds  sanglote  la  patrie,  humiliée,  vaincue,  mais  fière 
toujours  !  L  Erin  est  toute  une  poésie,  poésie,  où  chaque  vers 
est  un  pleur,  poésie  touchante  qui  est  écrite  sur  des  pages 
vertes,  avec  la  pluie  du  martyre;  poésie  que  j’aime,  et  dont  je 
baise  chaque  strophe,  parce  que  de  là,  peut-être,  est  tombée 
une  goutte  du  sang  que  j’ai  au  cœur.  (U 

Décidément  l’on  ne  saurait  mieux  dire,  ni  mieux 
exprimer  son  culte  pour  la  patrie.  Et  Madeleine 
ne  pouvait  en  même  temps  nous  mieux  aider  à 
comprendre  et  à  expliquer  son  œuvre.  Il  n’est  pas 

(1)  Cf.  Erin  go  bragh  !  p.  141-142. 
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indifférent,  en  effet,  pour  la  bien  juger,  que  l’on  sache 
qu’elle  est,  par  une  large  part  d’elle-même,  fille  d’Ir¬ 
lande,  et  qu’en  elle  doit  donc  revivre  le  tempérament 
ou  l’esprit  des  habitants  d’Erin.  C’est  Villemain, 
croyons-nous,  qui  a  rapproché  un  jour  l’imagina¬ 
tion  celtique  de  l’imagination  des  grecs  asiatiques, 
et  qui  les  a  montrées  toutes  deux  vivement  allumées 
et  enflammées  par  l’enthousiasme,  et  attirées  aussi 
vers  les  briffantes  couleurs  et  vers  la  poésie  de  la 
nature.  Que  Madeleine  ait  hérité  de  ces  dons  et 
de  ces  tendances,  et  qu’elle  les  ait  ingénieusement 
mêlés  aux  vertus  de  l’esprit  français,  son  livre  le 
révèle  bien  assez.  Cette  femme  aime  les  idées, 
elle  les  cherche,  elle  en  veut  trouver.  Or,  ceci 
même  est  chez  elle  déterminé  par  tout  ce  qu  elle  a 
de  français  au  cerveau.  Bien  ou  mal  il  faut  que 
nous,  Français,  nous  raisonnions,  que  nous  discu¬ 
tions,  que  nous  contestions,  que  nous  nous  donnions 
le  spectacle  de  quelqu’un  qui  paraît  réfléchir. 
D’autre  part,  il  suffît  de  se  rappeler  quelques-unes 
des  citations  que  nous  avons  faites  déjà  pour  se 
convaincre  qu’une  très  ardente  flamme  d’enthou¬ 
siasme,  et  je  ne  sais  quoi  d’oratoire,  et  d’éloquent, 
et  par  conséquent  d’irlandais,  s’agite  et  s’excite  en 
lame  de  Madeleine.  Qu’il  y  ait,  en  plus,  chez  elle, 
le  goût  de  la  poésie  et  l’adoration  de  la  nature,  c’est 
ce  que  prouvent  surabondamment  les  chapitres  que 
dans  son  livre  elle  a  consacrés  à  décrire  la  Malbaie, 
Tadoussac,  le  Saguenay,  la  Pointe  de  la  Rivière- 
du-Loup,  Cacouna,  et  bien  d’autres  paysages  du 
nord  et  du  sud. 
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Au  reste,  Madeleine  est  née  à  Rimouski  ;  et  tout 
enfant  elle  emplissait  déjà  son  regard  de  la  vision 
gracieuse  et  grandiose  qu’offre  tout  ensemble  à  ses 
enfants  cette  coquette  petite  ville  située  au  bord  de 
ce  si  large  fleuve.  Et  Madeleine  a  rapporté  de  ce 
contact  avec  le  rivage  natal  un  amour  sincère  et 
très  délicat  des  spectacles  de  la  nature.  Comme  la 
mouette  qui  n’est  jamais  si  heureuse  que  lorsqu’elle 
se  sent  bercée  par  la  grande  vague,  Madeleine  revient 
toujours,  fidèle  touriste,  à  la  mer  qui  a  enchanté 
ses  premières  années,  à  tous  nos  Biarritz  canadiens, 
à  ces  pays  d’en  bas  qu’elle  ne  peut  oublier. 

Elle  escalade  la  Pointe-à-Pic,  «  succession  de 
jolies  villas,  nichées  au  bord  du  chemin,  dans  un 
cadre  verdoyant,  ou  enfouies  dans  des  nids  d’arbres, 
belles  qui  jouent  à  cache-cache, et  nous  découvrent 
soudain  le  sourire  de  leur  toit  rouge  ou  de  leurs 
volets  verts  (1>.  » 

Et  puis  c’est  «le  Cap-à-1’ Aigle  qui  regarde  la 
Pointe-à-Pic,  en  face,  avec  un  air  d’assurance  et  de 
défi,  comme  pour  dire  à  la  coquette  plage:  «tu  es 
plus  mignonne,  plus  aimée,  peut-être  plus  jolie;  je 
suis  beau  de  ma  grâce  rustique  et  fière,  et  dans  une 
lutte,  je  te  vaincrais  ».  il  r  écraserait  même  si  l’Aigle 
furieux  lançait  les  rochers  de  son  cap  énorme  sur 
sa  fine  et  gracieuse  vis-à-vis.  ®  ». 

Certes,  nous  ne  pouvons  suivre  Madeleine  pro¬ 
menant  sa  palette  le  long  du  Saint-Laurent,  et  trem¬ 
pant  parfois  son  pinceau  dans  les  eaux  trop  grises 
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du  fleuve.  Mais,  on  le  voit  déjà,  c’est  un  tour 
ingénieux  et  délicat  que  cette  artiste  veut  donner  à 
ses  descriptions  :  de  quoi  nous  ne  pourrions  que  la 
louer,  s’il  ne  lui  arrivait  pas  de  se  porter  souvent 
jusqu’aux  excès  de  cette  dangereuse  qualité.  Elle 
raffine  quelquefois  avec  les  mots  et  avec  les  impres¬ 
sions  qu’elle  éprouve  ;  et  elle  en  arrive  à  cette  extré¬ 
mité  qui  est  de  décrire  sans  ne  plus  rien  laisser 
voir.  Comme  dirait  M.  Etienne  Lamy,  qui  a  beaucoup 
parlé  des  femmes,  elle  remplit  alors  par  un  flux  de 
paroles  le  vide  de  ses  pensées. 

«Tout  ce  que  le  pittoresque  invente  (comme  si 
le  pittoresque  pouvait  inventer  quelque  chose!)  de 
merveilleux  a  été  jeté  là  (à  la  Malbaie),  dans  une 
prodigalité  folle,  et  l’on  avance,  ravi  de  ces  joliesses 
qui  se  laissent  admirer  avec  une  grâce  non  dépourvue 
de  cette  coquetterie  qui  ajoute  aux  charmes,  un 
charme  nouveau  ll).  » 

Et  il  y  a  souvent,  trop  souvent,  hélas!  dans  le 
Premier  Péché,  de  ces  phrases  vraiment  agaçantes, 
qui  ne  disent  rien  à  l’esprit,  qui  veulent  amuser 
l’imagination,  et  qui  ne  réussissent  qu’à  impatien¬ 
ter  le  lecteur. 

Souvent  aussi  Madeleine  se  perd,  et  avec  elle 
nous  égare,  dans  le  dédale  des  infiniment  petits 
détails  ;  elle  a  l’œil  bon  et  perçant,  elle  voit  minutieu¬ 
sement,  elle  veut  raconter  tout  ce  qu’elle  voit,  mais 
il  nous  paraît  qu’elle  ne  sait  pas  toujours  suffisam¬ 
ment  ramasser  en  un  tableau  bien  net  et  en  des 


(1)  Un  Eden,  p.  14. 
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compositions  bien  groupées,  les  traits  et  les  cou¬ 
leurs,  les  impressions  et  les  choses,  et  l’on  va  après 
elle,  sans  trop  savoir  où  elle  nous  peut  conduire. 
Et  il  y  a  donc  en  quelques-unes  de  ces  pages  quel¬ 
que  chose  d’abondant  et  aussi  d’incohérent  et  d’in¬ 
consistant  qui  lasse  beaucoup  plutôt  qu!il  ne  retient 
l’attention. 

Au  surplus,  la  phrase  descritive  ou  narrative  de 
Madeleine  y  gagnerait  parfois  à  être  déchargée 
d’épithètes  qui  l’embarrassent  et  l’encombrent,  de 
certains  adjectifs  qui  reviennent  sans  cesse  et  mon¬ 
tent  inévitablement  la  garde  autour  des  substantifs. 
Madeleine  aime  le  joli,  et  elle  rencontre  beaucoup 
de  choses  qui  sont  jolies,  et  elle  n’a  trop  -souvent 
que  le  mot  joli  pour  nous  en  avertir.  Cacouna, 
par  exemple,  est  une  « jolie  radieuse  en  joie  d’être 
belle  »  ;  «  ses  bosquets  sont  des  nids  où  chantent 
les  jolis  habitants  du  ciel  »  ;  et  Madeleine  qui  ne 
voit  qu’en  passant  ce  joli  village  trouve  que  «tout 
y  est  délicieusement  joli  (1>».  Heureux  sommes- 
nous  quand  nous  ne  rencontrons  pas  alors,  en 
quelque  phrase  subtile,  le  mièvre  et  détestable  et 
infâme  joliesse,  néologisme  ou  barbarisme,  mais 
vocable  dont  elle  use  à  propos  de  tout,  dont  elle 
abuse  encore  en  ses  toutes  récentes  chroniques,  et 
qu’elle  réussit  à  nous  faire  exécrer. 

Et  peut-être  est-ce  bien  le  temps  de  dire  aussi 
à  Madeleine,  de  lui  soumettre  respectueusement 
que  sa  langue  française  n’a  pas  toujours  toute  la 
pureté,  et  toute  la  simplicité  robuste  et  saine  qu’on 

(1)  Au  Pays  natal,  p.  28. 
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lui  pourrait  souhaiter.  Oh  !  elle  le  connaît  bien 
notre  doux  parler  de  France,  elle  l’écrit  parfois 
avec  une  précision  et  une  force  toutes  classiques; 
mais  il  nous  semble  que  ce  «mâle  outil»,  elle  le  manie 
souvent  d’une  main  trop  féminine,  nous  voulons  dire 
trop  délicate,  trop  molle,  et  trop  parfumée.  Et 
pour  reprendre  un  mot  que  tout  à  l’heure  nous 
avons  employé,  il  y  a  de  la  mièvrerie  dans  ce  style. 

Elle  attendait,  la  blonde  Valérie,  idéalisée  par  le  rêve  doux 
qui  mélancolisait  le  brun  pâle  de  sa  prunelle,  et  attendrissait 
le  fin  rosé  de  ses  joues. . .  Prise  du  besoin  d’exaler  un  peu  de 
l’allégresse  imprécise  qui  chantonnait  en  son  âme,  elle  joua 
des'mélodies  écloses  d’un  rêve,  romances  fines,  dont  chaque  note 
rendait  une  étincelle  douce,  et  toute  la  flamme  rayonna  dans 
des  accords  timides,  suppliants,  passionnés.  Elle  frisonnait 
maintenant.  . .  (1). 

Et  nous,  nous  nous  impatientons  de  ne  rien  voir 
en  cette  vaine  phraséologie.  N’est-ce  pas  qu’un 
pareil  style  n’a  pas  la  bonne  santé  française?  Sans 
doute,  il  y  a  en  France  des  écrivains,  des  chroni¬ 
queuses,  dont  peut  se  réclamer  Madeleine,  et  dont 
peut-être  elle  exagère  les  défauts;  mais  est- ce  bien 
ces  maniérés,  ces  attendris  et  ces  vaporeux  qu’il 
faut  imiter?  Ce  serait  dommage  que  Madeleine 
n'empruntât  pas  aux  auteurs  d’outre-mer  que  leurs 
qualités,  et  elle  nous  permettra  sans  doute  de  lui 
rappeler  comment  ici  il  faut  nous  préserver  de  toute 
dangereuse  influence  exotique,  et  travailler  à  déve¬ 
lopper  en  un  sens  qui  soit  original,  c’est-à-dire  tout 
ensemble  traditionnel  et  spontané,  notre  langue  et 
nos  lettres  canadiennes. 


(1)  Folie,  p.  94. 
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Si  donc  il  nous  est  permis  de  contribuer  nous- 
mêmes  à  l’évolution  et  à  l’enrichissement  de  notre 
langue,  s’il  nous  est  permis  de  créer  des  néologismes, 
d’inventer  des  tours  nouveaux,  encore  faut-il  le  faire 
avec  réserve  et  grande  prudence,  et  ne  rien  commettre 
qui  puisse  gâter  la  langue  au  lieu  de  la  perfectionner. 
Et,  en  vérité,  Madeleine  s’en  est-elle  toujours  suffi¬ 
samment  souvenue?  Des  yeux  qui  s’embuent  de  la 
pluie  fine  de  l'àme  (1) 2 3 4 5;  des  étoiles  qui  piquent  dans 
la  sombreur  leurs  joyaux  scintillants '2)  ;  des  yeux 
enazarès  qui  regardent  le  ciel  3);  un  petit  corps  qui 
frisonne  des  sanglots  w  ;  des  vagues  qui  gémissent 
leur  plainte (5>  ;  une  chute  qui  bouillonne  ses  blanches 
cascades <6)  ;  une  fée  qui  sourit  un  regard  de  jeunes¬ 
se  (7);  des  villas  qui  se  charment  de  nos  surprises 
ravies (8>;  fermer  les  yeux  pour  recueillir  son  âme  de 
toute  la  joie  qui  est  en  soi(9);  vibrer  de  sublimes 
frissons  m ;  une  causeuse  qui  est  un  nid  douilleté 
de  coussins  lll);  une  chute  qui  est  surgie  d’on  ne  sait 
où  <12>  ;  mon  souffle  qui  se  fait  doux  pour  ne  rien 
laisser  échapper  de  ce  très  plein  du  cœur (I3>;  etc.,  etc., 
ne  sont-ce  pas  là  des  phrases,  et  combien  d’autres 
nous  pourrions  citer,  qui  heurtent  à  la  fois  et  très 
sûrement  la  syntaxe  et  le  bon  goût?  et  doit-on 
souhaiter  qu’à  la  suite  de  Madeleine  nos  écrivains 
et  nos  journalistes  s’enfoncent  en  ce  genre  alambiqué 
et  hasardeux?  Évitons  plutôt  d’habituer  le  lecteur 


(1)  p.  12. 

(2)  P.  32. 

(3)  p.  110. 

(4)  p.  11. 

(5)  p.  21. 


(6)  p.  21. 

(7)  p.  23. 

(8)  p.  26. 

(9)  p.  28. 

(10)  p.  148. 


(11)  p.  50. 

(12)  p.  15. 

(13)  p.  28. 
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à  ces  façons  de  s’exprimer,  et  bannissons  aussi 
avec  zèle  cette  préciosité  d’un  autre  âge  à  laquelle 
n’échappe  pas  Madeleine  quand  elle  fait  les  feuilles 
légères  de  la  forêt  vous  caresser  de  leur  joues  humi¬ 
des 'v  ;  ou  quand,  faisant  allusion  à  l’universelle 
sympathie  qui  s’établit  entre  les  choses,  elle  déclare 
que  l’amour  vrai  se  fait  toujours  entendre  au  cœur 
des  eaux1  (2). 

Il  serait  sans  doute  fastidieux  d’insister  davan¬ 
tage  sur  ces  menus  défauts  de  composition,  de  style 
et  de  grammaire;  nous  mettrons  donc  fin  à  ces 
observations  de  détails  en  signalant  à  l’auteur  du 
Premier  Péché,  les  nombreuses  et  presque  innom¬ 
brables  irrégularités  de  ponctuation  qui,  à  chaque 
page,  déconcertent  et  déroutent  le  lecteur,  et  nous 
nous  permettrons  encore  de  lui  déclarer  sincèrement 
qu’il  nous  semble  que  la  plupart  de  ses  défauts  lui 
viennent  le  plus  souvent  d’une  certaine  pénurie  et 
indigence  de  la  pensée,  que  plus  elle  se  préoccupera 
d’acquérir  et  d’exprimer  des  idées,  que  plus  elle 
cherchera  à  établir  chez  elle  l’équilibre  entre  l’esprit 
qui  conçoit  et  la  sensibilité  qui  s’émeut,  et  plus 
sûrement  aussi  elle  écrira  des  pages  qui  seront 
substantielles,  et  pleines,  et  correctes. 

Il  nous  eût  été  agréable  d’accorder  une  longue 
et  bienveillante  attention  à-  Y  Adieu  du  Poète,  pièce 
en  un  acte,  qui  termine  le  recueil.  C’est  l’hom¬ 
mage  de  Madeleine  à  Crémazie,  et  dont  on  a  fait 

(1)  p.  17. 

(2)  p.  29. 
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partout  beaucoup  d  éloges.  Quoique  le  Crémazie 
amoureux  que  nous  présente  Madeleine  ne  soit  guèie 
celui  de  l’histoire,  et  donc  celui  que  nous  connais¬ 
sions,  il  y  aurait  lieu  de  féliciter  ici  l’auteur  de  ses 
louables  intentions  et  de  sa  petite  excursion  dans 
le  domaine  du  drame;  nous  le  ferons  bientôt 
ailleurs,  ne  pouvant  allonger  davantage  le  fil  de 
oette  causerie. 

Madeleine  ne  nous  a  pas  donné  un  livre  qui 
soit  de  tous  points  parfait,  et  personne  ne  s’en 
étonnera.  Soyons-lui  du  moins  reconnaissants 
pour  les  pages  agréables  qu’elle  a  ajoutées  à  notre 
littérature  féminine,  et  avant  de  finir  saluons  avec 
respect  cette  vaillante  de  l’armée  des  travailleuses. 
Les  femmes  qui  étudient  et  qui  s  instruisent  et  qui 
veulent  sous  leur  abondante  chevelure  faire  germer 
des  idées  sont  trop  rares  dans  la  société  oisive  de 
nos  villes  canadiennes,  pour  que  nous  n’invitions 
pas  à  imiter  Madeleine  toutes  celles  qui,  à  Québec 
ou  à  Montréal,  ont  beaucoup  de  temps  pour  pen¬ 
ser  et  qui  n’en  trouvent  guère  que  pour  parler  ou 
s’amuser.  S’il  n’est  pas  opportun  que.  la  femme, 
que  la  jeune  fille  quitte  trop  facilement  l’aiguille 
pour  la  plume,  le  tourne  broche  pour  le  coupe- 
papier,  et  passe  inconsidérément  de  la  cuisine  à  la 
bibliothèque,  il  est  très  désirable  que  toutes  celles 
qui  s’apprêtent  à  devenir  les  compagnes  de  nos 
hommes  instruits  apportent  au  foyer  où  elles  rêvent 
de  régner  un  jour,  beaucoup  de  savoir-faire,  sans 
doute,  et  aussi  beaucoup  de  cœur,  mais  encore,  et 
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par  surcroît,  un  réelle  culture  d’esprit.  Made¬ 
leine  aura  ce  rare  mérite  d  avoir,  par  son  travail 
courageux  et  persévérant,  donné  à  ses  compatriotes, 
avec  les  plus  utiles  conseils,  la  leçon  très  persua¬ 
sive  d’un  bel  exemple. 


Février  1905. 


“LES  GOUTTELETTES ”(1> 

PAR 

M.  PAMPHILE  LeMAY 


Ce  n’est  pas  l’aurore  qui  a  déposé  ces  goutte¬ 
lettes  sur  tant  de  feuilles  et  de  fleurs  dont  le  poète 
vient  de  se  couronner.  Monsieur  Pamphile  LeMay 
est  un  ancien  déjà,  et  c’est  donc  le  crépuscule,  mais 
le  plus  doux  et  le  plus  lumineux,  qui  enveloppe  à 
la  fois  d’ombres  et  de  discrètes  et  pénétrantes  clar¬ 
tés  sa  tête  toute  blanche.  Et  ces  gouttelettes  qu’au 
soir  de  sa  vie  il  laisse  tomber  de  sa  plume  comme 
des  perles  jolies  sont  pour  cela  brillantes  encore 
de  couleurs  .el  de  reflets.  Le  livre  qui  les  enferme 
est  donc  un  véritable  écrin,  dont  l’auteur  vient 
d’enrichir  le  trésor  des  lettres  canadiennes. 

Les  dernières  poésies  de  M.  LeMay  sont,  au 
surplus,  une  page  nouvelle,  et  l’une  des  plus  pré¬ 
cieuses,  ajoutée  à  l’histoire  du  sonnet.  Certes, 
depuis  que  la  Renaissance  lyonnaisse  essaya  d’ac¬ 
climater  en  France  ce  genre  qu’elle  empruntait  à 
l’Italie,  depuis  que  DuBellay  recommanda  aux  poè¬ 
tes  français  de  «  sonner  ces  beaux  Sonnets,  non 
moins  docte  que  plaisante  invention,  »  et  que  lui- 
même  s’en  servit  à  Rome  pour  exprimer  ses  Regrets, 

(1)  Les  Gouttelettes,  sonnets  par  Pamphile  LeMay,  chez 
Beauchemin,  Montréal,  1904. 
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sa  nostalgie,  et  la  douceur  de  son  petit  Liré,  depuis 
surtout  que  les  Parnassiens  ont  remis  en  honneur 
cette  forme  de  poésie  qu’avaient  dédaignée  le  dix- 
septième  et  le  dix-huitième  siècles,  bien  des  recueils 
ont  paru  qui  sont  remplis  de  ces  petits  poèmes 
d’une  architecture  invariable,  où  il  faut  dans  qua¬ 
torze  vers,  deux  quatrains  suivis  de  deux  tercets, 
enfermer  et  condenser  et  faire  saillir  toute  la  poésie 
d’un  sujet.  Nous  n’aurons  pas  l'indiscrétion  de 
penser  et  d’affirmer  que  les  Gouttelettes  sont  à  l’égal 
des  plus  parfaits  recueils  de  ce  genre,  et  que  M. 
LeMay  s’élève  toujours  jusque  là  où  sont  allés 
chanter  Lecomte  de  Lisle,  de  Heredia,  Sully  Prud- 
homme  ;  mais  nous  croyons  bien  que  beaucoup  des 
sonnets  du  poète  canadien  ne  dépareraient  pas  les 
meilleures  anthologies,  qu’ils  sont  tous  fort  agréa¬ 
bles,  et  que  quelques-uns  sont  lout  simplement  des 
petits  chets-d’œuvre.  M.  LeMay  aura  désormais  cet 
honneur  et  cette  gloire  d’avoir  composé  au  Canada 
français  le  premier  recueil  de  sonnets^  et  d’avoir 
tout  de  suite,  parmi  nous,  porté  ce  genre  de  poésie 
à  un  très  haut  degré  de  perfection. 

Aussi  bien,  M.  LeMay  est-il  un  poète  bien  authen¬ 
tique,  dont  la  première  jeunesse  fut  bercée  par  la 
muse.  Lui-même,  il  nous  confie  qu’il  courtisa 
de  très  bonne  heure  cette  dame,  au  «front  ceint  de 
feuillage»,  qu’il  rencontrait  toujours  sur  sa  route, 
et  dont  le  regard  caressant,  la  grâce  harmonieuse 
enchantaient  son  printemps. 

Quand  vers  les  bois  épais  je  m’en  allais,  rêveur, 

Le  front  ceint  de  feuillage,  elle  était  à  l’orée, 


LES  GOUTTELETTES 


199 


Pour  verser  un  dictame  à  mon  âme  éplorée 

Et  me  dire  des  mots  d’une  étrange  saveur. 

Son  œil  tombait  sur  moi  comme  un  reflet  de  perle. 

Le  flot  bleu  qui  se  berce  et  mollement  déferle 

Etait  comme  l’écho  de  son  pas  gracieux.  (i) 

Et  la  poésie  fut  fidèle  à  ce  rêveur,  et  jusqu’en 
ces  années  où  la  vieillesse,  d’ordinaire,  apaise  les 
sens  et  ferme  l’oreille  aux  chants  capricieux  de 
l’inspiration,  elle  l’enflamme  encore,  et  elle  lui  mur¬ 
mure  les  accents  les  plus  beaux  et  les  plus  variés. 

Le  sonnet,  que  M.  LeMay  a  choisi  pour  épan¬ 
cher  son  âme,  se  prête  d’ailleurs  aux  effusions 
lyriques  de  toutes  sortes.  Subjectif  et  sentimental 
comme  une  ode,  réaliste  comme  une  peinture,  il 
est  susceptible  de  contenir  les  fortes  conceptions 
de  la  pensée,  l’émotion  des  sens,  et  de  recevoir 
aussi  et  de  garder  l’empreinte  des  choses.  Et  c’est 
pourquoi  les  Gouttelettes  enferment,  d’après  un  plan 
et  sous  des  titres  qui  ne  sont  pas  toujours  bien 
distribués,  les  thèmes  les  plus  nombreux  et  les  plus 
disparates.  L’histoire,  la  nature,  les  choses  du 
pays  natal,  le  foyer,  et  tous  les  mouvements  les 
plus  divers  de  la  conscience  humaine  s’expriment 
tour  à  tour  dans  ces  pages  où  vibre  sans  cesse  la 
plus  inquiète  sensibilité. 

M.  LeMay  laisse  d’abord  son  imagination  l’em¬ 
porter  vers  le  passé  lointain,  et  remonter  jusques 
aux  premiers  jours  de  l’humanité.  Son  esprit  se 
pose  sur  quelques  sommets  de  l’histoire,  et  il  essaie 

(1)  Fidèle,  p.  197. 
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de  rendre  en  strophes  bien  nettes  la  vision  qui 
emplit  son  regard.  Chose  curieuse,  ce  poète  qui 
est  si  tendre  et  si  expansif,  et  qui  est  peut-être,  de 
tous  nos  poètes  canadiens,  le  moins  capable  de 
s’ignorer  lui-même,  de  s’abstraire  tout  à  fait  et  sans 
se  mêler,  se  confondre,  s’identifier  avec  les  choses, 
essaie  d’abord  d’être  impersonnel,  et  de  raconter 
seulement  quelques-unes  des  scènes  que  l’on  voit  dans 
la  longue  suite  des  siècles  écoulés.  Depuis  Eve, 
qui  connaît  la  rotation  de  la  terre,  jusqu’à  M.  Laurier, 
notre  premier  ministre,  il  promène  son  regard  et  sa 
pensée,  et  il  s’arrête  avec  une  satisfaction  bien 
visible  sur  les  hommes  et  les  choses  des  temps  bibli¬ 
ques  et  évangéliques.  Évidemment,  son  inspiration 
s’accommode  aux  récits  de  l’antiquité  beaucoup 
mieux  qu’elle  ne  se  complaît  dans  le  rappel  des 
souvenirs  contemporains.  Le  recul  des  années 
favorise  de  tous  ses  mirages  brillants  la  vision 
poétique,  et  c’est  donc,  sans  doute,  pourquoi  M. 
LeMay  construit  la  petite  épopée  qui  sert  de  porti¬ 
que  à  son  recueil,  avec  les  matériaux  que  lui  four¬ 
nissent  nos  livres  sacrés.  La  piété  du  poète  trouve, 
d’ailleurs,  un  charme  particulier  à  revoir  et  racon¬ 
ter  les  principales  étapes  de  la  vie  de  l’homme 
s’acheminant  sur  les  voies  du  ciel. 

Mais  les  rapports  de  l’homme  avec  Dieu  furent, 
on  le  sait,  bien  vite  tendus  et  brisés.  Les  temps 
bibliques  sont  surtout  remplis  des  fautes  de  l’hom¬ 
me  et  des  colères  de  Dieu,  et  c’est  donc  plutôt 
cela  que  M.  LeMay  a  vu  et  qu’il  replace  dans  nos 


souvenirs. 
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Au  premier  sonnet,  c’est  Ève  coupable  qui  se 
sent  en  proie  déjà  à  toutes  les  révoltes  de  la  nature, 
et  qui  lance  vers  Dieu  son  premier  cri  d’orgueil  : 

Un  désir  inconnu,  mystérieux  levain, 

Soulève  et  fait  gémir  mon  âme  émerveillée. 

Des  songes  enivrants,  quand  je  suis  éveillée. 

Passent  devant  mes  yeux  dans  un  orbe  sans  fin. 


Obéis,  vaste  terre,  à  la  loi  rigoureuse 

Qui  te  fait,  chaque  jour,  rouler  sur  ton  essieu  ; 

Moi,  je  n’obéis  pas,  car  je  ressemble  à  Dieu  !  111 

Et  le  sonnet  suivant,  qui  s’oppose  en  un  vil 
contraste  à  celui  qui  précède,  nous  apporte  les 
paroles  résignées  dont  Adam  cherche  à  pallier  sa 
faute,  et  le  mot  d’amour  qui,  malgré  tout,  monte 
de  ses  lèvres  vers  le  Maître. 

Cependant  le  mal  de  1  homme  se  répand  sur  la 
terre,  et  les  malédictions  tombent  du  ciel.  Le  poète 
a  voulu,  parmi  celles-ci,  décrire  cette  grande  déso¬ 
lation  qui  a  suivi  le  châtiment  des  villes  de  Sodo- 
me  et  de  Gomorrhe,  la  mer  Morte  qui  couvre  comme 
un  linceul  de  plomb  tant  de  ruines  maudites.  Ce 
paysage  qu’il  dessine  est  vraiment  rempli  de  la 
tristesse  morne  q  i  plane  là-bas  près  des  monts  de 
Moab  et  de  Judée.  C’est,  d’ailleurs,  la  tâche  du 
poète  de  rendre  aussi  intense  que  possible  1  impres¬ 
sion  qui  se  dégage  des  choses. 

Près  des  monts  de  Judée,  arides,  sans  fraîcheurs. 

Et  des  monts  de  Moab  aux  sèves  fécondantes, 

L’Asphaltite  maudit  berce  ses  eaux  dormantes, 

Où  jamais  ne  tomba  le  filet  des  pêcheurs. 

(1)  Ève,  p.  11. 
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Les  rocs  nus  sont  rayés  de  sinistres  blancheurs. 

Serait-ce  un  reste  froid  de  vos  cendres  ardentes. 

Impudiques  cités?  Les  vagues  abondantes 

Ont-elles  pu  laver  le  front  de  vos  pécheurs? 

La  vie  a-t-elle  là  placé  l’ultime  borne? 

Nul  chant  n’y  réjouit  la  solitude  morne; 

A  ne  fleurir  jamais  ces  bords  sont  condamnés. 

Dors  en  ton  goufire  amer,  sur  ton  lit  de  bitume  ; 

Ta  coupe  est  décevante  et  pleine  d’amertume. . . 

N’es-tu  pas  faite,  ô  mer!  des  pleurs  de  tes  damnés ?(1) 

Les  sonnets  évangéliques  ont  permis  au  poète 
de  dresser,  au-dessus  de  ces  crimes  de  l’homme  et 
de  ces  vengeances  de  Dieu,  la  croix  bienfaisante  et 
divine.  Les  Juifs,  sans  doute,  ont  défié  le  Christ 
mourant,  et  ils  l’ont  sommé  de  descendre  de  cette 
croix  pour  prouver  sa  mission  rédemptrice  ;  mais 
Jésus  n  a  pas  voulu  quitter  son  lit  de  souffrance, 
et  c’est  tant  mieux  pour  notre  foi  qui  avait  besoin 
d’un  pareil  spectacle. 

Or,  sur  le  Golgotha,  le  doux  crucifié, 

Dans  un  nimbe  éclatant,  depuis  lors  se  profile. 

Et  parce  qu  il  n’est  pas  descendu  de  la  croix, 

Depuis  lors  devant  lui  l’humanité  défile. 

Fléchissant  les  genoux  et  s’écriant:  Je  crois! 

Toutes  les  grandes  scènes  que  M.  LeMay  a 
choisies  et  reconstituées  sont  bien,  à  elles  seules, 
le  plus  étonnant  merveilleux  dont  puisse  se  décorer 
une  épopée.  Mais  parce  qu’il  faut  autrement  encore 

(1)  La  Mer  Morte ,  p.  15 

(2)  Sur  la  Croix,  p.  37. 
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enchanter  l’esprit  du  lecteur,  et  laire  briller  au 
regard  des  merveilles  qui  déconcertent  et  ravissent 
à  la  fois  l’imagination,  M.  LeMay  raconte  quelques 
prodiges  dont  la  légende  pieuse  a  naïvement  semé 
la  vie  de  Jésus.  Avec  quelle  grâce  aimable  il 
rappelle  comment  a  été  fait  ce  fil  de  la  Vierge  dont 
l’origine  se  rattache  à  la  confection  miraculeuse  de 
la  robe  sans  couture,  fil  brillant  et  ténu  qu’un 
miracle  et  un  sourire  de  Jésus  firent  inutile,  et 
qui  depuis  lors  continua  de  se  balancer  dans  l’a-ir 
et  de  voltiger  11 

— Le  Sanhédrin  ourdit  un  complot  satannique. 

Et  je  ne  sais  comment  vous  vous  garantirez. 

Ne  pensez  pas,  mon  fils,  que  vous  convertiiez 

Nos  docteurs  si  jaloux  de  leur  loi  tyrannique. 

Ainsi  parlait  la  Vierge  à  son  doux  fils  unique. 

— S’il  le  faut,  reprit-elle,  hélas  !  vous  partirez. 

J’ai  le  tissu  nouveau  que  vous  revêtirez. 

Et  moi-mênne,  Jésus,  coudrai  votre  tunique. 

Mais  j’y  songe,  comment?  je  n’ai  fil  ni  denier.. 

Alors,  un  fil  d’argent  qu’un  souffle  printanier 

Berçait,  vint  effleurer  la  sainte  créature. 

Elle  allait  le  saisir.  Jésus  sourit.  Déjà 

La  tunique  était  faite.  Elle  était  sans  couture. 

Dans  l’air  le  fil  brillant  depuis  lors  voltigea. 

Puis  M.  LeMay  quitte  à  regret  ces  pages  de 
l’histoire  sainte  qu’il  a  traduites  en  vers  excellents 
il  ne  fait  que  saluer  en  passant  l’antiquité  païenne. 


fl)  Le  Fil  de  la  Vierge,  p.  35. 
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la  romaine  surtout,  et  il  se  hâte  vers  notre  histoire 
où  il  veut  à  son  tour  célébrer  quelques  héros,  et 
dont  il  essaie  de  déduire  quelques  leçons. 

Ce  lien  par  lequel  nous  rattachons  aux  sonnets 
bibliques  et  évangéliques  ceux  que  le  poète  a 
composés  sur  Rome  et  sur  l’histoire  canadienne 
n’est  pas,  en  réalité,  celui  que  l’auteur  a  établi  lui- 
même  ;  mais  il  y  a,  semble-t-il,  quelque  confusion 
dans  l’ordre  où  apparaissent  les  premiers  chants  du 
recueil,  et  nous  pensons  qu’il  eût  mieux  valu 
grouper  ensemble  tous  les  sonnets  dont  l’objet 
immédiat  est  pris  à  l’histoire,  sacrée  ou  profane. 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  LeMay  a  voulu  faire  de 
la  poésie  patriotique,  et  mettre  dans  la  lumière 
intense  du  sonnet  quelques  événements  de  l’histoire 
du  pays.  Or,  il  est  difficile  d’aborder  les  sujets 
vieillis  ou  usés,  et  l’on  risque  de  s’échauffer  à  froid 
quand  on  veut  célébrer  les  gloires  nationales.  Notre 
poésie  aussi  bien  que  notre  éloquence  patriotiques 
traînent  en  leurs  amples  mouvements  bien  des  ori¬ 
peaux  démodés.  M.  LeMay,  grâce  à  la  forme  con¬ 
cise  qu  il  a  choisie  pour  mouler  sa  pensée,  a  su 
éviter  le  verbiage  banal.  Sans  doute,  l’originalité 
de  ces  impressions  de  patriote  eût  pu  être  davantage 
profonde  et  caractéristique;  mais  au  moins  l’on  n’a 
pas,  en  lisant  les  sonnets  où  il  chante  Cartier, 
Champlain,  Wolfe  et  Montcalm,  nos  braves  soldats 
et  nos  vieux  remparts,  cette  impression  du  déjà  vu 
que  l’on  rapporte  trop  souvent  de  semblables  lectures. 

Est-ce  d’ailleurs  un  pur  hasard?  est-ce  plutôt 
1  effet  d’un  dessein  bien  arrêté?  mais  la  pensée  qui 
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circule  à  travers  les  strophes  du  sonnet  qui  est 
consacré  au  découvreur  du  Canada,  est  assez, 
pareille  à  l’idée  qui  a  inspiré  les  fameux  Conquérants 
de  José-Maria  de  Heredia.  Lt  certes,  l’imitation, 
si  imitation  il  y  a,  est  très  heureuse,  et  on  ne  peut 
plus  personnelle.  La  petite  flottille  vient  de  s’aven¬ 
turer  sur  les  flots,  de  prendre  le  large,  et  tout 
comme  les  conquérants  de  la  mer  des  Tropiques 
qui  interrogent,  «penchés  à  l’avant  des  blanches 
caravelles»,  l’horizon  où  montent  de  nouvelles 
étoiles,  Cartier  regarde  anxieux  les  flots  infinis  sur 
lesquels  le  dernier  vers  du  poète,  très  simple  et  très 
suggestil,  prolonge  le  regard,  et  où  il  semble 
qu’émerge  là-bas,  en  une  vision  qui  termine  et 
élargit  le  sonnet,  une  France  nouvelle.  Mais  voyez 
aussi  la  course  longue,  interminable  des  trois  vais¬ 
seaux. 

L’aube  donne  à  la  voile  un  reflet  vermillon. 

Les  voix  meurent.  Le  bruit  de  la  mer  les  domine. 

L’humble  flotte,  qu’un  peu  de  soleil  illumine. 

Ouvre  dans  le  flot  sombre  un  glorieux  sillon. 

Le  jour  après  le  jour  apparaît  et  s  efface. 

La  mer  semble  agrandir  sa  houleuse  surface. 

Et  rouler  au  hasard  vers  des  bords  incertains. 

Les  vents  poussent  toujours  la  frêle  caravelle. 

Cartier  cherche,  anxieux,  les  horizons  lointains 

Où  doit  enfin  surgir  une  France  nouvelle. (1) 

La  France  nouvelle  est  conquise  à  la  France 
ancienne.  Et  on  livre  les  durs  combats  qui  la 

(1)  Jacques  Cartier,  p.  95. 
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protègent  et  l’affermissent.  Mais  l’Anglais  vient 
ravir  à  sa  rivale  séculaire  cet  empire  colonial  ; 
la  dernière  victoire  est  impuissante  autant  que 
glorieuse,  et  le  poète  salue  avec  une  vive  et  sainte 
■émotion  le  drapeau  qui  descend  de  la  citadelle  et 
repasse  les  mers.  L’image  dont  il  se  sert  pour 
rendre  cette  douleureuse  vision  est  aussi  belle  que 
significative. 

Et  l’on  eût  dit  qu’un  astre,  en  ce  jour  décevant, 

Pour  s’en  aller  s’éteindre  en  la  mer  du  levant. 

Lentement  descendait  de  notre  promontoire. 

C’était  le  drapeau  blanc  qui  retournait  là-bas. 

Emportant  dans  ses  plis  la  poudre  des  combats 

Et  ta  gloire  immortelle,  ô  dernière  victoire  !  (1) 2 

Au  reste,  la  conquête  a  changé  non  seulement 
le  drapeau,  mais  aussi  les  cœurs.  Nous  avons 
parfois  le  spectacle  de  coupables  faiblesses  qui 
ressemblent  à  des  trahisons.  L’ambition  aveugle 
plus  d’une  âme  canadienne  qui  sacrifie  à  la  fortune 
politique  la  meilleure  part  de  notre  héritage  et  de 
nos  droits  ;  et  c  est  aussi  de  bien  autres  scènes  que 
•celles  de  la  lutte  vaillante,  que  sont  maintenant 
témoins,  pendant  les  soirs  d  été,  nos  vieux  rem¬ 
parts  et  nos  vieux  canons.  Le  poète  s’en  afflige. 

Plus  d’un  siècle  a  passé  sur  les  faits  accomplis. 

Le  sceptre  d’Albion  jalousement  nous  garde. 

Les  nôtres  maintenant  promènent  la  cocarde 

Sur  les  hauts  parapets. . .  Les  dos  sont  assouplis.  (s> 

(1)  La  dernière  Victoire,  p.  102. 

(2)  Nos  Remparts,  p.  104. 
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C’est,  d’ailleurs,  à  la  paix  douce  et  fraternelle 
que  le  poète  invite  nos  compatriotes  anglais.  Leur 
sang  n’est  pas  le  nôtre  ;  nos  tempéraments,  aussi 
bien  que  notre  langue  et  notre  foi,  nous  divisent  ; 
mais  unissons  en  un  faisceau  indissoluble  nos 
communs  efforts. 

Vous  ne  nous  aimez  pas;  cela  nous  le  savons. 

Nous  avons  nos  défauts  et  vous  avez  les  vôtres. 

Vous  êtes  des  marchands,  nous  sommes  des  apôtres; 

Vous  achetez  la  terre,  et  nous,  nous  la  sauvons. 

Notre  langue  est  très  belle  et  nous  la  conservons. 

Nous  sommes  tous  égaux  et  vos  droits  sont  les  nôtres. 

Amassez  des  louis  ;  disons  des  patenôtres. 

Et  servons  librement  le  Dieu  que  nous  servons. 

Pourquoi  donc  des  soupçons?  pourquoi  des  mots  acerbes? 

La  paix  soit  avec  nous  !  Nos  deux  races  superbes 

Doivent  s’unir,  un  jour,  dans  un  fécond  hymen  (1). 

Ainsi  le  poète  patriote  fait  œuvre  saine  et  bonne 
en  prêchant  avec  une  franche  liberté  l’œuvre  des 
rapprochements  utiles  et  des  sympathies  qu’il  faut 
créer. 

De  tous  les  thèmes  lyriques,  l’histoire  n’est  peut- 
être  pas  le  plus  facile,  ni  non  plus  le  plus  fécond. 
Le  lait  brutal  constitue  une  ligne  rigide  sur  laquelle 
ne  peut  broder  qu’avec  grande  circonspection  la 
lantaisie  du  poêle.  Plus  souples  et  plus  attrayants 
sont  les  sujets  que  la  grande  nature  étale  sous  nos 
regards,  et  qu’elle  propose  à  l’inspiration.  Les  im¬ 
pressions  que  nous  procure  le  spectacle  des  paysages 

(1)  A  mes  Compatriotes  anglais,  p.  162. 


208  ESSAIS  SUR  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE 

et  des  mondes  mystérieux  qui  nous  entourent  sont 
moins  rigoureuses,  et  en  quelque  sorte  plus  sou¬ 
mises  aux  caprices  de  la  sensibilité  personnelle,  et 
le  poète  lyrique  peut  donc  sur  elles,  avec  plus  de 
liberté,  exercer  son  art.  Et  ceci  nous  paraît  incon¬ 
testable,  surtout  quand  une  âme  aussi  vibrante  que 
celle  de  M.  LeMay  se  trouve  mise  en  contact,  non 
plus  avec  les  événements  de  l’histoire,  mais  avec 
la  beauté  des  choses  extérieures  et  les  réalités- 
enchanteresses  de  la  nature.  N’est-ce  pas  lui  qui, 
pendant  la  prière  que  chaque  dimanche  d’été  l’on 
allait  faire  sur  le  coteau,  près  du  calvaire  qui  y 
était  dressé,  laissait  aux  oiseaux  le  soin  de  répondre,, 
et  devant  la  primevère  oubliait  Y  amen  ?(1) 

M.  LeMay  aime  donc  la  nature  ;  il  oublie  toute 
autre  chose  quand  il  contemple  une  fleur,  et  c’est 
pourquoi  il  voit  si  bien  et  de  façon  si  nette  les 
objets,  et  c’est  pourquoi  il  décrit  avec  une  précision 
qui  l’empêche  d’être  banal. 

Si  parfois,  au  lien  de  décrire,  il  veut  seulement 
créer  en  nous  l’état  d’âme  où  nous  jetterait  la  vision 
du  spectacle  lui-même,  ou  s’il  veut  éveiller  une 
sensation  plutôt  que  peindre  un  tableau,  if  trouve 
encore  les  mots  justes  et  expressifs.  Il  lui  suffit 
de  deux  vers  pour  nous  situer  en  plein  ciel  oriental, 
et  nous  faire  éprouver  les  brûlantes  ardeurs  du 
midi. 

Et  c’était  l’heure  chaude  où  la  brise  charrie. 

Sur  son  aile  de  feu,  le  parfum  des  dattiers. (2) 

(1)  Le  Calvaire,  p.  57. 

(2)  Le  Gaiizim,  p.  32. 
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Grâce  à  cette  puissance  évocatrice  qui  permet 
au  poète  de  faire  sortir  des  choses  les  impressions 
dont  elles  nous  peuvent  pénétrer,  grâce  aussi  à 
cette  sensibilité  qui  fait  le  poète  communier  si 
intimement  avec  ce  que  la  nature  enferme  de  plus 
discret  et  de  plus  exquis,  M.  LeMay  renouvelle 
parfois  de  la  façon  la  plus  heureuse  les  thèmes  qui 
semblent  les  plus  rebattus.  Voyez,  par  exemple, 
cette  description  du  printemps  qu’il  faut  citer  tout 
entière  : 

Laissons  l’âtre  mourir  ;  courons  à  l’aventure. 

Le  brouillard  qui  s’élève  est  largement  troué  ; 

La  fontaine  reprend  son  murmure  enjoué  ; 

La  clématite  grimpe  à  chaque  devanture. 

Le  ciel  fait  ondoyer  les  plis  de  sa  tenture  ; 

Une  tiède  vapeur  monte  du  sol  houé  ; 

L’air  doux  est  plein  de  bruits  ;  les  bois  ont  renoué,. 

Dans  les  effluves  chauds,  leur  discrète  ceinture. 

L’aile  gaîment  s’envole  à  l’arbre  où  pend  le  nid  ; 

L’enfant  rit  ;  le  vieillard  n’a  plus  de  tons  acerbes  ; 

Les  insectes  émus  s’appellent  sous  les  herbes. 

O  le  joyeux  réveil  !  tout  chante,  aime,  bénit  ! 

Un  élan  pousse  à  Dieu  la  nature  féconde. 

Et  le  rire  du  ciel  s’égrène  sur  le  monde.  (1> 

Ainsi  M.  LeMay  sait  décrire,  non  pas  avec  la 
brutalité  du  photographe  qui  copie  les  objets,  mais 
avec  l’âme  de  l’artiste  qui  sait  tout  ensemble 
donner  aux  choses  des  contours  exacts  et  leur 
prêter  le  mouvement  de  la  vie.  Tout  s’anime  dans 

(2)  Le  Réveil,  p.  125. 
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les  spectacles  qu’il  reproduit,  et  nul  n’a  moins  que 
M.  LeMay  décrit  pour  décrire.  Il  est  le  moins 
possible  le  disciple  de  l’abbé  Delille.  11 

Aussi  bien,  la  nature  n’apparaît  pas  aux  regards 
de  M.  LeMay  comme  une  réalité  purement  objective 
et  froide,  comme  un  ensemble  de  choses  qui  sont 
là  placées  devant  nous  comme  les  pièces  d’un  curieux 
musée.  La  nature  garde  et  retient  en  ses  formes 
une  âme  qui  est  en  perpétuel  mouvement,  et  qui 
peut-être  circule  à  travers  le  monde  comme  le 
principe  vivant  des  incessantes  métamorphoses. 
Théophile  Gauthier  a  écrit  les  Affinités  secrètes  où 
il  raconte  comment  les  êtres  vont  se  transformant 
sans  cesse  en  une  évolution  qui  ne  finit  jamais, 
emportés  par  une  âme  qui  sous  des  formes  nouvelles 
et  diverses  se  montrent  toujours  la  même.  M.  LeMay 
a  voulu  composer  lui  aussi  une  sorte  de  «madrigal 
panthéiste»,  non  pas  certes  pour  y  exprimer  sa  pensée 
philosophique,  mais  pour  traduire  plutôt  l’impres¬ 
sion  qui  l’obsède  et  lui  fait  apercevoir  partout  dans 
la  nature  les  manifestations  de  la  vie. 

Qui  sait  de  notre  Dieu  le  merveilleux  dessein  ? 

D'où  vient,  beau  papillon,  la  pourpre  de  ton  aile? 

Givre  de  mon  carreau,  feuille  de  ma  tonnelle. 

D’où  vient,  le  savez-vous,  votre  savant  dessin? 

Quand  la  mort  te  flétrit  de  son  baiser  malsain, 

Homme,  où  s’envole  donc  l’éclair  de  ta  prunelle? 

Où  s’en  vont  les  beautés  de  ta  forme  charnelle, 

Et  les  vives  ardeurs  qui  dévoraient  ton  sein  ? 

(1)  Lire  encore,  à  ce  propos,  la  Danse  des  feuilles,  p.  149. 
On  y  voit  à  merveille  comment  le  poète  sait  mettre  de  la  vie 
dans  les  choses. 
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Ta  poussière  est  féconde.  Elle  devient  la  feuille. 

L’insecte  qui  murmure  ou  la  fleur  que  l’on  cueille. 

L’herbe  de  la  prairie  ou  le  grain  de  froment. 

Et  toute  âme  qui  naît  prend  de  brillants  atomes 

Aux  feuilles  comme  aux  fleurs,  aux  fruits  comme 

[aux  arômes, 

Afin  de  s’en  couvrir  comme  d’un  vêtement. (1> 

Non  seulement  la  nature  est  partout  vivante,  et 
condamnée  à  un  échange  perpétuel  d’énergies  et  de 
formes,  mais  cette  vie  n’est  en  quelque  façon  qu’un 
dédoublement  de  la  vie  humaine,  et  elle  présente 
sans  cesse  à  notre  regard  attentif  des  vicissitudes 
qui  sont  semblables  aux  nôtres.  La  vie  univer¬ 
selle,  celle  qui  fait  palpiter  tout  ce  qui  existe  en 
notre  monde,  se  partage  donc  en  deux  courants 
qui  vont  parallèles,  et  reflètent  des  spectacles  ana¬ 
logues.  La  vie  de  l’homme  ressemble  à  la  vie  des 
choses  :  et  celle-ci  n’est  que  l’image  ou  le  symbole  de 
l’autre.  Et,  dès  lors,  tout  ce  qui  est  extérieur  à 
l’homme  devient  pour  l’homme  un  enseignement 
précieux,  et  se  prête  aux  rapprochements  les  plus 
instructifs.  M.  LeMay  excelle  à  voir  dans  les  choses 
la  leçon  qui  convient,  et  la  morale  qui  s’en  dégage. 
Non  pas  certes  qu’il  attribue  aux  choses  une  vie 
consciente  et  une  prédication  voulue,  mais  par 
d’heureuses  fictions,  il  établit  entre  la  vie  de 
l’homme  et  le  destin  des  autres  êtres  créés  les  rap¬ 
ports  les  plus  ingénieux,  et  les  relations  les  plus 
vraisemblables.  Un  vaste  symbolisme  enveloppe 
et  harmonise  tout,  et  il  est  rare  que  M.  LeMay 

(1)  Évolution,  p.  110. 
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chante  la  nature  sans  que  le  dernier  tercet  de  son 
poème  soit  tout  rempli  des  pensées  qu’éveillent  en 
son  esprit  les  ressemblances  mystérieuses.  Et  ceci 
lui  est  souvent  une  occasion  de  manifester,  en 
même  temps  que  l’acuité  de  sa  vision,  la  sensibilité 
ardente,  complexe  et  délicate  de  son  âme  d’artiste. 

Lisez,  pour  le  constater  vous-mêmes,  les  petites 
pièces  intitulées  Vieux  Arbres  et  vieux  Hommes  (I) 2, 
Vieux  Nid{<i),  Ames  et  Feuilles <3),  Cœurs  et  Nids t4),  et 
celle-ci,  Source  et  Cœur,  glanée  parmi  les  Grains  de 
philosophie  (5>  : 

Sous  les  saules  qu’on  voit  là-bas,  plantés  en  talle, 

Une  source  jaillit  comme  un  rayonnement. 

L’oiseau  vient  du  ciel  y  puiser  pleinement, 

La  fleur  mouille  à  ce  bain  son  gracieux  pétale. 

Le  cœur  est  une  source  où  maint  nouveau  Tantale, 

Pour  apaiser  sa  soif  se  penche  vainement. 

Le  rêve  autour  de  lui  voltige  ingénûment  ; 

Il  se  trouble  au  toucher  d’une  haleine  brutale. 

La  source  va  chantant  par  la  friche  et  les  blés. 

Et  les  cœurs  que  le  ciel  a  largement  comblés, 

Les  cœurs  tout  pleins  d’amour  semblent  intarissables. 

N’allez  pas,  source  ou  cœur,  loin  des  souples  roseaux, 
Égarer  vos  chemins  sur  les  arides  sables, 

Car  les  sables  boiront,  cœur  ou  source,  vos  eaux. 

Si  le  poêle  décrit  dans  ses  sonnets  les  travaux 
rustiques,  il  rapproche  encore,  par  d’aimables  com¬ 
paraisons,  la  nature  et  les  hommes.  Il  nous  parle 
de  fenaison,  et  il  nous  fait  respirer  l’air  qu’embaume 


(1)  p.  109. 

(2)  p.  202. 


(3)  p.  170. 

(4)  P.  181. 


(5)  p.  114. 
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le  parfum  des  foins  coupés  ;  mais  il  songe  aussi 
que  1  âme  résignée  des  malheureux,  lorsque  l’épreuve 
fauche  ses  espérances,  répand  autour  d’elle  de  plus 
suaves  odeurs  (1). 

Ce  langage  et  ce  style  sont  très  doux  ;  ils  fleurent 
bon  comme  les  chaumes,  les  buissons  et  les  prés. 
Us  rappellent  souvent,  par  les  images  et  les  pensées 
dont  ils  débordent,  le  tour  d’esprit  et  la  grâce  de 
François  de  Sales. 

Mais  cette  poésie  devient  plus  abondante  encore 
et  coule  en  un  flot  plus  pur,  lorsque  M.  LeMay 
concentre  sur  ce  coin  de  nature  qui  est  le  sol  natal 
sa  très  studieuse  et  vigilante  attention.  Le  sol  natal 
est  bien,  d’ailleurs,  ce  qu’il  aime  le  plus  dans  la 
nature,  et  c’est  pourquoi  il  le  chante  d’un  rythme 
si  attendri  et  si  suave  dans  ses  Sonnets  rustiques. 
Ceux-ci  sont,  croyons-nous,  les  plus  beaux  du  livre, 
et  ceux  où  l’âme  du  poète  se  révèle  avec  le  plus 
d’originalité. 

C'est  au  sol  que  doit  s’attacher  le  peuple  cana¬ 
dien,  et  c’est  lui,  le  sol  vierge,  qu’il  faut  aller  con¬ 
quérir  sous  le  ciel  de  feuilles  vertes  dont  le  couvre 
la  forêt.  Nos  vrais  pionniers  ce  sont  les  colons, 
puisque  ce  sont  eux  qui  ont  fait  et  qui  chaque  jour 
agrandissent  la  patrie.  M.  LeMay  consacre  à  ces 
infatigables  travailleurs  un  sonnet  où  se  mêlent 
l’admiration  du  patriote  et  la  sensibilité  du  poète. 
Chaque  strophe  est,  à  elle  seule,  un  poème  à  part, 
et  toutes  se  suivent  dans  la  plus  harmonieuse  gra¬ 
dation.  Les  trois  premières  feraient  le  plus  joli 

(1)  p.  136. 
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triptyque,  et  la  dernière  résume  avec  force  et  dans 
une  fière  pensée  toute  l’œuvre  du  défricheur.  Ce 
sonnet  est,  par  excellence,  le  poème  du  colon. 

Entendez-vous  chanter  les  bois  où  nous  allons  ? 

Sur  les  pins  droits  et  hauts  comme  des  colonnades. 

Les  oiseaux  amoureux  donnent  des  sérénades. 

Que  troubleront,  demain,  les  vigoureux  colons. 

Entendez-vous  gémir  les  bois  ?  Dans  ces  vallons 
Qui  nous  offraient,  hier,  leurs  calmes  promenades, 

Les  coups  de  hache,  durs  comme  des  canonnades, 
Renversent  bien  des  nids  avec  les  arbres  longs. 

Mais  dans  les  défrichés  où  tombe  la  lumière, 

L’été  fera  mûrir,  autour  d’une  chaumière. 

Le  blé  de  la  famille  et  le  foin  du  troupeau. 

L’âme  de  la  forêt  fait  place  à  l’âme  humaine, 

Et  l’humble  défricheur  taille  ici  son  domaine. 

Comme  dans  une  étoffe  on  taille  un  fier  drapeau.  Ù) 

Sur  ce  sol  canadien  qu’il  arrose  de  ses  sueurs, 
le  colon  verse  la  semence  féconde,  il  répand  comme 
une  bénédiction  le  grain  qui  se  multipliera  au 
centuple,  et  M.  LeMay  a  voulu  dessiner  lui  aussi 
ce  geste  auguste  et  saint  du  semeur. 

Il  puise  le  grain  d’ambre  au  sac  de  toile  fauve. 

Et  d’  un  geste  rythmé,  le  répand  au  sillon. 

Comme  un  prêtre  l’eau  sainte  avec  le  goupillon.  (2> 

Au  reste,  M.  LeMay  se  plaît  à  décrire  tout  le 
travail  des  champs,  et  les  industries  de  nos  braves 

(1)  Les  Colons,  p.  122. 

(2)  Le  Semeur,  p.  131. 
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cultivateurs.  Parcourez  la  liste  des  sonnets  rus¬ 
tiques  :  la  Sucrerie,  le  Levage,  le  Labourage,  Fenai¬ 
son,  b Engerbage,  le  Broyage,  le  Fossoyage,  le 
Batteur  de  grain,  la  Fileuse,  sont,  parmi  vingt 
autres,  les  sujets  préférés  de  cette  muse  si  cana¬ 
dienne.  Et  M.  LeMay  se  rattache  donc  bien,  par 
tous  ces  efforts  et  par  tant  d’excellentes  petites 
pièces,  à  cette  école  de  poètes  qui,  en  France, 
depuis  quelques  années,  ont  essayé  de  secouer  le 
joug  du  lyrisme  trop  souvent  convenu  et  lactice 
des  poètes  de  ville  pour  chanter  la  bonne  terre  de 
province.  Il  mérite  que  son  nom  soit  placé  à  côté 
des  noms  plus  connus  et  déjà  illustres  de  François 
Fabié,  de  Paul  Harel,  d’Achille  Millien,  de  Louis 
Mercier,  d’Arsène  Vermenouze.  Il  chante  ici  ce 
qu’ils  célèbrent  là-bas,  et  sa  poésie  est  toute 
pleine,  comme  la  leur,  de  ce  parfum  du  sol,  de 
ces  agrestes  et  fraîches  odeurs  du  terroir,  de  ces 
souffles  tièdes  et  embaumés  qu’on  ne  se  lasse 
jamais  de  respirer  et  de  goûter. 

Et  cette  poésie  est  saine  non  seulement  parce 
qu’elle  s’élève  du  sol,  mais  aussi  parce  qu’elle  révèle 
au  rude  travailleur  des  champs  sa  dignité,  parce 
qu’elle  s’applique  à  faire  voir  tout  ce  qui  peut 
rayonner  de  bonne  humeur  pt  de  joies  sur  ces 
robustes  et  obscures  besognes. 

Il  pleut  de  la  gaîté  sur  ces  rustiques  travaux  : 

L’un  siffle  une  romance  en  creusant  sa  mortaise, 
L’autre  ajuste  un  tenon  et  formule  une  thèse, 

Et  comme  des  refrains  s’élancent  les  bravos. 


(2)  Le  Levage,  p.  126. 
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Cette  gaîté,  le  poète  la  voudrait  répandre  sur 
toutes  les  œuvres  rustiques.  Ne  l’a-t-il  pas  rencon¬ 
trée  lui-même  dans  ces  champs  de  Lotbinière  où 
son  enfance  s’est  développée  en  pleine  verdure  et  en 
plein  soleil?  Il  n’a  donc  qu’à  se  souvenir  pour  la 
chanter.  Aussi  M.  LeMay,  qui  vieillit,  regrette 
souvent  que  toute  la  mécanique  moderne,  en  subs¬ 
tituant  aux  bras  la  machine,  en  bouleversant  et 
détruisant  nos  vieilles  et  joyeuses  traditions,  déflore 
le  travail  des  champs,  lui  enlève  sa  poésie,  et  avec 
elle  une  bonne  part  des  naïfs  et  des  faciles  plaisirs 
du  temps  passé. 

S’il  fallait  engerber  les  grains  laissés  épars, 

Aux  jours  déjà  lointains  de  mes  jeunes  années. 

Nous  portions  au  lieur  les  javelles  fanées, 

Et  les  gerbes  criaient  sous  l’étreinte  des  harts. 

Vous  avez,  aujourd’hui,  l’industrie  et  les  arts  ; 

Tout  se  fait  vite.  Et  puis,  vos  machines  damnées 
Travaillent  mieux  que  l’homme  avec  ses  mains  tannées. 
Les  choses  du  vieux  temps  font  sourire  les,  gars. 

Mais  le  soleil  joyeux  qui  mûrissait  les  orges, 

Bronzait  nos  fronts  sereins  et  les  vaillantes  gorges 
Des  filles  qui  chantaient  en  revenant  du  clos. 

Et  dans  nos  cœurs  aimants,  paysans,  paysannes, 

Nous  sentions  s’infiltrer  des  rayons  diaphanes 

Qui  formaient  comme  un  nimbe  au  dernier  rêve  éclos  (1h 

Il  est  pourtant  une  joie  que  le  machinisme  ne 
peut  enlever  aux  paysans,  et  qui,  d’ailleurs,  plus 
que  tout  autre,  console  et  honore  leur  vie  :  c’est  la 


(1)  L'Engerbage,  p.  143. 
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joie  bonne  et  sainte  qu’ils  goûtent  en  leurs  foyers. 
Cette  joie,  M.  LeMay  l’a  bien  mise  et  concentrée 
aux  cœurs  de  ces  jeunes  époux  qu’il  a  si  doucement 
célébrés.  Ils  ont  travaillé  tout  le  jour,  et,  le  soir, 
pendant  que  la  femme,  assise  près  de  son  homme 
qui  fume,  ravaude  des  bas,  ils  causent  ensemble 
du  jardin,  des  agneaux,  des  laines  quelle  tisse,  puis 
ensemble  ils  vont  au  berceau  voir  le  marmot  qui 
sommeille,  «l’ange  qui  dort  sous  un  voile  de  lin'0.» 

Cette  petite  scène  de  vie  intérieure  ferait  le  plus 
joli  tableau  ;  et  si  un  artiste  canadien  le  voulait 
peindre,  il  faudrait,  assurément,  le  suspendre  au 
mur  de  toutes  nos  chaumières.  Il  n’aurait  d’égal, 
pour  la  beauté  et  la  noblesse  de  l’inspiration,  que 
cette  toile  de  Charles  Huot  que  M.  LeMay  a  impri¬ 
mée  en  des  vers  qui  rendent  à  merveille  la  simpli¬ 
cité  éloquente  du  sujet.  C’est  l’heure  de  la  messe  ; 
dans  une  modeste  maison  de  campagne,  une  jeune 
fille  garde,  et  vaque  aux  soins  du  ménage. 

Une  croix  noire  pend  à  la  blanche  cloison. 

Dans  son  corsage  neuf  l’enfant  est  bien  gentille. 

L’eau  bout,  la  vapeur  monte.  Un  chat  luisant  se  grille 

Au  poêle  d’où  s’échappe  un  reflet  de  tison. 

Mais  voici  que  l’airain  tinte  dans  le  ciel  rose. 

Sanctus  !  Sanctus  !  Sanctus  !...  La  jeune  fille  pose 

Le  chou  vert  sur  un  banc,  au  clou  le  gobelet. 

Sanctus  !  Sanctus  !...  Avant  que  la  cloche  se  taise, 

Elle  tombe  à  genoux,  et,  les  bras  sur  sa  chaise, 

Elle  incline  la  tête  et  dit  son  chapelet.  ('1 2) 

(1)  Jeunes  Epoux ,  p.  130. 

(2)  Le  Sanctus  à  la  maison,  p.  157. 


218  ESSAIS  SUR  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE 


Ce  dernier  vers,  d’un  mouvement  calme  et  doux, 
fixe  dans  sa  piété  religieuse  la  jeune  gardienne;  il 
ramasse  bien  tout  le  sens  de  la  pièce,  et  il  en  pro¬ 
longe  indéfiniment  l’harmonie. 

Aussi  bien,  M.  LeMay  est-il  le  poète  du  foyer 
comme  il  l’est  de  nos  champs  et  de  notre  sol 
canadiens.  Doué  d’une  nature  plutôt  recueillie  et 
silencieuse,  il  aime  ces  joies  calmes  et  douces  que 
seul  procure  l’intimité  de  la  vie  domestique. 

Heureux  qui  naît  et  meurt  au  rustique  foyer 

Où  l’aïeul  a  laissé  son  souvenir  !  Quel  charme 

Dans  les  murs  blancs  de  chaux  où  pend  une  vieille  arme  ! 

Dans  l’âtre  où  l’on  verra  les  bûches  flamboyer  !  (1> 

Un  jour  il  a  voulu  revoir  le  toit  paternel  dont 
la  vie  l’a  depuis  si  longtemps  éloigné,  et  il  raconte 
les  émotions  de  ce  dévot  pèlerinage. 

Depuis  que  mes  cheveux  sont  blancs,  que  je  suis  vieux. 

Une  fois  j’ai  revu  notre  maison  rustique, 

Et  le  peuplier  long  comme  un  clocher  gothique. 

Et  le  petit  jardin  tout  entouré  de  pieux. 

Une  part  de  mon  âme  est  restée  en  ces  lieux 

Où  ma  calme  jeunesse  a  chanté  son  cantique. 

J’ai  remué  la  cendre  au  fond  de  l’âtre  antique, 

Et  des  souvenirs  morts  ont  jailli  radieux. (2) 

M.  LeMay  n’a  donc  pas  vieilli  sous  le  toit  des 
ancêtres,  et  il  n’y  peut  entendre  souvent  la  voix 
des  souvenirs,  l’écho  de  l’amusant  vacarme  qui 
vient  encore  ondoyer  sous  le  plafond  noirci (3>,  mais 

(1)  Le  Foyer,  p.  81. 

(2)  Un  Souvenir,  p.  91. 

(3)  Le  Foyer,  p.  81. 
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il  s’est  fait  à  lui-même  un  foyer  qu’égaie  mainte¬ 
nant  le  babil  des  petits  enfants.  M.  LeMay  est 
devenu  grand-père;  il  n’a  pas  eu  besoin  de  lire 
Victor  Hugo  pour  apprendre  son  art,  et  vers  les 
têtes  blondes  de  Jean-Marcel  et  d’Irène  il  incline 
avec  tendresse  ses  longs  cheveux  blancs.  Il  accom¬ 
pagne  de  ses  refrains  la  cadence  de  leurs  berceaux. 

Volez,  douces  chansons,  autour  de  son  berceau. 

Plein  de  molles  lueurs,  son  œil  vient  de  se  clore. 

Que  nul  soulfle  mauvais  n’agite  ou  ne  déflore 

La  \  ertu  de  l’enfant,  la  fleur  de  l’arbrisseau  u). 

Le  grand-papa  sait  aussi  se  faire  tout  petit  ;  il 
s’amuse  avec  Jeanne-Marcelle,  et  il  nous  répète  en 
vers  rapides  ce  qu’il  lui  dit  tout  bonnement  quand 
elle  joue  avec  sa  barbe. 

Que  ta  main  rose  joue  avec  ma  barbe  blanche. 

Je  te  tiens  sur  mon  cœur,  tu  n’échapperas  pas. 

Et  puis,  ferais-tu  bien  toute  seule  deux  pas? 

Reste  comme  une  fleur  sur  une  vieille  branche. 

Menace  si  tu  veux,  mets  le  poing  sur  la  hanche; 

On  ne  peut  effrayer  un  grand-père.  En  tout  cas 

Je  puis  lutter  encore,  et  je  ne  suis  point  las 

De  voir  luire  en  tes  yeux  ta  petite  âme  franche 1  (2). 

Et  comme  tous  les  grands-papas,  M.  LeMay  se 
fait  moraliste.  Il  sermonne  son  petit  monde,  et 
il  lui  distribue  force  conseils.  Il  aime  tant  ces 
petits  êtres,  et  il  les  voudrait  toujours  si  purs  et  si 

(1)  A  Jean-Marcel  LeMay,  p.  85. 

(2)  A  Jeanne-Marcelle  St-Jorre,  p.  86. 
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heureux  !  Irène  vient  de  communier  pour  la  pre¬ 
mière  fois;  elle  ressemble  aux  anges,  et  elle  est 
belle  comme  un  printemps  dans  sa  toilette  blanche, 
et  sous  sa  couronne  de  fleurs. 

Dans  ton  voile  de  neige,  oh  !  comme  tu  te  drapes  ! 

Par  ce  rose  matin  d’où  viens-tu,  rose  aussi  ? 

Ta  joue  a  des  rayons.  Le  printemps  que  voici 
A-t-il  donc  secoué  sur  ta  tête  ses  grappes? 

Mais  cette  beauté  peut  se  flétrir,  et  l’enfant  peut 
s  éloigner  du  Dieu  qui  est  venu  jusqu’à  elle;  et  le 
vieillard  s’attriste  à  cette  pensée,  et  il  termine  par 
cette  pieuse  leçon: 

Pour  le  voir,  lui  si  beau,  dans  son  ciel  azuré, 

Sur  ton  épaule,  enfant,  garde  ta  blanche  robe, 

Et  garde  dans  ton  cœur  le  tendre  amour  juré,  d) 

M.  LeMay  a,  d’ailleurs,  résumé  dans  un  sonnet 
adressé  à  ses  enfants  tous  ses  avis  et  toutes  ses 
sollicitudes  ;  et  ces  paroles  sont  bien  quelques-unes 
des  plus  austères  que  lui  aient  suggérées  son  dévoue¬ 
ment  et  ses  craintes  paternels. 

Vivre,  enfants,  c’est  aimer  et  souffrir  un  instant. 

Vous  cherchez  le  plaisir  et  le  plaisir  vous  lasse; 

De  ses  mailles  de  fer  la  douleur  vous  enlace  ; 

L’esprit  est  curieux  et  le  cœur,  inconstant. 

Le  spectacle  du  monde  est  souvent  attristant. 

Mainte  fois  le  cœur  chaud  se  heurte  au  cœur  de  glace. 

L  intrigant  mainte  fois  s  assied  à  votre  place  ; 

L  un  se  gave  au  banquet,  l’autre  n’a  qu’un  restant. 

(1)  A  ma  petite  Irène,  p.  89. 
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Mais  le  travail  est  bon.  Penchez  votre  front  blême 

Sur  la  glèbe  maudite  ou  l’aride  problème  ; 

Le  travail  est  un  bien  et  non  un  déshonneur. 

Le  succès  vient  toujours  lorsque  l’on  persévère. 

Enfants,  n’ayez  point  peur  de  monter  au  calvaire. 

L’épreuve  fortifie. . .  Ayez  peur  du  bonheur.  (1) 

Et  souvent  à  l’esprit  et  sur  les  lèvres  de  ce  poète 
revient  cette  pensée  que  la  vie  ne  peut  être  bonne 
que  si  elle  est  mêlée  d’épreuves.  La  douleur  et  la 
mort  sont  nécessaires  et  fécondes.  Les  fleurs  et  les 
insectes  meurent  sous  le  sillon  fumant,  et  c’est  le 
prix  des  moissons  que  va  mûrir  l’élé <2>.  Nous  ne 
pouvons  échappera  cette  loi  dure:  l’homme  doit 
s’y  résigner,  et  l’enfant  s’y  préparer. 

Au  surplus,  il  y  a  en  M.  LeMay,  non  plus  seu¬ 
lement  grand-père,  mais  homme  et  philosophe,  un 
moraliste  qui  croit  à  la  souffrance  et  aux  décep¬ 
tions  beaucoup  plus  qu’au  bonheur  et  aux  rêves 
réalisés. 

Le  veillard  incliné  sur  la  glèbe  flétrie 

Regarde,  épars  et  morts  en  son  âme  meurtrie, 

Les  rêves  arrangés  avec  un  si  grand  soin. 

Et  le  jeune  homme  en  vain,  l’éclair  dans  la  paupière, 

Debout  sur  les  sommets  des  collines  de  pierre. 

Recule  l’horizon...  Le  bonheur  est  plus  loin(3). 

La  vie  est  donc  une  course  vers  la  joie  et  les 
illusions  décevantes,  et  M.  LeMay  l’a  comparée, 
avec  assez  de  raison,  à  cette  marche  de  la  caravane 

(1)  A  mes  Enfants,  p.  84. 

(2)  Le  Labourage,  p.  129. 

(3)  Plus  loin,  p.  111. 
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que  fascine,  à  travers  le  désert,  le  mirage  trompeur. 
Longtemps  on  a  fatigué  sous  un  ciel  de  feu,  et  l’on 
n’a  rencontré  que  des  sources  sans  eaux.  Mais 
voici  que,  soudain,  des  frissons  d’espoir  raniment 
et  exaltent  tous  les  courages. 

Devant  elie,  là-bas,  clans  les  sables  houleux, 

Elle  a  vu  tout  à  coup  resplendir  des  flots  bleus. 

Sa  soif  brûlante  enfin  sera  donc  assouvie. 

Haletante,  elle  court  secouant  sa  torpeur, 

Vers  l’horizon  de  flamme  où  luit  ce  lac  trompeur. . . 

Et  c’est  ainsi,  mon  Dieu!  qu’on  traverse  la  vie  Û)  ! 

Vivre,  pour  ce  poète,  c’est  aimer,  sans  doute, 
puisqu’il  l’a  dit,  mais  c’est  donc  aussi,  et  surtout, 
souffrir.  Et  nous  croyons  bien  que  cette  concep¬ 
tion  de  la  vie  tient  à  la  fois  au  tempérament  du 
poète,  et  à  des  souvenirs  personnels.  Non  pas  que 
M.  LeMay  se  plaise  à  prolonger  jusqu’en  ses  vers 
tous  les  mouvements  de  sa  propre  vie  :  son  lyrisme 
est  très  discret  ;  mais  la  poésie  de  M.  LeMay  jaillit 
trop  des  sources  les  plus  profondes  de  l’àme  pour 
qu’elle  n’emporte  pas  souvent  en  son  flot  quelques 
confidences  qui  expliquent  le  chagrin  et  le  pessi¬ 
misme  de  l’homme. 

Or,  le  destin  et  la  vieillesse  ont  fait  M.  LeMay 
mélancolique.  Nous  sommes  trop  jeune  pour 
savoir  s’il  fût  jamais  très  gai  et  très  bruyant,  mais 
plus  de  soixante  années  lui  ont  donné  l’expérience 
des  choses,  et  ces  années  ont  tracé  sur  son  front 
et  dans  sa  vie  des  sillons  douloureux. 


(1)  Le  Mirage,  p.  211. 
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Quand  les  hommes  sont  vieux,  ils  vont,  les  yeux  mouillés.  ..il 


et  le  regard  du  poète  vieillard  est  donc  toujours 
voilé  d’une  douce  et  langoureuse  tristesse.  Lui- 
même,  il  se  compare  à  un  vieil  arbre  dont  les 
feuilles  abondantes  abritaient  jadis  l’amour  des 
oiseaux. 

Moi,  je  suis  un  vieil  arbre  oublié  dans  la  plaine, 

Et,  pour  tromper  l’ennui  dont  ma  pauvre  âme  est  pleine, 

J’aime  à  me  souvenir  des  nids  que  j’ai  bercés.1  (2) 

Mais  les  rappels  du  passé  ne  consolent  pas  tou¬ 
jours  cette  âme  meurtrie.  Et  si  parfois  ils  trompent 
son  ennui,  parfois  aussi  ils  le  font  plus  cruel. 
Seulement,  ce  poète  n’a  pas  de  -rancunes  amères, 
et  il  n’entr’ouvre  qu’avec  une  pudeur  tout  alarmée 
quelques-unes  des  fenêtres  par  où  l’on  peut  aper¬ 
cevoir  sa  trop  dure  existence. 

*  Frappe  donc,  ô  douleur  !  frappe  donc  sans  merci  ! 

Je  suis  comme  un  métal  soumis  au  martelage. 

J’ai  traîné  mes  regrets  loin  de  mon  cher  village, 

Et  j’ai  vu  chez  les  grands  plus  d’un  cœur  endurci. 

Peut-être  qu’on  va  rire  en  entendant  ceci, 

Et  croire  que  je  fais  de  mes  maux  étalage. 

En  se  communiquant  la  peine  se  soulage  ; 

•Dites-moi,  cœurs  broyés,  s’il  n’en  est  pas  ainsi? 

L’illusion  s’envole  et  nul  mal  ne  m’étonne. 

De  cheveux  blancs  déjà  ma  tète  se  festonne. 

Les  nœuds  les  plus  étroits  doivent  se  délier. 

(1)  Vieux  Arbres  et  vieux  Hommes,  p.  109. 

(2)  Au  vieil  Arbre,  p,  144. 
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Je  ne  jetterai  plus  ni  plaintes  ni  sarcasmes. 

Je  veux  sourire  encore.  La  terre  à  des  miasmes, 

Mais  elle  a  des  parfums  qui  les  font  oublier  (1) 2 3. 

Et  ce  dernier  tercet  laisse  donc  passer  à  travers 
la  mélancolie  et  la  tristesse  du  poète  un  rayon  qui 
l’illumine  et  la  transforme. 

La  joie  est  possible,  et  le  bonheur  existe.  C’est 
la  bonté  qui  les  peut  répandre  dans  le  monde,  et 
aussi  la  divine  charité.  M.  LeMay  voudrait  qu  une 
loi  d’universelle  et  indestructible  sympathie  régnât 
sur  les  hommes  et  les  fît  s’aimer  et  se  prêter  un 
mutuel  appui.  Aux  puissants,  il  demande  de  faire 
fleurir  la  paix  ®,  et  d’écarter  la  guerre  qui  tue  la 
liberté  <3>;  il  supplie  les  laboureurs,  les  Booz  des 
temps  nouveaux,  de  laisser,  dans  les  champs  plan¬ 
tureux  qu’ils  moissonnent,  les  indigents  glaner 
quelques  épis  (f)  ;  il  voudrait  que  les  astres  aussi, 
que  toute  la  nature  fût  bonne  et  clémente,  et  il  dit 
à  la  lune  : 

Donne  au  toit  sans  lumière  un  rayon  de  pitié, 

Au  rêve  du  poète  une  aile  audacieuse, 

Et  sur  les  nids  d’amour  plane,  silencieuse  (s). 

Il  s’inquiète  enfin  du  sort  de  l’oiseau,  de  celui  de 
la  barque,  de  la  vierge  qui  regarde  vers  le  ciel,  et 
il  tait  à  Dieu  cette  prière  : 

Garde  au  ciel  bleu,  Seigneur,  l’oiseau  qui  te  bénit  ; 

Garde  la  barque  au  vent  qui  souffle  dans  ses  toiles  ; 

Garde  à  l’amour  l’enfant  qui  sourit  aux  étoiles  (6). 

(1)  Épanchement,  p.  87.  (4)  Booz,  p.  18. 

(2)  Aux  Puissants,  p.  161.  (5)  A  la  Lune.  p.  188. 

(3)  Après  la  guerre,  p.  163.  (6)  Où  ?  p.  200. 
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C’est  donc  à  Dieu  que  le  poète,  en  définitive, 
demande  la  sécurité,  la  joie,  et  cette  conclusion  se 
déduit  encore  de  ces  sentiments  de  piété  tendre  et 
*  religieuse  qui  partout,  dans  ces  chants,  se  traduisent 
et  s’expriment.  L’âme  de  M.  LeMay  est  profondé¬ 
ment  chrétienne;  elle  déborde  de  foi,  elle  est  donc 
aussi  toute  pleine  d’espérance  et  de  saint  amour. 
Et  cette  foi  est  pratique,  ces  espérances  et  cette 
charité  sont  sincères.  Si,  par  exemple,  M.  LeMay 
a  bien  chanté  la  lampe  du  sanctuaire (1>,  et  la  paix 
délicieuse  qu’elle  fait  descendre  en  nos  âmes  quand 
elle  brille  sous  la  voûte  endormie,  c’est  que  lui-même 
il  se  plait  à  prier,  le  soir,  devant  «ce  rayon  de 
l’hostie»,  en  quelque  chapelle  obscure  où  il  apporte 
à  Dieu  son  âme  croyante  et  résignée. 

La  morale  et  la  philosophie  du  poète  des  Gout¬ 
telettes  n’ont  pas,  sans  doute,  la  profondeur  qui 
étonne,  ni  toujours  l’ampleur  qui  satisfait,  mais 
du  moins  elles  ont  ce  caractère  de  pitié  sensible, 
de  philanthropie  généreuse,  et  par-dessus  tout  cette 
délica'.esse  exquise  qui  est  la  fleur  de  la  charité 
chrétienne. 

Avec  quel  art  M.  LeMay  a  su  rendre  toutes  ces 
choses,  ces  idées  et  ces  sentiments,  comment  il  peut 
construire  un  sonnet,  de  quelles  facultés  poétiques 
il  est  doué,  nous  avons  assez  longuement  cité  le 
poète  lui-même  pour  qu’on  le  sache  déjà.  Si  un 
sonnet  sans  défaut  vaut  un  long  poème,  c’est  qu’il 

(1)  La  Lampe  du  sanctuaire,  p.  4P. 
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n’est  pas  toujours  facile  d’ordonner  sa  pensée,  de 
la  conduire  à  travers  quatre  petites  strophes,  et  de 
la  bien  ajuster  à  ce  cadre  étroit. 

Or,  M.  LeMay  distribue,  d’ordinaire,  avec  une 
très  sage  proportion,  la  matière  du  sonnet.  Le 
premier  quatrain  pose  le  sujet  ou  situe  les  choses, 
chaque  strophe  enferme  une  pensée  nouvelle,  et  la 
pièce  va  s’élargissant  jusqu’au  vers  Final  qui,  en 
résumant  l’idée  générale  du  poème,  ouvre  notre 
regard  sur  des  perspectives  indéfinies.  Le  dernier 
vers  du  Fil  de  la  Vierge fl)  est,  à  ce  point  de  vue, 
absolument  typique. 

D’autre  part,  M.  LeMay  possède  un  vocabulaire 
suffisamment  varié,  et  il  excelle  parfois  à  grouper 
ensemble  les  mots  qui  peuvent  le  mieux  produire 
une  impression  voulue.  Sans  avoir  recours  aux 
procédés  bizarres  des  poètes  décadents,  il  réussit  à 
couvrir  d’une  teinte  bien  grise,  poussiéreuse,  et  bien 
désolée  le  paysage  qu’il  décrit  dans  le  sonnet  intitulé 
Sécheresse C’est  une  symphonie  en  gris  majeur, 
comme  dirait  Gautier. 

Mais  M.  LeMay  se  sert  surtout  de  l’image  pour 
décrire  et  faire  voir  aux  yeux  du  lecteur  les  choses 
qu’il  veut  colorer.  Parfois  ces  images  sont  d’une 
grande  hardiesse,  et  de  la  plus  haute  poésie,  comme 
dans  le  Déluge™  et  Pompéi™  ;  et  parfois  elles  sont 
aussi  gracieuses  que  justes,  lorsque,  par  exemple,  il 
décrit  nos  chemins  d’hiver  durcis  et  glacés,  que  la 

(1)  P.  35. 

(2)  P.  137. 

(3)  P.  14. 

(4)  P.  77. 
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lune  «montre  en  des  éclairs  de  glaive (1)»,  ou  lors¬ 
qu  «avec  un  bruit  de  source»,  au  fond  d’une  chau¬ 
dière,  il  fait  tomber  des  lourdes  mamelles  un  flot 
de  lait <2>. 

C  est  que  M.  LeMay,  et  pour  un  Canadien  c’est 
un  très  grand  mérite,  a  le  sens  de  la  propriété  des 
termes.  Il  dispose  aussi,  d’ailleurs,  de  cet  instinct 
de  vision  nette  ou  ardente  qui  est  le  don  précieux, 
du  Mai  poète.  En  lui  le  rêve  crée  ou  suggère  des 
formes  précises  :  qu’on  relise,  à  ce  propos,  Y  Avenir®, 
Fidèle (i',  l’In fidèle <5). 

Nous  ne  cacherons  pas  pourtant  qu’il  arrive 
paifois  que  certaines  images  sont  un  peu  risquées 
ou  banales,  ou  encore  placées  dans  une  insuffisante 
lumière. 

Quant  à  la  versification  du  poète,  elle  est  de 
bonne  facture.  Il  faut  que  le  sonnet  se  développe 
en  des  vers  de  douze  pieds,  mais  les  alexandrins 
de  M.  LeMay  sont  d  un  rythme  varié.  La  césure 
se  déplace  avec  une  docilité  parfaite  et  une  sage 
liberté;  le  mouvement  du  vers  est  brisé  selon  que 
l’exigent  les  lois  de  l’harmonie,  ou  l’effet  que  veut 
produire  le  poète.  Le  quatrain  où  l’on  raconte  le 
départ  de  Cartier  est  tout  plein  des  manœuvres 
brusques  et  rapides  de  la  flottile. 

Et  M.  LeMay  cherche  ses  rimes  avec  une  très  scru¬ 
puleuse  diligence.  Il  est  rare  qu’une  cheville  ou  une 

(1)  La  Sucrerie,  p.  123. 

(2)  La  Laitière,  p.  135. 

(3)  P.  193. 

(4)  P.  197. 

(5)  P.  203. 
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épithète  oiseuse  viennent  finir  la  ligne.  C’est  sur  des 
mots  de  valeur  que  s’appuie,  d’ordinaire,  le  dernier 
hémistiche  un  verhe,  un  substantif,  une  épithète 
caractéristique.  Rarement  aussi  M.  LeMay  se 
contente  de  la  rime  suffisante;  les  voyelles  iden¬ 
tiques  accentuées  qui  terminent  le  vers  sont  presque 
toujours  précédées  de  la  consonne  d’appui.  Et  tout 
ceci  donne  aux  strophes  une  plénitude  de  sens  et 
d’harmonie  qui  satisfait  à  la  lois  l’oreille  et  1  esprit. 
Comme  versificateur,  M.  LeMay  est  un  parnassien, 
et  il  a  écrit  quelques-unes  des  strophes  les  plus 
parfaites  que  l’on  puisse  lire. 

Le  vers  de  M.  LeMay  brille  donc  du  meilleur 
éclat.  Il  est  par-dessus  tout  solide,  et  dense,  et 
d’une  grande  simplicité.  Ces  sonnets  ne  sont  pas 
des  hiéroglyphes  que  ne  peuvent  comprendre  que 
les  érudits  ;  ils  ne  contiennent  pas  de  ces  mots 
savants  et  rébarbatifs  dont  sont  trop  souvent  rem¬ 
plis  les  sonnets  des  Trophées,  et  qui  sont  la  marque 
de  cette  poésie  aristocratique  que  certains  parnas¬ 
siens  ont  voulu  pratiquer.  Non,  la  poésie  de  M. 
LeMay  est  belle  seulement  des  grâces  naturelles 
dont  elle  se  pare,  et  cela  vient  sans  doute  de  ce 
que  chez  ce  poète  l’inspiration  est  jaillissante  et 
spontanée.  Ajoutons  cependant,  sans  y  insister,  et 
pour  être  moins  incomplet,  que  parfois  chez  M. 
LeMay  cette  grande  simplicité  est  un  peu  prosaïque, 
et  que  l’on  rencontre  en  ses  sonnets  beaucoup  de 
vers  à  qui  il  manque  des  ailes 

Mais,  en  dépit  des  quelques  défauts  de  pensée 
et  de  forme  que  l’on  peut,  ici  et  là,  relever  dans  le 
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livre  des  Gouttelettes,  ce  livre  reste  l’un  des  meil¬ 
leurs,  sinon  le  meilleur,  que  nous  aient  jusqu’ici 
donné  nos  poètes  canadiens.  Et  M.  LeMay,  en  le 
publiant,  s’est  donc  montré  très  différent  du  poète 
aimable  mais  un  peu  trop  négligé  qu’il  fut  autrefois  ; 
il  s  est  révélé  artiste  délicat,  patient  et  subtil. 

Nous  aimons  à  lire  ces  vers,  parce  qu’ils  sont 
bien  faits  ;  nous  nous  plaisons  à  les  relire,  parce 
qu’ils  sont  canadiens,  et  d’inspiration  personnelle 
et  patriotique.  C  est  une  excellente  veine  que 
M.  LeMay  a  frappée  quand  il  a  composé  ces  son¬ 
nets:  puisse-t-il  l’exploiter  encore.  Ces  Gouttelettes 
peuvent,  d’ailleurs,  longtemps  tomber  avant  que  la 
source  soit  tarie.  Le  propre  du  poète,  a-t-on  dit, 
c’est  d’être  toujours  jeune.  Or,  M.  LeMay  est  un 
vrai  poète,  et  il  ne  vieillit  pas,  en  dépit  des  cheveux 
blancs  qui  couronnent  sa  tête.  Il  garde  au  cœur 
la  passion  ardente,  l’inspiration  vive  et  féconde  de 
sa  jeunesse.  Que  la  vie,  longtemps  encore,  lui 
arrive  donc  abondante,  fraîche,  colorée  de  gracieuses 
images,  et  qu’il  la  fasse  se  répandre  et  s’imprimer 
toujours  en  gouttelettes  brillantes  sur  les  pages  où 
s’écrit  l’histoire  de  la  poésie  canadienne. 

Août,  1905.  • 
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PAR 

M.  Le  Docteur  N.-E.  DIONNE 


EN  DINANT 


Il  existe  au  Séminaire  de  Québec  une  vieille 
coutume  qui  est  la  marque  d’une  grande  volupté. 
Pour  goûter,  à  un  moment  donné  du  jour,  la  plus 
grande  somme  de  jouissances  possible,  et  pour 
associer  en  un  commun  festin  les  facultés  sensibles 
et  les  intellectuelles,  on  fait  dîner  ensemble  le  corps 
et  l’esprit.  Pendant  que  l’un  reçoit  sa  pitance  et 
satisfait  ses  vulgaires  appétits,  l’autre  s’ouvre  à  la 
parole  du  lecteur  qui  y  verse  à  jet  continu  des  idées, 
des  sentiments,  de  l’éloquence,  de  la  poésie,  et  en 
général  toutes  les  émotions  multiples  et  variables 
que  l’on  peut  recevoir  d’un  livre,  et  que  nous  peut 
procurer  la  prose. 

C’est  un  plaisir  renouvelé  des  dîners  du  petit 
Gargantua,  lequel  ne  mangeait  jamais  sans  que 
l’on  s’inquiétât  de  lui  apprendre  quelque  chose. 
Chaque  partie  de  nous-meme  court  alors  a  son 
aliment  propre;  et  il  faut  au  convive  un  giand 
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ascendant  sur  soi  pour  diriger  ces  deux  activités, 
pour  mener  de  front  deux  besognes  si  différentes, 
et  pour  régler  sans  injustice  les  intérêts  des  deux 
affamés  qui  réclament  en  lui.  C’est  un  dualisme 
réel,  c’est  une  vie  en  deux  compartiments  qu’il  faut 
vivre  pendant  la  demi  heure  réglementaire  :  après 
quoi,  l’âme  et  le  corps  se  rejoignent  l’un  l’autre, 
plus  sympathiques  l’un  à  l’autre  .et  plus  ardents  à 
se  dépenser  dans  un  effort  commun  pour  une  vie 
restaurée,  refaite,  et  agrandie. 

De  telles  situations  physiques  et  morales 
deviennent  tendues,  et  se  compliquent  de  nombreux 
incidents,  quand  on  nous  sert  à  la  tribune  du  lec¬ 
teur  un  plat  bien  substantiel,  très  nourrissant,  et 
solide,  et,  sans  chercher  plus  longtemps  des  expres¬ 
sions  équivalentes,  quand  on  y  lit  à  voix  suffisam¬ 
ment  haute  et  distincte  :  Les  Ecclésiastiques  et  les 
Royalistes  français  réfugiés  au  Canada  à  l'époque  de 
la  Révolution  par  M.  le  docteur  Dionne.(1)  Or,  c’est 
précisément  cette  lecture  que  l’on  vient  de  terminer 
chez  nous,  et  le  moment  est  donc  propice  pour 
définir  quelques-unes  des  impressions  que  l’on  peut 
avoir  en  dînant. 

M.  le  docteur  Dionne  est  parmi  nous  l’un  de 
ceux  qui  travaillent  le  plus  assidûment  à  faire  sortir 
de  l’ombre  les  obscurités  de  notre  histoire.  Il  a  la 
passion  des  livres,  passion  qu’il  nourrit,  qu’il  entre¬ 
tient,  qu’il  aiguise  et  qu’il  excite  sans  cesse  en  cette 


(1)  Publié  à  Québec,  1905. 
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Bibliothèque  du  Parlement  qu’il  conserve  pour  le 
plus  grand  bien  de  nos  députés,  et  partant  du  pays. 
Il  a  déjà  apporté  une  contribution  considérable  à 
l'étude  des  questions  historiques  les  plus  arides 
souvent,  les  plus  petites  et  les  plus  ingrates  quel¬ 
quefois,  les  plus  utiles  toujours.  Et  cette  fois,  il 
vient  de  nous  donner  un  livre  dont  nous  avions 
besoin,  qui  manquait  à  ceux-là  surtout  qui  s  inté¬ 
ressent  à  l’histoire  de  l’Église  canadienne,  et  aux 
malheurs  qui  accablent  périodiquement  le  clergé 
français. 

On  sait  la  violente  persécution  religieuse  qui 
sévit  en  France,  à  l’époque  de  la  grande  Révolution. 
Dans  le  bouleversement  de  toutes  choses  qui  fut 
l’œuvre  des  révolutionnaires,  on  voulut  transformer 
l’Eglise  de  France,  la  détacher  en  réalité  de  son 
centre  naturel  qui  est  Rome,  et  en  faire  une  insti¬ 
tution  purement  nationale.  On  invita  le  clergé  à 
prêter  serment  à  la  «constitution  civile»  qui  n’était 
qu’une  forme  de  l’apostasie,  et  le  clergé  français, 
toujours  admirable  à  l’époque  des  douloureuses 
persécutions,  refusa  de  s’associer  à  l’œuvre  de  ses 
ennemis,  et  de  prêter  le  serment  exigé.  Or,  l’on 
sait  comment  les  révolutionnaires  qui  travaillent 
toujours  au  nom  de  la  liberté,  entendent  la  prati¬ 
quer.  Il  fallait  obéir  ou  s’expatrier,  ou  mourir. 
Le  clergé  français,  se  réservant  pour  les  luttes  fé¬ 
condes  de  l’avenir,  aima  mieux  s’expatrier.  Et  l’on 
vit  alors  sur  les  routes  de  l’exil  ces  évêques  et  ces 
prêtres,  vieux  ou  jeunes,  qui  s’en  allaient  mendier 
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à  1  étranger,  en  Italie,  en  Suisse,  en  Allemagne,  eh 
Angleterre,  une  hospitalité  qu’ils  ne  trouvaient  plus 
dans  leur  propre  patrie. 

L  Angleterre  fut  particulièrement  accueillante 
pour  les  proscrits.  M.  le  docteur  Dionne  consacre 
quatre  chapitres  de  son  livre  à  nous  raconter 
comment  on  hébergea  à  Londres,  en  pleine  terre 
protestante,  les  prêtres  catholiques.  Ce  fut  un 
spectacle  étonnant,  merveilleux,  et  qui  nous  laisse 
entrevoir  tout  un  côté,  et  non  le  moins  intéressant, 
de  1  àme  anglaise  :  âme  bonne,  compatissante, 
généreuse  jusqu’au  dévouement,  capable  de  s’api¬ 
toyer  sur  le  sort  des  vaincus,  et  capable  surtout  de 
se  montrer  plus  grande  que  ses  préjugés,  et  bien 
élevée  au-dessus  de  ses  haines  traditionnelles. 

Les  maisons  privées  aussi  bien  que  les  palais 
de  1  Etat  furent  ouverts  aux  fugitifs,  et  le  rovaliste 
laïc  aussi  bien  que  l’ecclésiastique  y  furent  traités 
a\ec  une  extieme  charité.  Burke  mit  au  service 
des  émigrés,  et  consacra  à  la  cause  de-  la  tolérance 
toute  l’énergie  de  sa  parole,  et  toute  la  fécondité  de 
son  talent.  L  Université  d  Oxford  s’honora  elle- 
même,  quand  elle  fit  imprimer  à  ses  frais  et  distri¬ 
buer  un  Nouveau  Testament  conforme  à  la  version 
romaine  et  destiné  à  l’usage  du  clergé  catholique 
exilé  pour  la  religion. 

On  pourrait  croire  que  les  cinquante  pages  que 
M.  Dionne  a  consacrées  à  l’émigration  du  clergé 
français  en  Angleterre  constituent  un  hors-d’œuvre, 
et  qu  il  nous  retient  bien  longtemps  éloignés  de  son 
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\7éritable  sujet.  Peut-être  eût-il  été  préférable  d  en 
taire  la  matière  d’une  introduction  à  son  ouvrage 
sur  les  Ecclésiastiques  et  les  Royalistes  français  réfugiés 
au  Canada  :  ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  était 
indispensable  de  nous  mettre  au  courant  de  la 
situation  laite  à  ces  ecclésiastiques  et  à  ces  royalistes 
pendant  leur  séjour  en  Angleterre,  puisque  c’est 
précisément  de  l’Angleterre  que  nous  sont  venus 
nos  prêtres  français. 

Longtemps  le  gouvernement  anglais  avait  refusé 
aux  évêques  de  Québec  la  permission  de  recruter 
en  France  leur  clergé  diocésain.  On  craignait  que 
des  prêtres  venus  de  France,  ravivant  dans  les 
âmes  canadiennes  le  souvenir  de  l’ancienne  mère- 
patrie,  ne  contribuassent  à  affaiblir,  sinon  à 
dissoudre,  le  lien  colonial  qui  nous  rattachait  à  la 
métropole.  Mais  quand  1  Angleterre  se  vit  envahie 
par  les  proscrits  de  la  révolution,  et  quand  surtout, 
le  premier  enthousiasme  philanthropique  passé,  il 
se  fit  par  le  moyen  des  journaux  une  réaction,  et 
comme  une  propagande  inquiétante  qui  mettait  en 
danger  le  sort  des  prêtres  exilés,  on  résolut  d  ac- 
,  quiescer  aux  demandes  de  Mgr  Hubert,  évêque  de 
Québec,  et  l’on  songea  à  détourner  vers  le  Canada 
le  courant  d’immigration  qui  affluait  à  Londres. 

Or,  ce  fut  comme  une  panique  parmi  les  immi¬ 
grés  quand  le  Comité  de  secours,  à  peu  près  dénué 
de  ressources,  leur  annonça  que  le  Canada  pourrait 
être  à  plusieurs  d’entre  eux  un  asile  bienfaisant  et 
hospitalier.  Franchir  l’océan,  et  s’éloigner,  d’une 


236  ESSAIS  SUR  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE 


telle  distance,  de  cette  France  où  ils  espéraient  un 
jour  rentrer!  C’était  en  réalité  un  second  exil,  et 
plus  lointain,  qui  allait  commencer! 

Cependant  trois  prêtres  d’une  rare  distinction 
d’esprit  et  de  caractère  furent  choisis  par  Mgr  de 
la  Marche,  évêque  de  Saint-Pol  de  Léon,  qui  diri¬ 
geait  à  Londres  les  affaires  des  proscrits,  et  furent 
envoyés  à  Québec  pour  préparer  les  voies  à  l’émi¬ 
gration  nouvelle.  MM.  les  abbés  Desjardins, 
Raimbault  et  Gazel  étaient  accompagnés  d’un  laïc, 
canadien  de  naissance,  M.  de  la  Corne,  lequel  devait 
s’occuper  de  faire  une  place  aux  royalistes  qui 
voudraient  se  réfugier  ici.  C’est  dans  l’hiver  de 
1793  que  ces  précurseurs  arrivèrent  au  pays.  Pen¬ 
dant  l’été  M.  Desjardins  correspondit  avec  Mgr  de 
la  Marche  pour  le  renseigner  sur  l’état  de  l’Eglise 
canadienne,  et  l’engager  à  diriger  vers  Québec  un 
nombre  considérable  d  ouvriers  ecclésiastiques. 

On  attendit  avec  impatience  les  premiers  vais¬ 
seaux  qui  vinrent  de  1  Angleterre  au  printemps  de 
1794,  et  l’on  ne  fut  pas  médiocrement  déçu  quand 
on  n’en  vit  descendre  que  quatre  abbés.  Les  prêtres 
français  hésitaient  à  se  risquer  sur  nos  rivages;  ils 
avaient  toujours  l’œil  tendu  et  fixé  sur  les  côtes 
normandes  ou  bretonnes. 

Cependant,  d  autres  vaisseaux  apportèrent  au 
pays  pendant  cette  année  1794,  treize  autres  ecclé¬ 
siastiques,  dont  onze  sulpiciens.  En  1795,  il  ne 
nous  en  arriva  que  six;  neuf  vinrent  en  1796; 
aucun  en  1797;  cinq  en  4798;  encore  deux  en 
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1799;  un  en  1801  ;  enfin,  en  1802,  un  sulpicien  vint 
clore  la  liste  des  prêtres  et  séminaristes  qui  ont 
émigré  au  Canada  de  1793  à  1802. 

En  même  temps  que  ces  ecclésiastiques,  quel¬ 
ques  royalistes  appartenant  à  la  noblesse  française,, 
vinrent  ici  chercher  refuge  et  fortune.  Ils  s’éta¬ 
blirent  dans  la  province  du  Haut-Canada,  et  M.  le 
docteur  Dionne  consacre  les  deux  derniers  chapitres 
de  son  premier  livre  à  nous  raconter  cet  établisse¬ 
ment. 

Nous  disons  les  deux  derniers  chapitres  de  son 
«premier  livre  »,  car  il  y  a  deux  livres  dans  le  volume 
que  vient  de  publier  M.  le  docteur  Dionne:  deux 
livres  distincts,  et  si  différents  que  le  second  est 
précédé  d’un  Avis  au  lecteur:  et  Ion  sait  qu  un 
Avis  au  lecteur  est  une  chose  extraordinaire  et  qui 
ne  manque  jamais  d  étonner,  un  peu  le  lecteur 
quand  on  le  rencontre  à  la  169e  page  d’un  volume. 

Donc,  dans  son  deuxième  ouvrage  M.  le  docteur 
Dionne  raconte  par  le  menu  la  biographie  des 
quarante-cinq  prêtres  français  émigrés  au  Cana¬ 
da.  On  soupçonne  déjà  l’intérêt  très  variable 
de  ces  quarante-cinq  biographies.  La  vie  du  prêtre 
occupé  au  ministère  paroissial  est  d’ordinaire  aussi 
modeste  qu’utile,  et  si  elle  est  remplie  de  bonnes 
œuvres  elle  est  aussi  parlois  dune  îegulaiite  et 
d’une  discrétion  qui  déconcertent  la  curiosité  de 
l’histoire.  Aussi  M.  Dionne  a-t-il  pu  souvent  en¬ 
fermée  en  deux  pages  tout  ce  que  1  on  peut  savoii 
des  excellents  missionnaires  ou  curés  que  nous, 
avait  envoyés  la  persécution  religieuse.  Quelques 
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noms  cependant  brillent  d’un  plus  vif  éclat  à  tra¬ 
vers  cette  liste  de  proscrits:  Messieurs  Desjardins, 
Raimbault,  Roque,  Sigogne,  de  Calonne.  Ces 
prêtres,  et  tous  leurs  collègues  venus  de  France 
donnèrent  toujours  au  clergé  canadien  l’exemple 
très  salutaire  d’un  dévouement  inépuisable;  ils 
acceptèrent  avec  empressement  les  situations  les 
plus  «pénibles,  et  on  les  vit  porter  en  tous  sens 
leur  activité  et  leur  zèle  dans  le  diocèse  alors  si 
étendu  des  évêques  de  Québec. 

Voilà,  en  substance,  et  trop  rapidement  esquissé, 
le  livre,  ou  les  deux  livres  de  M.  Dionne. 

Inutile  d’ajouter  que  l’auteur  a  apporté  dans  la 
préparation  et  la  composition  de  cet  ouvrage  tout 
le  soin  et  toute  la  scrupuleuse  et  minutieuse  atten¬ 
tion  dont  il  est  coutumier.  M.  Dionne  appartient 
à  la  famille  des  chercheurs,  des  curieux  de  biblio¬ 
thèques  et  d’archives;  il  se  sent  incliné  vers  le 
détail,  vers  le  fait,  le  fait  aperçu,  trouvé,  conquis, 
le  fait  tout  nu  et  beau  de  sa  seule  vérité.  C’est  un 
Allemand  qui  a  pris  le  Saint-Laurent  pour  le  Rhin, 
et  qui  s’est  tranquillement  installé  sur  ses  bords, 
et  s’y  est  fait  une  belle  et  large  place. 

Mais  comme  ses  frères  de  Berlin,  il  est  plus 
soucieux  du  fond  des  choses  que  de  leur  forme,  et 
il  a  pris  au  pied  de  la  lettre  le  mot  de  Brunetière, 
à  savoir  que  1  on  écrit  toujours  assez  bien  quand 
on  a  quelque  chose  à  dire. 

On  sait  quelle  fortune  a  eu  longtemps  Rohrbacker 
dans  tous  les  réfectoires  ecclésiastiques  de  France 
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et  de  Navarre.  Il  avait  écrit  son  Histoire  de  l'Eglise 
pour  qu’elle  fût  lue  dans  les  grandes  salles  à  manger, 
et  pour  qu’elle  fût  écoutée  en  dînant:  et  il  déclarait 
un  jour  que  c’est  pour  cela  précisément  qu’il  en 
avait  fait  le  style  sobre  et  rude. 

M.  Dionne  a  fait  sienne  cette  manière  d  écrire 
l’histoire  ;  et  nous  croyons  même  qu’il  ne  s’inquiète 
guère  d’en  prendre  une  autre.  Il  ne  se  préoccupe 
que  des  faits,  et  il  laisse  les  faits  se  frayer  eux-mêmes 
leur  chemin  dans  l’esprit  et  dans  l’estime  des  gens. 
Il  opine  qu’il  est  dangereux  de  prendre  pour  devise 
la  parole  de  Michelet  :  l’Histoire  est  une  résurrec¬ 
tion,  attendu  qu’il  pourrait  bien  arriver  à  l’histo¬ 
rien  de  croire  qu’il  ressuscite  alors  qu’il  donne  la 
vie  à  des  choses  qui  n’ont  jamais  existé  que  dans 
son  imagination. 

Donc,  peu  ou  pas  d’imagination,  peu  ou  pas  de 
de  grâce  harmonieuse  dans  le  livre  de  M.  Dionne, 
et  l’auteur  se  réjouit  et  se  gaudit  de  n’en  avoir  pas 
voulu  mettre.  Le  lecteur  quelquefois  s’en  attriste, 
et  il  souhaiterait  qu’on  lui  colorât  un  peu  les 
tableaux,  et  qu’on  lui  évitât  de  se  heurter  aux 
angles  des  phrases,  ou  de  risquer  se  perdre  dans 
le  dédale  irrégulier  de  la  période.  Même  au  réfec¬ 
toire,  et  surtout  là  peut-être,  nous  apportons  des 
exigences  qui  s’accordent  mal  sans  doute  avec  la 
mortification  chrétienne,  mais  dont  est  bien  difficile 
que  l’humaine  nature  puisse  s’abstraire  tout  à  fait. 

Au  reste,  M.  Dionne  est  toujours  sûr  de  nous 
intéresser,  parce  qu’il  nous  instruit  toujours.  Ses 
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développements  s’avancent,  gonflés  et  serrés,  pleins 
et  solides,  et  jamais  on  ne  perd  son  temps  à  les 
suivre  ou  à  les  voir  dérouler  leur  substance. 

Les  mots  qu’il  emploie  sont  empruntés  à  la 
langue  toute  simple  et  naturelle  des  meilleurs  écri¬ 
vains.  Son  vocabulaire  est  bien  français,  encore 
qu’il  soit  un  peu  court  et  monotone  parfois.  Ce 
n’est  pas  M.  Dionne  qui  voudrait  gâter  par  d’im¬ 
prudents  néologismes  notre  langue  canadienne. 
Nous  permettra-t-il  pourtant  de  lui  reprocher 
d’écrire  souvent  ce  mot  chapelinat  qui  est  bien  l'un 
des  plus  ternes  et  des  plus  plats  que  nous  avons 
inventés.  Pourquoi  se  trouve-t-il  sur  toutes  les 
lèvres,  quand  le  mot  chapellenie  existe  de  façon  si 
authentique,  est  encore  si  couramment  employé  en 
France?  D’ailleurs  ce  que  M.  le  docteur  Dionne 
appelle  un  chapelinat  n’est  le  plus  souvent  qu’une 
aumônerie,  puisque  le  prêtre  qui  en  est  chargé  doit 
exercer  dans  l’établissement  qu’on  lui  a  confié  tou¬ 
tes  les  fonctions  de  son  ministère  ;  et  c’est  donc, 
par  exemple,  aumônerie  de  l’Hôpital-Général  qu’il 
faudrait  écrire  au  lieu  de  chapelinat,  et  c’est  aumô¬ 
nier  qu  il  faudrait  dire  ou  lieu  de  chapelain .  De¬ 
puis  quelques  années  on  emploie  couramment  à 
Québec  les  mots  aumônier  et  aumônerie  ;  les  cha¬ 
pelains  ont  été  chassés  du  calendrier  officiel  ;  il 
reste  à  détruire  les  chapelinats. 

M.  Dionne  ne  refusera  pas  sans  doute  de  s’asso¬ 
cier  à  cette  croisade,  et  ce  lui  sera  un  nouveau 
titre  à  notre  gratitude  et  à  notre  louange. 
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Qu’il  nous  permette  aujourd'hui  de  le  remer¬ 
cier  encore  et  de  le  féliciter  d’apporter  si  souvent 
et  si  vaillamment  son  concours  personnel  et  son 
laborieux  travail  dans  le  grand  oeuvre  d’édification 
de  la  littérature  canadienne. 

Mars  1905. 


16 


«  HISTOIRE  DE  LA  SEIGNEURIE  DE  LAUZON  » 


PAR 

M.  EDMOND  ROY 


Nous  ne  connaissons  pas  d’ouvrages  sur  l’his¬ 
toire  du  Canada  qui  soient  plus  remplis,  plus  riches, 
plus  chargés,  plus  débordants  que  le  dernier  volume 
que  vient  de  publier  M.  Edmond  Roy  sur  la  Sei¬ 
gneurie  de  Lauzon  ;(1)  il  n’y  en  a  peut-être  pas,  non 
plus,  qui  le  soient  autant,  à  moins  qu’on  ne  veuille 
nommer  les  quatre  volumes  que  M.  Roy  avait  déjà 
écrits  sur  le  même  sujet. 

Voici,  en  effet,  plus  de  huit  ans  que  ce  diligent 
historien  a  commencé  de  livrer  au  public  le  résultat 
de  ses  minutieuses  recherches  sur  Y  Histoire  de  la 
Seigneurie  de  Lauzon,  de  cette  terre  très  aimée  dont 
il  est  l’enfant.  En  1897,  il  faisait  paraître  le  premier 
volume  qui  raconte  les  origines  de  cette  Seigneurie 
et  ses  premiers  développements  jusqu’à  1700;  en 
1898,  fut  publié  le  deuxième  volume,  qui  continue 
l’histoire  de  la  Seigneurie  jusqu’à  l’époque  de  la 
Cession  du  Canada  ;  en  1900,  le  troisième  volume, 
qui  conduit  ce  récit  jusqu’à  la  guerre  de  1812;  en 
1904,  le  quatrième  volume,  qui  le  prolonge  jusque 
vers  1825  ;  et  enfin,  voici  le  cinquième  qui  comprend 

(1)  Histoire  de  la  Seigneurie  de  Lauzon,  par  J. -Edmond 
Roy,  Lévis,  chez  l’auteur,  9  rue  Wolfe,  1904.  Cinq  volumes 
parus. 
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la  période  1825-1836.  Nous  fermons  ce  dernier 
livre  au  moment  où  vont  commencer  les  troubles 
politiques  de  1837. 

C’est  donc  l’histoire  de  l’une  des  plus  belles 
régions  de  notre  province  qui  se  déroule  à  travers 
ces  cinq  volumes  parus,  et  cette  histoire  devient  de 
plus  en  plus  attachante  à  mesure  qu’elle  descend 
vers  nous,  et  qu’elle  projette  sur  notre  vie  contem¬ 
poraine  une  lumière  plus  intense.  Nous  aimons 
tant  savoir  l’origine  des  choses  qui  nous  entourent, 
auxquelles  mille  liens  nous  rattachent;  et  nous 
sommes  si  heureux  de  retrouver  des  noms  familiers 
dans  les  livres  qui  racontent  le  passé  ! 

Au  surplus,  la  Seigneurie  de  Lauzon,  l’une  des 
plus  anciennes  de  ce  pays, — elle  fut  concédée  à 
Simon  Le  Maître  pour  Jean  de  Lauzon,  le  15  janvier 
1636, — doit  plus  particulièrement  intéresser  les  gens 
de  Québec.  Le  territoire  quelle  occupe  forme,  sur 
la  rive  sud,  en  face  de  notre  vieille  capitale,  un 
quadrilatère  dont  chaque  côté  a  six  lièues  d’étendue. 
La  Chaudière,  avec  le  murmure  discret  qui  emplis¬ 
sait  pourtant  jadis  la  silencieuse  solitude  des  forêts 
vierges,  et  qui  lui  valut  de  la  part  des  premiers 
colons  le  nom  de  rivière  Bruyante,  traverse  cette 
région,  et  son  embouchure  constitue  le  point  central 
de  la  borne  fluviale.  La  Seigneurie  se  développe 
donc  le  long  du  Saint-Laurent,  de  chaque  cqté  de 
la  Chaudière,  suivant  une  ligne  de  trois  lieues  de 
longueur.  Saint-Joseph  de  Lévis  à  l’est,  et  Saint- 
Nicolas  à  1  ouest  occupent  les  extrémités  de  cette 
ligne. 
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Et  c’est  dans  les  limites  de  ce  territoire,  et 
aussi  un  peu  et  beaucoup  à  côté,  que  vont  se  suc¬ 
céder  les  événements  grands  et  petits  dont  M.  Roy 
fait  le  récit.  Le  livre  qu'il  vient  de  nous  donner 
raconte  l’une  des  périodes  florissantes  de  l’histoire 
de  la  Seigneurie  de  Lauzon,  et  cette  histoire  s’in¬ 
troduit  fatalement,  et  s’insinue  et  se  prolonge  à 
travers  l’histoire  même  de  notre  Province  de  Qué¬ 
bec.  M.  Roy  s'intéresse  tant  aux  gens  de  Lauzon 
qu’il  les  suit  un  peu  partout,  et  il  est,  de  plus,  si 
agréable  narrateur  qu’il  entraîne  avec  lui  ceux  qui 
le  lisent. 

Le  livre  de  M.  Roy  est,  d’ailleurs,  d’une  grande 
actualité,  et  tous  ceux  que  passionne  la  question  si 
importante  de  la  colonisation  y  trouveront  sur 
l’histoire  même  de  cette  question,  les  renseignements 
les  plus  précieux.  'l> 

L’année  1824,  qui  est  en  réalité  la  date  où  nous 
reporte  tout  d’abord  l'auteur,  marque  le  commen¬ 
cement  d’un  progrès  considérable  dans  le  dévelop¬ 
pement  des  régions  de  Lauzon  et  de  la  Reauce. 
Jusque-là,  tant  d’obstacles  s’opposaient  à  l’action 
efficace  des  colons  !  Et  ceux-ci,  abandonnés  à  eux- 
mêmes,  nullement  encouragés  par  un  gouvernement 
qui  ne  s’inquiétait  seulement  pas  d’ouvrir  des 
chemins  à  travers  les  terres  colonisables,  empêchés 
souvent  d’étendre  la  zone  cultivée  par  des  spécu¬ 
lateurs  qui  gardaient  en  réserve  des  lots  qu’ils 
voulaient  vendre  plus  tard  au  poids  de  1  or,  ne 

(1)  Nous  signalons  surtout,  à  ce  propos,  les  chap.  ni,  iv, 
etv,  de  ce  cinquième  volume. 
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pouvaient  même  pas  faire  reconnaître  par  l’État  les 
nouvelles  paroisses  qu’ils  avaient  fondées.  Aussi 
les  habitants  de  Lauzon  restèrent-ils  longtemps 
enfermés  dans  les  limites  étroites  des  anciennes 
paroisses,  et  celles-ci  regorgeaient  d’une  population 
qui  n’aurait  demandé  qu’à  s’étendre  et  à  se  dilater. 
C’est  alors  que  les  jeunes,  plutôt  que  d’étouffer  sur 
place,  ou  de  risquer  une  vie  misérable  dans  des 
terres  neuves  où  on  les  ignorait,  commencèrent  à 
s’en  aller  vers  les  villes  du  Canada  ou  des  États- 
Unis,  et  à  entreprendre  les  longs  voyages  dont 
souvent  ils  ne  reviennent  pas:  et  ainsi  se  faisait 
déjà  l’émigration  des  nôtres  vers'  l’étranger. 

Mais  le  seigneur  Taschereau,  de  Sainte-Marie  de 
la  Beauce,  ayant  réussi,  en  1824,  à  faire  ériger 
civilement  la  paroisse  de  Sainte-Claire,  cet  événe¬ 
ment  donna  courage  aux  colons  de  Lauzon;  ils 
insistèrent  eux  aussi  pour  que  l’on  conférât  l’exis¬ 
tence  légale  à  de  nouvelles  paroisses,  et  bientôt  l’on 
vit  se  multiplier  dans  cette  Seigneurie  où  il  n’y  avait 
encore  que  les  trois  paroisses  de  Saint-Joseph  de 
Lévis,  Saint-Henri  et  Saint-Nicolas,  de  nouveaux 
centres  de  vie  religieuse.  Les  paroisses  nouvelles 
se  détachèrent  des  anciennes,  comme  des  fruits 
mûrs  de  1  arbre  qui  les  a  trop  longtemps  portés. 
En  1825,  fut  fondé  Saint-Anselme  ;  en  1828,  Saint- 
Jean-Chrysostôme  ;  en  1829,  Saint-Isidore.  Et  dès 
lois,  une  poussée  vigoureuse  et  hardie  fit  avancer 
le  long  des  rivières  Etchemin,  Chaudière  et  Beau- 
rivage,  des  groupes  de  pionniers  qui  allèrent  y 
abattre  la  lorêt,  et  ensemencer  des  champs  nouveaux. 
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Et  c’est  précisément  à  cette  époque,  au  moment 
même  où  un  flot  puissant  de  population  se  dirigeait 
vers  les  pentes  des  Alleghanys  que  l’on  agita  la 
question  des  frontières  du  Maine.  Les  habitants 
de  la  côte  sud,  encouragés  et  mis  en  mouvement 
par  le  patriotisme  ardent  du  docteur  Blanchet, 
demandèrent  au  gouvernement,  en  1827,  que  l’on 
assurât  à  la  Province  de  Québec  le  territoire  baigné 
par  la  rivière  Saint-Jean.  Malheureusement  cet 
appel  n’eut  pas  de  résultat  pratique.  Et  l’on  sait 
que  cette  dispute  de  frontière  ne  devait  finir  qu’en 
1842,  par  ce  désastreux  traité  d’Ashburton,  où  nos 
droits  et  le  bons  sens  furent  sacrifiés  par  les  Anglais 
à  la  gloutonnerie  américaine.  Nous  perdîmes,  par 
ce  traité,  sept  mille  milles  carrés  de  notre  territoire, 
et  plus  de  deux  mille  Canadiens  français  établis 
dans  la  vallée  de  la  Madawaska  se  trouvèrent  livrés 
à  l’étranger. 

Celte  question  de  la  colonisation  a  fait  quelque 
peu  éclater  le  cadre  qui  convient  à  l’histoire  de  la 
Seigneurie  ne  Lauzon,  et  elle  transporte  souvent  le 
lecteur  en  des  régions  lointaines  où  il  ne  lui  déplaît 
pas,  du  reste,  de  promener  sa  curiosité. 

M.  Roy,  d’ailleurs,  revient  facilement  cà  son 
sujet,  et  il  le  resserre,  et  il  l’étreint  d’une  science 
certaine  et  précise.  Quelles  pages  toutes  palpitantes 
d’intérêt,  surtout  pour  les  citadins  de  Lévis,  que 
celles  qu’il  a  consacrées  à  l’histoire  de  leur  ville  si 
pittoresque  et  si  gracieuse!  Elle  s’appelait  alors 
Aubigny,  nom  dont  l’avait  décorée,  en  1818,  son 
fondateur,  le  seigneur  Caldwell,  en  l’honneur  du 
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duc  de  Richmond,  alors  nouveau  gouverneur,  lequel 
ajoutait  à  tous  ses  titres  de  noblesse,  celui,  bien 
français,  de  duc  d’Aubigny.  M.  Roy  connaît  son 
Lévis  par  cœur,  et  il  nous  conduit  donc  à  travers 
toutes  les  rues  et  couloirs  de  la  ville  naissante  et 
grandissante.  Il  sait  aussi  combien  il  en  coûtait 
aux  premiers  Lévisiens  pour  acheter  un  lot  sur  la 
falaise,  et  pour  regarder  couler  le  fleuve  à  travers 
les  frais  bosquets  ;  et  ce  lui  est  une  occasion  de 
faire  dans  des  pages  ardentes  le  procès  du  régime 
seigneurial.  Certes,  les  seigneurs  n’auront  pas  à 
se  féliciter  de  l’oraison  funèbre  dont  M.  Roy  salue 
leurs  institutions  disparues. 

Au  reste.  Sir  John  Caldwell,  le  seigneur  de 
Lauzon,  qui  menait  en  ses  terres  une  vie  fastueuse, 
ne  fut  pas  toujours  lui-même  très  agréable  à  ses 
censitaires.  Il  ne  le  fut  pas  toujours  non  plus  au 
peuple  de  la  province  puisqu’il  crut  devoir  prendre 
dans  le  trésor  public,  dont  il  était  le  gardien,  des 
sommes  considérables  qu’il  ne  put  .  jamais  rem¬ 
bourser. 

Sa  charge  de  receveur  général,  pour  laquelle  il 
ne  lui  était  donné  qu’un  minime  salaire,  l’autorisait 
à  employer  les  deniers  publics  pour  des  industries 
particulières,  à  la  condition  toutefois  d’en  rendre, 
un  compte  exact.  Caldwell  puisa  donc  dans  la 
caisse  provinciale  pour  acquitter  des  obligations 
personnelles;  mais  ces  dangereuses  manipulations 
aboutirent,  contre  son  gré  sans  doute,  à  une  déplo¬ 
rable  et  ruineuse  catastrophe.  Et  le  livre  de  M. 
Roy  se  termine  au  moment  même  où  Caldwell, 
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désireux  de  réparer  une  partie  de  ses  injustices, 
vient  d’offrir  aux  députés,  qui  en  paraissent  assez 
embarrassés,  la  Seigneurie  de  L.auzon. 

A  l’histoire  de  la  Seigneurie  de  Lauzon,  de  ses 
habitants  et  de  son  clergé,  se  rattachent  presque 
toutes  les  grandes  questions  politiques  ou  religieuses 
qui  aient  occupé  les  esprits  dans  la  Province  de 
Québec.  Et  c’est  pourquoi,  nous  n’en  voulons 
donner  qu’une  preuve,  M.  Roy  consacre  un  long 
chapitre  de  son  dernier  livre  à  la  question  si  brû¬ 
lante  des  notables,  qui  fut  portée  et  discutée  à  la 
Chambre  des  députés  en  1831.  Le  projet  de  loi 
Bourdages,  qui  reconnaissait  aux  notables  le  droit 
de  prendre  part  aux  assemblées  de  fabrique,  souleva 
les  passions  les  plus  violentes.  Le  clergé,  qui  était 
part  culièrement  intéressé  dans  cette  querelle,  dut 
faire  connaître  son  avis,  et  ce  fut  pour  quelques 
députés,  entre  autres  Papineau,  Bourdages  et 
Lagueux,  —  ce  dernier  représentait  le  comté  de 
Dorchester,  et  donc,  en  ce  temps-là,  les  citoyens 
de  Lauzon, — l’occasion  de  débiter  sur  la  puissance 
cléricale  tous  les  lieux  communs  oratoires  que  la 
rhétorique  libérale  faisait  depuis  longtemps  ciiculei . 
Ces  violences  ne  réussirent  pas,  d’ailleurs,  à  laire 
passer  le  nouveau  projet  de  loi. 

M.  Roy  a  écrit  sur  cette  question  des  notables 
des  pages  extrêmement  intéressantes.  Il  se  jette, 
d’ailleurs,  lui-même  en  travers  de  la  discussion,  et 
il  dit  sur  le  compte  des  marguilliers  les  choses  les 
plus  désagréables.  Il  ne  demande  rien  moins  que 
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la  mort  de  ces  respectables  personnages  !  Il  estime 
qu’ils  ne  sont  guère  qu’inutiles  et  nuisibles,  et  c’est 
bien  assez  pour  qu’ils  paient  de  leur  tête  un  rôle  si 
insignifiant  ou  si  néfaste.  Ce  sont  des  pharisiens 
qui  trônent  à  1  église  au-dessus  des  publicains,  et 
leur  banc,  qui  y  est  placé  tout  de  travers,  symbolise, 
sans  doute,  pour  M.  Roy  l’état  d’esprit  de  ceux  qui 
l’occupent. 

Mais,  vraiment,  les  marguilliers  sont-ils  dignes 
de  tant  de  colère  et  de  tant  de  mépris,  et  méritent-ils 
qu’on  les  supprime  si  proprement?  Et  le  rôle  qu’ils 
doivent  jouer  dans  l’organisation  paroissiale  n’est-il 
pas  plus  étendu,  et  partant  plus  nécessaire  que 
celui  que  leur  assigne  M.  Roy?  Et  les  fidèles 
n  ont-ils  vraiment  rien  à  voir  dans  l’administration 
des  biens  qu’ils  fournissent  à  l’église?  Toutes  ces 
questions  pourraient  nous  entraîner  bien  loin  :  nous 
ne  les  posons  que  pour  consoler,  en  passant,  les 
marguilliers  des  coups  redoutables  que  leur  porte 
leui  plus  giand  ennemi,  1  historien  de  la  Seigneurie 
de  Lauzon. 

Il  nous  plairait  infiniment  de  donner  une  analyse 
plus  complète  du  livre  de  M.  Roy,  et  de  pouvoir 
pénétrer  dans  les  détails  si  copieux  et  si  instructifs 
qui  se  rattachent  au  développement  et  à  la  vie  de 
chacune  des  paroisses  de  la  Seigneurie  de  Lauzon. 
Il  y  a  là,  pour  1  histoire  des  mœurs  canadiennes, 
les  pages  les  plus  précieuses  ;  elles  s’ajoutent,  sans 
les  compléter  encore  sans  doute,  aux  chapitres  si 
documentés  que  M.  Roy  écrivait  sur  ce  sujet  dans 


HISTOIRE  DE  LA  SEIGNEURIE  DE  LAUZON 


251 


le  volume  quatrième  de  son  ouvrage.  L  histoire 
de  la  traverse  de  Lévis  à  Québec,  la  vie  des  cano¬ 
tiers,  les  coutumes  et  traditions  lévisiennes  sont 
autant  de  sujets  féconds  où  s’exercent  l’érudition 
et  la  verve  intarissables  de  l’auteur.  Et  ce  qui  est 
particulièrement  remarquable  dans  ces  parties  du 
travail  de  M.  Roy,  comme  d’ailleurs  à  toutes  les 
pages  de  ce  nouveau  volume,  c’est  l’abondance  et 
la  sûreté  de  l’inlormation.  L’auteur  y  étale  un 
véritable  luxe  de  minuties.  Il  n’y  a  pas  de  détails, 
si  petits  qu’ils  soient,  qui  effraient  l’application 
studieuse  de  ce  chercheur.  M.  Roy  descend,  a\ec 
les  statistiques  les  plus  précises,  vers  les  choses  les 
plus  vulgaires  ;  il  se  complaît  dans  les  énumérations 
les  plus  réalistes,  pourvu  quelles  soient  exactes; 
et  ce  lui  est  une  grande  jouissance  d’étonner  par 
tant  de  minuscules  vérités  son  lecteur.  C’est  grâce 
à  ce  zèle  scrupuleux,  qui  ne  souffre  aucune  limite, 
c’est  grâce  à  cette  curiosité,  à  cette  soif  intempérante, 
à  cette  passion  du  détail  que  nous  savons  à  n’en 
pouvoir  douter  que,  en  1824,  on  comptait  à  Valcar- 
tier  312  âmes,  1670  arpents  en  culture,  118  vaches 
et  27  veaux.  Il  n’aura  vraiment  tenu  qu’à  ces 
derniers  d’occuper  une  place  plus  considérable 
dans  l’histoire. 

De  l’excès  d’une  qualité  naissent  toujours  quel¬ 
ques  défauts.  M.  Roy,  très  informé,  avait  à  é\iter 
le  danger  des  longues  et  inutiles  digressions.  Il  ne 
l’a  pas  voulu,  et  il  s’en  explique,  et  il  s’en  félicite. 
Nous  nous  en  réjouissons  un  peu  avec  lui  lorsque 
ces  digressions  nous  révèlent  quelques  faits  ignorés 
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de  notre  histoire  et  de  nos  mœurs:  nous  serions 
mal  venu  de  lui  reprocher  au  nom  de  l’art  d’être 
si  utile  à  ses  lecteurs;  mais  nous  le  regrettons 
quand  ces  digressions  ne  font  qu’allonger,  retarder 
et  embarrasser  le  récit:  témoin,  cette  longue  revue, 
à  propos  de  la  défalcation  de  Caldwell,  de  tous  les 
classiques  détournements  d’argent  dont  est  chargée 
l’histoire  de  la  conscience  humaine. 

Au  surplus,  il  était  difficile  de  bien  ordonner 
tant  et  tant  de  matériaux  qui  remplissent  et  gonflent 
un  livre  de  525  pages.  Aussi  pourrait-on  souhaiter 
parfois  dans  la  distribution  de  là  matière  plus 
d’ordre  et  plus  de  suite.  Peut-être  même  M.  Roy 
ne  ramasse-t-il  pas,  et  ne  groupe-t-il  pas  assez 
autour  d  une  idée  générale  tant  de  documents  variés. 
On  ne  songe  pas  trop  à  s’en  plaindre  pendant  qu’il 
nous  intéiesse  et  nous  captive,  mais  on  se  demande 
parfois  ensuite  pourquoi  commence  tel  chapitre, 
pou  1  quoi  il  finit,  et  quelle  synthèse  l’on  pourrait 
/aire  pour  en  mieux  dégager  l’unité.  Nous  ne 
croyons  pas,  d’ailleurs,  que  ce  soit  pour  marquer 
ce  défaut  d  unité  dans  certaines  parties  de  son 
œu vie  que  M.  Roy  s  est  appliqué  à  donner  aux 
différents  volumes  de  Y Histoire  de  la  Seigneurie  de  ' 
Lauzon  des  couvertures  aux  couleurs  disparates. 
Peut-être  a-t-il  voulu  seulement  imiter  ceux  qui  ont 
publié  la  collection  des  Mandements  des  évêques 
de  Québec. 

Le  style  de  M.  Roy  s’accommode  à  toutes  les 
choses  qu’il  traduit.  R  est  donc  d’une  grande 
variété,  et  d’une  grande  souplesse.  Il  y  a  bien  ici 
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et  là  quelques  négligences  que  l'on  pourrait  relever, 
et  qu’accentue  parfois  la  puérilité  des  détails  où 
la  phrase  s’engage,  mais  nous  aimons  mieux  louer 
la  clarté  limpide  de  ce  style,  et  la  justesse  habi¬ 
tuelle  de  l’expression.  La  phrase  de  M.  Roy  devient 
tour  à  tour  très  simple,  éloquente,  chaude  et  lyrique, 
selon  que  c’est  l’érudition,  la  science,  la  conviction 
ardente,  le  sentiment  ou  la  passion  qui  par  elle 
s’affirme  ou  s’exalte.  Si  les  développements  n’ont 
pas  toujours  toute  la  fermeté  et  la  concision  brève 
et  forte  et  substantielle  que  l’on  pourrait  souhaiter, 
c’est  que  la  pensée  même  de  l’auteur  n’est  pas 
toujours  soumise  à  une  discipline  assez  rigoureuse. 
Mais  Monsieur  Roy  est  certainement,  parmi  nos 
écrivains  canadiens,  l’un  de  ceux  qui  connaissent 
le  mieux  les  ressources  de  la  langue  française.  Et 
c’est  pourquoi  son  livre  est  d’une  lecture  si  rapide 
et  si  attachante. 

L’histoire  de  la  Seigneurie  de  Lauzon  est, 
d’ailleurs,  l’un  des  ouvrages  les  plus  utiles  qui 
aient  été  publiés  en  ce  pays  ;  elle  est  indispensable 
dans  la  bibliothèque  de  ceux  qui  veulent  s’occuper 
d’histoire,  de  politique,  de  mœurs  et  de  lettres 
canadiennes. 


Septembre  1905. 


LES  NOMS  GÉOGRAPHIQUES  DE  LA 
PROVINCE  DE  QUÉBEC 

PAR 

M.  PIERRE-GEORGES  ROY 


M.  Pierre-Georges  Roy  est  le  plus  infatigable 
des  chercheurs,  et  l’un  des  plus  heureux.  Il  explore 
avec  une  patience  diligente  les  domaines  les  plus 
inaccessibles  de  l’histoire  nationale,  ceux  qui  exi¬ 
gent  les  plus  minutieuses  investigations,  et  chaque 
année  il  rapporte  de  son  champ  préféré  au  moins 
double  moisson. 

Depuis  1901,  ce  sont  surtout  des  monographies 
de  nos  principales  familles  canadiennes  que  M.  Roy 
s’est  plu  à  dresser  et  construire.  Il  a  commencé 
par  la  famille  Taschereau;  les  familles  Frèmont, 
Juchereau  Duchesnay ,  d' Estimauville  de  Beaumonchel, 
Taché,  Godefroy  de  Tonnancour,  d'Irumberry  de 
Salaberry,  Rocberi  de  la  Morandière,  des  Champs  de 
Boishèbert  ont  suivi.  Il  y  a  quelques  mois  à  peine 
c’était  le  tour  de  la  Famille  Panel,  et  voilà  qu  au¬ 
jourd’hui  apparaît  en  librairie  un  ouvrage  qui 
n’intéresse  plus  seulement  une  famille  ou  les  histo¬ 
riens  canadiens,  mais  qui  doit  retenir  1  attention 
de  tous  ceux  qui  étudient  la  géographie  de  notre 
province. 
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Les  Noms  géograghiques  de  la  Province  de  Québec, 
sont  le  répertoire  le  plus  instructif  qui  soit.  Et  ce 
livre  vient  à  son  heure  compléter,  pour  notre  pro¬ 
vince,  le  travail  si  érudit  que  M.  Eugène  Rouillard 
publiait  il  y  a  quelques  semaines  :  Noms  géographi¬ 
ques  de  la  Province  de  Québec  et  des  Provinces  mari¬ 
times,  empruntés  aux  langues  sauvages. (1> 

Le  livre  de  M.  Pierre-Georges  Roy  enferme  en 
ses  cinq  cents  pages,  et  par  ordre  alphabétique,  les 
noms  des  seigneuries,  cantons,  comtés,  villes,  parois¬ 
ses,  caps  et  rivières  qui  se  rencontrent  dans  notre 
province.  Depuis  le  nom  de  la  baie  Abatagoush 
que  dessine  la  rive  du  lac  Saint-Jean,  et  qui  est  le 
Premier  sur  la  liste,  iusqu’a  celui  du  canton  York 
qui  se  voit  en  Gaspésie,  et  qui  est  le  dernier,  ils  y 
sont  à  peu  près  tous,  et  nous  reprocherons  seule¬ 
ment  à  M.  Roy  de  ne  pas  nous  avoir  dit,  en  manière 
d  avertissement  au  lecteur,  pourquoi  il  n’a  pu  les 
connaître  et  les  signaler  tous. 

De  tous  ces  noms,  M.  Roy  essaie  de  donner 
1  origine  et  la  raison  suffisante.  De  telle  sorte  que 
son  livre  est  vraiment,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi, 
le  îégistre  baptistaire  de  notre  province. 

Et  n  est-ce  pas,  en  effet,  une  sorte  de  baptême 
que  l’on  confère  aux  monts  et  aux  fleuves,  aux 
paioisses  et  aux  cités  quand  on  les  marque  du  nom 
qu’ils  doivent  porter  devant  les  hommes  et  devant 
l’histoire?  Et  comme  l’on  se  plaît,  dans  les  familles, 
à  donner  au  nouveau-né  un  nom  qui  rappelle 
quelque  heureux  souvenir,  un  parent,  un  ancêtre, 

(1)  Publication  de  la  Société  du  Parler  français,  Québec. 
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un  ami,  il  arrive  que  les  plus  curieuses,  ou  les 
plus  touchantes  coïncidences  ont  parfois  déterminé 
le  choix  de  ces  vocables  qui  servent  à  désigner  les 
lieux.  La  plupart  de  nos  noms  géographiques  sont 
les  témoins  irrécusables  d’un  événement  historique, 
à  moins  qu’ils  ne  rappellent  plutôt  la  mémoire  des 
anciens  seigneurs  et  pionniers,  qu’ils  ne  consacrent 
la  carrière  des  ministres,  députés  et  curés,  ou  qu’ils 
ne  dessinent  en  leur  signification  pittoresque  la 
configuration  des  choses  qu’ils  représentent,  Et  si 
vous  voulez  connaître  tous  ces  secrets  historiques 
ou  symboliques  que  recèlent  tant  de  noms,  et, 
par  exemple,  ceux  de  Kamouraska,  Bellechasse, 
Berthier,  Saint-Denis  de  la  Bouteillerie,  Beauport, 
Portneuf,  Ottawa,  Cap  Tourmente,  Cap  au  diable. 
Cap  Trinité,  Cap  Santé,  Pointe-au-Pic,  lac  des 
Commissaires,  Bivière-Ouelle,  Saint-Boch  et  Saint- 
Sauveur,  lisez  ou  plutôt  consultez  le  livre  de  M. 
Boy.  Vous  verrez  que  Kamouraska  signifie  dans  la 
langue  des  Cris  :  Il  ij  a  du  jonc  au  bord  de  l'eau  ; 
que  Berthier  (en  bas)  est  ainsi  appelé  du  nom 
d’Alexandre  Berthier  qui  fut  le  premier  concession¬ 
naire  de  la  Seigneurie  de  Berthier,  laquelle  était 
plus  connue  à  l’origine  sous  le  nom  de  Bellechasse  ; 
et  que  le  nom  même  de  Bellechasse  fut  d’abord 
donné  aux  islets  qui  se  trouvent  en  face  de  Berthier, 
islets  que  Champlain,  en  1629,  désigne  sur  sa 
carte  du  nom  d 'Iles  de  chasse.  Vous  apprendrez 
encore,  si  vous  ne  le  savez  déjà,  que  la  Canardière, 
près  de  Québec,  est  "ainsi  nommée  à  cause  du  grand 
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nombre  de  canards  sauvages  qui  venaient  s’abattre 
sur  ses  grèves  ;  que  le  mot  Canada,  c’est  M.  le  doc¬ 
teur  Dionne  qui  l’affirme,  a  été  donné  à  ce  pays  par 
les  Iroquois  qui  l’habitaient  encore  au  temps  de 
Jacques  Cartier,  et  qu’il  signifie  ville,  village,  amas 
de  cabanes,  bourgade  ;  et  que  le  mot  Québec,  sur 
lequel  on  a  tant  disserté,  est  un  mot  indien,  c’est 
M.  l’abbé  Amédée  Gosselin  qui  le  démontre  cetle 
fois,  et  que  ce  mot  signifie  détroit,  rétrécissement, 
cest  bouché,  c’est  obstrué.  Et  vous  devinez  quel 
fleuve,  à  Québec,  se  rétrécit,  se  bouche  et  s’obs¬ 
true. 

Sur  tous  ces  noms  et  sur  près  de  deux  mille 
autres,  M.  Roy  dit  tout  ce  qu’il  sait,  et  ne  dit  que 
ce  qu’il  sait.  Et  donc,  s’il  arrive  que  tel  ou  tel 
vocable  ne  peut  être  placé  en  pleine  lumière  d’éru¬ 
dition,  l’auteur  des  Noms  géographiques  vous  en 
avertit  avec  toute  la  sincérité  qui  caractérise  sa 
méthode  et  son  travail. 

Au  reste,  M.  Roy  a  beaucoup  cherché  et  s’est 
très  abondamment  informé.  On  nous  dit  qu’il  a 
commencé  à  rassembler  les  matériaux  de  ce  livre 
sur  les  bancs  du  collège,  et  que  depuis  il  s’est  sans 
cesse  inquiété  de  le  compléter.  Il  met  donc  à  profit 
toutes  les  ressources  de  son  érudition.  Il  demande 
à  ceux  qui  travaillent,  et  plus  particulièrement  à 
ceux  qui  se  sont  avisés  d  écrire  la  monographie  de 
nos  paroisses  d’utiles  renseignements.  Déjà  le 
Bulletin  des  Recherches  historiques,  que  dirige  M. 
Roy,  avait  traité  quelques-uns  des  problèmes 
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géographiques  que  l’on  retrouve  dans  le  livre  qui 
vient  de  paraître;  le  Bulletin  du  Parler  français  est 
également  mis  à  contribution  pour  les  quelques 
études  qu’il  a  publiées  sur  ce  sujet.  Et  M.  Roy 
transporte  dans  son  ouvrage,  sans  même  en  briser 
la  forme,  les  articles  qui  répondent  avec  précision 
aux  noms  dont  il  recherche  l’origine  ou  l’explica¬ 
tion.  Il  attribue,  d’ailleurs,  avec  soin  aux  colla¬ 
borateurs  de  son  œuvre,  la  paternité  littéraire  de 
toutes  les  pages  qu’il  leur  emprunte. 

Parmi  ceux  qui,  avant  M.  Pierre-Georges  Roy, 
se  sont  essayés  à  découvrir  le  sens  et  l’histoire  des 
noms  géographiques,  il  faut  signaler  l’abbé  Louis- 
Edouard  Bois,  qui  fut  bien  l’un  des  archéologues 
les  plus  curieux  de  son  temps.  Ce  québécois 
studieux,  cet  excellent  curé  de  Maskinongé,  qui 
entre  deux  dimanches  trouvait  le  moyen  de  tant 
écrire  et  collectionner,  s’est  occupé  d’établir  lui 
aussi  une  sorte  de  dictionnaire  des  noms  de  nos 
paroisses  canadiennes.  Et  c’est  sans  doute  à  bon 
droit  que  M.  Roy  lui  attribue  une  étude  parue  dans 
la  Minerve  du  17  mars  1874  sur  les  noms  géogra¬ 
phiques  de  notre  province.  M.  Bois  écrivait  alors, 
sans  pouvoir  s’en  douter,  la  préface  du  livre  de  M. 
Roy.  Et  celui-ci  a  donc  eu  raison  de  mettre  en 
premières  pages  de  son  répertoire  cet  article  fort 
suggestif,  et  d’une  lecture  rapide  et  attachante. 

On  y  voit  comment  à  l’origine  de  ce  pays,  alors 
que  les  seules  routes  de  colonisation  étaient  les 
fleuves  et  les  rivières,  «  ces  chemins  qui  marchent», 
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comme  les  appelait  Pascal,  ce  sont  les  noms  de 
ces  fleuves  et  de  ces  rivières  que  l’on  donne  aux 
premiers  établissements.  Les  noms  des  lacs,  des 
montagnes  et  des  bois  près  desquels  s’élèvent  les 
premières  habitations  sont  aussi  transportés  à  ces 
centres  nouveaux  de  population  :  la  frênière, 
la  chenaie,  les  grondines.  Les  paroisses  portent 
encore  le  nom  du  premier  colon,  ou  du  seigneur 
concessionnaire.  Et  quand  les  paroisses  se  mul¬ 
tiplient,  on  leur  donne  des  noms  de  saint  que  l’on 
fait  suivre  du  nom  primitit  de  la  région  :  Sainte- 
Anne  de  la  Pocatière,  Saint-Louis  de  Lotbinière. 

Faut-il  ajouter  que  la  fantaisie  et  la  malice 
populaires  se  sont  ingéniées  parfois  à  nommer  la 
Grillade,  Vide-Poche,  l'Enfer,  le  Cotillon  certains 
lieux  où  les  habitants  pratiquaient  des  mœurs 
spéciales  et  caractéristiques  ? 

Après  la  cession  du  pays,  les  Anglais  ont  essayé 
de  répandre  partout  dans  notre  province  des  noms 
anglais,  afin  de  lui  donner  davantage  la  mine  d’un 
pays  conquis  et  britannique.  Les  noms  officiels 
de  nos  divisions  électorales  ont  longtemps  sonné 
faux  à  1  oreille  de  nos  pères:  Northumherland, 
Cornwallis,  Dorchester,  Effingham,  Devon,  Buching- 
hamsliire,  etc.  ;  on  s’est  longtemps  plu  à  baptiser 
de  noms  anglais  les  cantons  nouveaux  et  les 
bureaux  de  poste:  South-Quebec,  c’était  Lévis. 
Mais  le  patriotisme  et  le  bon  sens  ont  plus  tard 
repris  leurs  droits.  Et  nous  n’avons  qu’à  conti¬ 
nuer  à  conférer  à  nos  paroisses  nouvelles,  à  nos 
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cantons  et  aux  bureaux  de  poste  le  baptême  des 
doux  noms  français.  Veillons  surtout  à  ce  que  la 
bureaucratie  anglaise  ne  vienne  peu  à  peu  détruire 
l’œuvre  commencée.  Et  dans  cette  province  qui 
est  nôtre,  restituons  à  nos  campagnes  et  villages 
des  noms  que  nous  puissions  prononcer  sans 
détour,  et  où  s’annonce  l’harmonie  du  parler 
ancestral.  Imitons  de  beaux  exemples,  et  chan¬ 
geons  Kingsburg  en  Villeroi,  Hedleyville  en  Limoi- 
lou,  Lyster  en  Sainte-Anaslasie,  et  Somerset,  que 
nos  habitants  ont  toujours  confondu  d’ailleurs  avec 
«  Saint-Morisset,  »  en  Plessisville (1).  Ajoutons  ainsi 
de  belles  pages,  et  bien  françaises,  au  livre  dé  M. 
Pierre-Georges-Roy. 

Et,  en  attendant,  remercions  encore  cet  érudit 
chercheur  de  nous  avoir  donné  un  si  beau  travail. 
Il  y  aurait  sans  doute  à  ajouter  à  ce  répertoire 
quelques  noms  oubliés  ou  mal  connus  comme  celui 
Lyster,  il  y  aurait  aussi  à  corriger  quelques  inexac¬ 
titudes  comme  celle  où  l’on  paraît  établir  entre  le 

(1)  II  ne  faudrait  pourtant  pas  abuser,  dans  la  création 
des  noms  nouveaux  qu’il  cortvient  de  donner  à  nos  villages  ou 
à  ce  que  l’on  pourrait  appeler  nos  villes  rurales,  des  mots 
composés  d’un  nom  propre  et  du  vocable  bien  connu  de  ville. 
Et  par  exemple,  Plessisville.  Quelle  grande  dépense  Ion  a 
faite,  depuis  quelques  années,  de  ces  termes  commodes  ! 
Beauceville,  Laurierville,  Papineauville,  Cartierville,  Fraser- 
ville,  Parisville,  Leclercville.  Arthabaskaville,  Victonaville, 
Drummondville,  Marieville,  Pierreville,  etc,  etc.  Bientôt  notre 
province  en  sera  remplie,  si  l’on  ne  sait  pas  trouver  autre 
chose.  On  dirait  que  l’imagination  des  maires  et  des  édiles  de 
la  campagne  est  frappée  de  monomanie  ou  de  stérilité.  A 
moins  que  quelques-uns  de  nos  villages,  en  mal  d  être  ou  de 
paraître  villes,  aient  voulu  avec  des  mots  corriger  la  réalité,  et 
se  soient  précisément  affublés  de  ce  nom  de  ville  pour  aveitn 
les  passants  de  leurs  municipales  ambitions. 
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pays  de  Lourdes  de  Mégantic  et  celui  des  Pyrénées 
une  ressemblance  qui  nous  paraît  bien  fantaisiste, 
mais,  en  somme,  l’œuvre  est  diligente  et  bonne, 
et  faite  de  mains  d’ouvrier. 


Septembre,  1906. 


“LES  ASPIRATIONS” 


PAR 

M.  WILLIAM  CHAPMAN 


Voici  un  livre  et  un  recueil  de  poésies  cana¬ 
diennes  qui  a  provoqué  de  vils  applaudissements. 
Les  Aspirations (1)  de  M.  Chapman  ont  eu  une  bonne 
presse,  une  presse  excellente  qui  a  publié  en  France 
et  au  Canada  le  nom  et  le  mérite  incontestable  de 
l’auteur.  M.  Chapman  avait,  d’ailleurs,  entouré 
lui-même  des  plus  paternelles  sollicitudes  la  nais¬ 
sance  et  le  berceau  de  ce  dernier  né.  C’est  au  bord 
de  la  Seine,  et  sous  le  bon  et  gai  soleil  de  Paris 
qu’il  a  voulu  faire  éclore  cette  fleur  de  poésie.  Pen¬ 
dant  les  derniers  mois  de  sa  féconde  gestation,  son 
imagination  frileuse  a  fui  nos  climats  hyperboréens, 
et  elle  s’en  est  allée  dans  les  bosquets  du  Luxem¬ 
bourg  ou  sous  les  maronniers  des  Tuileries  parfaire 
sa  bienfaisante  création.  Nous  ne  savons  pas  s  il 
faut  de  tant  de  soins  féliciter  M.  Chapman.  Pour¬ 
quoi  le  soleil  canadien,  qui  brille  si  clair  sur  les 
neiges  blanches  et  poudreuses,  ne  conviendrait-il 
pas  le  mieux  à  l’épanouissement  des  œuvres  de  chez 
nous? 

(1)  Les  Aspirations,  poésies  canadiennes,  par  W.  Chap¬ 
man,  Paris,  1904. 
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Mais  la  France  n’a  pas  laissé  de  bien  récom¬ 
penser  ce  grand  dérangement  du  poète,  et  le  zèle 
très  louable  et  la  grâce  harmonieuse  avec  lesquels 
il  a  chanté  ses  «  aspirations  »  ;  et  tous  nous  avons 
approuvé  et  applaudi  sincèrement  quand  nous  avons 
vu  l’Académie  déposer  sur  le  front  du  lauréat  cette 
couronne  symbolique,  dont  les  rameaux  souples  et 
verdoyants  s’étaient  tant  de  lois  entrelacés  dans  les 
rêves  du  barde  canadien. 

C’est  d’ailleurs  une  piété  toute  filiale  qui  a  ins¬ 
piré  le  dessein  et  les  démarches  de  M.  Chapman, 
et  qui  l’a  fait  dédier  à  ses  deux  mères,  à  celle  qui 
dort  au  cimetière  sous  «  le  sol  que  mai  parfume,» 
et  à  celle  qui  vit  et  se  souvient  sur  la  terre  des 
Gaules,  l’œuvre  qu’il  avait  si  laborieusement  pré¬ 
parée.  Et  il  y  a  dans  cette  œuvre  des  strophes  qui 
doivent  sonner  si  agréablement  à  l’oreille  de  nos 
cousins  d’outre-mer  ! 

M.  Chapman  aime  la  France.  Et  il  convient  de 
l’en  remercier  à  une  heure  où  un  trop  grand  nom¬ 
bre  des  nôtres  ne  savent  plus  apercevoir  que  le 
mal  que  fait  à  notre  ancienne  mère-patrie  l’into¬ 
lérance  d’une  politique  antireligieuse  et  antinatio¬ 
nale  ;  à  une  heure  où  parmi  nous  des  esprits,  dont 
le  regard  ne  porte  pas  au  delà  de  l’heure  présente, 
verraient  sans  peine  se  rompre  toutes  relations 
intellectuelles  ou  cordiales  avec  cette  France  qu’il 
faut  toujours  aimer  pourtant,  à  laquelle  il  faudra 
toujours  nous  attacher  par  l’esprit  et  par  le  cœur 
si  nous  voulons  rester  sur  ce  continent  les  mission¬ 
naires  de  l’idéal  traditionnel,  si  nous  ne  voulons 
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pas  nous  laisser  absorber  tout  à  lait  par  les  influen¬ 
ces  étrangères  qui  se  substitueraient  bien  vite  à 
l’influence  française  :  influences  nouvelles  et  trop 
exclusivement  utilitaires  qui  déjà  sont  en  train  de 
déformer  notre  âme  canadienne.  C  est  ignorei  la 
France  ou  ne  la  connaître  que  par  les  dépêches  des 
journaux,  que  de  ne  pas  vouloir  comprendie  tout 
ce  qu’il  y  a  encore  d’éminemment  fécond  et  sain  dans 
sa  littérature,  dans  ses  arts,  et  même  dans  sa  loi 
religieuse.  Et  ce  serait  compromettre  le  dévelop¬ 
pement  de  notre  formation  intellectuelle,  poui 
laquelle  nous  sommes  encor  trop  peu  outillés,  que 
de  supprimer  les  contacts  que  notre  espiit  doit 
prendre  avec  l’esprit  Irançais.  Et  ce  seiait  volon¬ 
tairement  laisser  encore  se  refroidir  notre  cœur, 
aujourd’hui  si  incliné  vers  l’égoïsme,  que  de  ne 
vouloir  pas  le  faire  reposer  souvent  sur  le  cœur 
même  de  la  vraie  France.  M.  Chapman  l’a  dit  en 
vers  excellents: 

La  France  !  C’est  pour  nous  la  mamelle  féconde 

Où,  dans  sa  soif  sans  fin,  boit  la  lèvre  du  monde; 

L’œil  qui  dans  les  brouillards  du  temps  voit  tout  venir. 

Le  bras  qui  guide  au  port  la  nef  de  l’avenir, 

Le  doigt  qui  fait  tourner  les  feuillets  du  grand  livre 

Où,  cherchant  l’idéal,  l’esprit  humain  s’enivre  «>. 

Ailleurs,  le  poète  s’est  plu  à  représenter  la  France 
co  nme  un  grand  navire  qui  accomplit  sur  les  eaux 
sa  course  hardie,  et  qui  porte  vers  tous  les  rivages 
l’é\  angile  de  la  plus  merveilleuse  civilisation 

(1)  La  Mère  et  l’Enfant,  page  40. 

(2)  Navis  patriœ,  pp.  148  155. 
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Cette  pièce  enferme,  à  côté  de  strophes  un  peu 
lourdes,  des  couplets  où  s’exprime  avec  aisance  la 
piété  de  l’âme  canadienne. 

La  France  est  un  vaisseau  qui  porte  la  science, 

La  gloire,  la  raison,  le  droit,  l’équité, 

Qui,  chargé  pour  le  ciel  des  plus  riches  offrandes, 

Tendant  à  1  idéal  ses  voiles  toutes  grandes, 

Marche  vers  la  justice  et  vers  la  vérité. 


tous  les  reflets  du  Pinde,  ode,  drame,  épopée. 

Tous  les  éclairs  de  l’âme  et  tous  ceux  de  l’épée 
Se  mêlent  sur  son  pont  aux  rayons  printaniers. 

Il  abrite  en  ses  flancs  le  bien,  le  beau,  l’utile, 

Et  le  souffle  des  chants  d’Homère  et  de  Virgile 
Caresse  ses  haubans  et  gonfle  ses  huniers. 

Sui  cette  onde  où  parfois  plus  d  un  peuple  chavire. 

Nul  ouragan  ne  peut  renverser  ce  navire. 

Et  lorsque  ses  couleurs  ne  sont  plus  qu’un  lambeau, 
Quand  ses  mâts  sont  rompus  et  ses  vergues  brisées, 

C  est  qu  il  doit  aussitôt  sur  des  eaux  apaisées 
Apparaître  plus  fort,  plus  brillant  et  plus  beau. 

Le  vaste  voilier  suit  un  vaste  itinéraire  ;  . 

Et  que  le  vent  lui  soit  favorable  ou  contraire, 

II  traverse  sans  fin  l’espace  illimité. 

Il  est  à  tous  les  yeux  la  joie  et  l’espérance. 

Il  est  le  fier  essor,  il  est  1  élan  immense 
Du  progrès  souverain  et  de  la  liberté. 

Dans  cette  France  que  célèbre  le  poète,  il  est 
un  pays,  un  coin  de  terre  que  nous  aimons  par¬ 
dessus  tout.  C’est  de  là  que  fut  un  jour  arrachée 
la  tige  qui  fut  plantée  et  qui  fleurit  maintenant  en 
plein  sol  canadien.  M.  Chapman  a  consacré  à 
cette  terre  de  Bretagne  l’un  des  rares  sonnets  qu’il 
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y  ait  dans  son  recueil  ;  et  il  y  a  bien  dit  son  atta¬ 
chement  aux  falaises  et  aux  landes  du  «  vieux 
pays  de  l’Armor.  (1>» 

Je  n’ai  jamais  foulé  tes  falaises  hautaines, 

Je  n’ai  pas  vu  tes  pins  verser  leurs  larmes  d  or, 

Je  n’ai  pas  vu  tes  nefs  balancer  leurs  antennes, 

Pourtant,  je  te  chéris,  vieux  pays  de  l’Armor. 

Je  t’aime  d’un  amour  fort  comme  tes  grands  chênes, 

Vers  lesquels  bien  souvent  mon  cœur  prend  son  essor, 

Car  sur  nos  bords,  vois-tu,  nous  conservons  encore 
Le  sang  pur  qui  toujours  gonfla  si  bien  tes  veines. 

Oui,  je  t’adore  avec  tous  tes  vieux  souvenirs, 

Tes  bruyères,  tes  joncs,  ton  granit,  tes  menhirs. 

Ton  rivage  farouche  et  peuplé  de  légendes. 

Et  lorsque  Floréal  revient  tout  embaumer, 

Dans  la  brise  de  l’est,  je  crois,  le  soir,  humer 
Comme  un  vague  parfum  qui  viendrait  de  tes  landes. 

Parmi  tous  les  liens  qui  attachent  nos  âmes  et 
notre  vie  à  lame  et  à  la  vie  française,  il  en  est  un 
qui  est  infrangible  et  que  nous  ne  laisserons  jamais 
briser:  c’est  celui  du  doux  parler  des  ancêtres. 

Un  jour,  d’âpres  marins,  vénérés  parmi  nous, 
L’apportèrent  du  sol  des  menhirs  et  des  landes, 

Et  nos  mères  nous  ont  berces  sur  leurs  genoux 
Aux  vieux  refrains  dolents  des  ballades  normandes. ,2) 

M.  Chapman  a  essayé  de  chanter  lui  aussi  la 
beauté,  l’harmonie,  la  grâce  de  cette  langue  que 
nous  parlons.  Tout  son  livre,  d  ailleurs,  a  été  lait 

(1)  A  la  Bretagne,  p.  65. 

(2)  Notre  Langue,  p.  61. 
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pour  la  glorifier.  Et  si  M.  Chapman,  qui  réussit 
rarement  à  composer  une  pièce  où  l’on  n’aperçoive 
de  nombreuses  faiblesses,  n’a  pas  toujours  marqué 
en  des  vers  suffisamment  souples  son  culte  pour  la 
langue  qu’il  écrit  et  qu’il  parle,  il  a  défini  parfois 
avec  un  rare  bonheur  d’expression  les  qualités 
essentielles  du  parler  français. 

Notre  langue  naquit  aux  lèvres  des  Gaulois. 

Ses  mots  sont  caressants,  ses  règles  sont  sévères. 

Et,  faite  pour  chanter  les  gloires  d’autrefois. 

Elle  a  puisé  son  souffle  aux  refrains  des  trouvères. 

Elle  a  le  charme  exquis  du  timbre  des  Latins, 

Le  séduisant  brio  du  parler  des  Hellènes, 

Le  chaud  rayonnement  des  émaux  florentins. 

Le  diaphane  et  frais  poli  des  porcelaines. 

Elle  a  le  son  moelleux  du  luth  éolien, 

Le  doux  babil  du  vent  dans  les  blés  et  les  seigles, 

La  clarté  de  l’azur,  l’élair  olympien, 

Les  soupirs  du  ramier,  l’envergure  des  aigles. 

Elle  chante  partout  pour  louer  Jéhova, 

Et,  dissipant  la  nuit  où  l’erreur  se  dérobe. 

Elle  est  la  messagère  immortelle  qui  va 
Porter  de  ta  lumière  aux  limites  du  globe. 

C’est  cette  langue  que  nous  parlons  et  voulons 
conserver  avec  un  soin  jaloux.  C’est  avec  son 
«  doux  babil  »  que  nos  pères  ont  chanté  les  refrains 
que  nous  gardons  à  nos  lèvres. 

Ils  ont,  ces  vieux  refrains,  dans  leur  rusticité. 

Comme  un  vague  parfum  des  pins  de  l’Armonique. 


Nous  devons  les  savoir,  parce  que  leurs  couplets, 
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Où  vibre  incessamment  une  note  sereine. 

Sont  comme  les  anneaux  de  l’infrangible  chaîne 
Qui.  malgré  l’Océan,  doit  lier  à  jamais 
Notre  jeune  patrie  à  la  patrie  ancienne.  <n 

C’est  donc  le  patriotisme  le  plus  pur  qui  anime 
et  soutient  le  poète  des  Aspirations.  La  poésie, 
qui  vit  surtout  du  sentiment,  s’accomode  bien  de 
ces  enthousiasmes  que  nous  mettent  au  cœur 
l’amour  des  choses  du  pays  natal,  et  le  rappel  des 
grands  et  pieux  souvenirs.  M.  Chapman  a  eu  raison 
de  s’exercer  sur  des  sujets  si  féconds.  Mais  parce 
que,  pour  nous  Canadiens  français,  le  patriotisme 
consiste  à  aimer  le  Canada  plus  encore  que  la 
France,  M.  Chapman  a  écrit  de  nombreuses  stro¬ 
phes  pour  célébrer  tour  à  tour  quelques-uns  des 
grands  événements  de  notre  histoire. 

Sur  la  découverte  même  du  Canada,  il  compose 
l'un  des  plus  longs  poèmes  de  son  recueil.  Terre ! 
est  un  fragment  d’épopée  où  se  donne  libre  carrière 
l’imagination  du  poète,  et  où,  d  ailleurs,  celle-ci 
s’élève  et  s’abaisse  d’un  vol  assez  inégal  Cartier 
erre  sur  les  grèves  de  Saint-Malo,  et  il  prête  l’oreille 
aux  rumeurs  de  découvertes  laineuses  que  lui  appoi- 
tent  les  flots  de  la  mer.  Et  toutes  ces  rumeurs 

qui  couraient  dans  les  brises 
Éveillaient  chez  Cartier  de  nobles  convoitises  ; 

Et  cet  homme,  amoureux  du  large  flot  grondant. 
Tenant  son  œil  pensif  fixé  sur  1  Occident, 

(1)  AM.  Ernest  Gagnon,  à  l’occasion  d’une  réédition  des 
Chants  populaires,  p.  122. 

(2)  Terre!  pp.  20-32. 
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Brûlait  de  s’éloigner  de  la  vieille  Armorique, 

Afin  d’aller  porter  à  la  vierge  Amérique 
Resplendissant  au  fond  de  sa  pensée  en  feu. 

Le  drapeau  de  la  France  et  l’étendard  de  Dieu. 

Un  jour,  enfin,  pour  réaliser  son  rêve,  et  pour 
être  utile  à  son  roi,  Cartier  s’embarque  et  vogue 
vers  cette  prestigieuse  Amérique.  Avant  de  partir 
il  est  allé  s’agenouiller  avec  ses  compagnons  d’aven¬ 
ture  dans  la  vieille  cathédrale  de  Saint-Malo. 
L’Emérillon,  la  Grande-Hermine  et  le  Courlieu  s’en 
vont  maintenant  sur  la  haute  mer. 

Et  si  quelqu’un,  le  soir  de  ce  départ  béni, 

Se  fut  attardé,  1  œil  plongé  dans  l’infini. 

Au  bord  de  l’Océan  qui  réprimait  ses  vagues. 

Il  aurait  entendu  vibrer  des  lambeaux  vagues 
D’un  vieil  Ave  dolent  que.  la  brise  de  mai 
Apportait,  par  moments,  du  lointain  embrumé. 

Où  Cartier,  entraîné  vers  dés  plages  nouvelles, 

Venait  de  disparaître  avec  ses  caravelles. 

Les  rudes  matelots  de  Cartier  luttent  contre  les 
fureurs  de  l’Océan  qui  se  déchaîne,  jusqu’à  ce  que 

. .  .  muselant  ses  Ilots  écumeux  et  mordants. 

Étouffant  par  degrés  leur  râlement  farouche, 

La  mer  languissamment  retomba  sur  sa  couche 
Où  semblaient  brasiller  des  volutes  de  feu  ; 

Et  le  ciel,  un  matin,  brusquement  se  fit  bleu. 

La  vigie  fait  entendre  enfin  le  cri  tant  espéré  : 
Terre  !  Terre  ! 

Et  la  terre  monta  dans  la  sérénité 
De  l’espace  inondé  des  rayons  de  l’été. 

Dessinant  des  forêts  et  des  grèves  d’opale 
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Pleines  d’une  fraîcheur  suave  et  virginale. 

Et  quand  le  couchant  d’or  sombra  dans  l’Océan, 

— Lent,  calme  et  solennel,  un  cantique  géant 
Annonçait  aux  échos  du  Canada  sauvage. 

Que  des  braves  venaient  de  fouler  son  rivage. 

Apportant  avec  eux — signe  de  liberté — 

L’étendard  de  la  France  et  de  la  Chrétienté. 

Rien  n’est  plus  difficile  à  enfermer  dans  une 
poésie  neuve  et  originale  que  le  sentiment  patrioti¬ 
que.  Et  c’est  sans  doute  parce  que  nul  thème  n’a 
été  plus  souvent  enguirlandé  par  les  poètes.  Il  faut 
donc,  pour  renouveler  ces  sujets  ou  se  complaît 
une  âme  éprise  des  grandes  œuvres  de  l’histoire 
nationale,  le  don  rare  d’une  émotion  intense,  et 
aussi  cette  faculté  non  moins  précieuse  d’un  esprit 
qui  sait  déduire  des  événements  et  des  choses  des 
conclusions  et  des  leçons  toujours  nouvelles.  La 
poésie  ne  s’alimente  pas  seulement  aux  souices  de 
la  sensibilité  et  de  l’imagination;  il  sera  toujours 
fort  utile  à  un  poète  qui  s’exerce  à  voler  et  à  planer 
sur  les  sommets  de  l’histoire,  d’emporter  en  ses 
élans  hardis  une  âme  habituée  aux  méditations  du 
philosophe,  affinée  par  une  culture  très  intense  et 
capable  de  fortes  conceptions.  M.  Chapman  réalise 
sans  doute  souvent  ces  conditions  essentielles  d’une 
grande  et  belle  poésie,  mais  ce  qui  domine  dans  scs 
chants  qui  sont  consacrés  à  quelques-uns  des  épis¬ 
odes  de  notre  vie  historique,  c’est  un  sentiment  plu¬ 
tôt  délicat  que  profond  des  réalités,  et  c’est  une 
imagination  qui  se  joue  surtout  à  la  surlace  même 
des  choses. 
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Il  racontera,  par  exemple,  avec  un  visible  atten¬ 
drissement  l’héroïque  exploit  des  invincibles  de 
Sorel(1>,  mais  souvent,  pendant  ce  long  poème  où 
s’agitent  des  braves,  le  sentiment  et  l’imagination, 
qui  ne  s’enfoncent  ni  ne  s’élèvent  profondément, 
sont  impuissants  à  pénétrer  les  vers  d’un  souffle 
suffisant,  et  la  prose  traîne  alors  à  travers  les  stro¬ 
phes  les  débris  un  peu  ternes  de  sa  phraséologie. 

A  l’occasion  du  vingt-quatre  juin'2),  M.  Chap¬ 
man  fait  une  large  revue  du  passé.  C’est  toute 
notre  histoire  qui  vient  se  concentrer  et  se  distribuer 
dans  ces  pages  où  le  poète  dessine  les  mouvements 
essentiels  de  notre  vie  nationale:  le  premier  jour 
de  notre  existence,  et  ceux-là,  pleins  d’alarmes, 
qui  ont  suivi  ;  la  lutte  pour  la  vie,  et  la  guerre 
contre  l’Anglais  : 

Cent  ans  le  sang  rougit  coteaux,  vallons  et  plaines. 

Cent  ans  on  vit,  au  bord  de  nos  ondes  sereines, 

Le  noble  acharnement  de  l’aigle  et  du  lion, 

Et  Monongahéla,  Carillon,  Sainte-Foye, 

Sont  des  noms  dont  1  éclat  superbement  flamboie 
A  la  voûte  d’azur  de  notre  Panthéon. 

Mais  le  nombre  devait  écraser  la  vaillance. 

Et  nos  remparts  croulants  subirent  l’insolence 
Des  drapeaux  arborés  par  la  main  des  vainqueurs. 

Lévis  avait  en  vain  montré  tous  les  courages, 

Et  le  vieux  drapeau  blanc  disparut  de  nos  plages, 
Emportant  dans  ses  plis  des  lambeaux  de  nos  cœurs. 

Après  la  défaite  et  la  cession,  M.  Chapman  rap¬ 
pelle  les  combats  de  la  justice  et  du  droit  méconnus, 

(1)  Les  Invincibles,  pp.  42-60. 

(2)  Le  vingt-quatre  juin,  pp.  86-94. 
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puis  enfin  l’union  des  esprits  dans  une  commune 
liberté.  Mais  ici  encore  le  verbe  du  poète  a  des 
sonorités  qui  s’enflent  d’un  enthousiasme  insuffi¬ 
samment  soutenu,  et  il  a  des  accents  qui  sont  trop 
évidemment  empruntés  à  la  rhétorique  un  peu  usée 
de  nos  orateurs  du  vingt-quatre  juin. 

Cependant,  M.  Chapman  se  lasse  difficilement 
de  célébrer  son  pays,  son  sang  et  sa  race:  et  soit 
qu’il  raconte  la  dispersion  des  Acadiens®,  voués  à 
la  ruine,  entassés  pêle-mêle 

Dans  des  cercueils  géants  balancés  sur  les  eaux, 

soit  qu’il  dise  son  hommage  aux  Canadiens®  qui 
ont  porté  par  delà  la  frontière  leur  activité,  leurs 
ambitions  et  leur  fidélité  au  parler  des  ancêtres, 
frères  exilés  qu’il  compare  à  des  oiseaux  envolés  qui 

Gardent  sous  d’autres  cieux  leur  suave  ramage, 

Savent  se  rappeler  l’arbre  au  mouvant  ombrage 

Qui  berça  le  doux  nid  abritant  leurs  amours, 

il  exécute  sur  tous  ces  thèmes  des  variations  inégales 
où  plus  d’une  fois  notre  âme  est  prise  et  enchantée 
par  la  virtuosité  de  l’artiste. 

Au  surplus,  le  patriotisme  de  M.  Chapman 
s’attache  à  chanter  encore  et  à  peindre  de  bonnes 
couleurs  les  choses  de  la  vie  canadienne  Et  il 
vaut  mieux,  peut-être,  pour  le  poète  s’appliquer  à 
encadrer  dans  ses  vers  des  tableaux  et  des  scènes 

(1)  A  M.  le  sénateur  Pascal  Poirier,  pp.  95-105. 

(2)  Aux  Canadiens  des  Etats-Unis,  pp.  105-109. 
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qu’il  peut  chaque  jour  voir  et  contempler.  Il  lui 
est  alors  plus  facile  d’être  lui-même  et  vraiment 
original  que  lorsqu’il  s’escrime  sur  des  canevas  de 
discours  dont  la  matière  a  été  mille  fois  reprise  et 
remaniée.  La  vision  immédiate  et  le  contact  même 
des  choses  éveillent  nécessairement  dans  la  sensi¬ 
bilité  du  poète  des  émotions  plus  fraîches  et  plus 
personnelles.  Aussi  bien,  M.  Chapman  a-t-il  trouvé 
parfois  des  strophes  toutes  pleines  d’impressions 
nouvelles  et  de  pensées  gracieuses  pour  décrire  nos 
plaisirs  d’hiver,  le  carnaval,  les  palais  de  glace,  la 
chasse  dans  la  forêt,  la  sucrerie  et  la  descente  en 
radeau  de  nos  coureurs  de  bois. 

Lisez,  par  exemple,  ces  jolis  vers  a  travers  les¬ 
quels  brille  et  s’illumine  le  palais  de  glace  (1>: 


L’édifice  a  des  tons  d’agate  ciselée, 

Il  se  rit  des  assauts  que  lui  livre  le  vent  ; 

Il  nargue  le  soleil,  et  nulle  giboulée 
Ne  ternit  son  éclat  radieux  et  mouvant. 

Le  givre  à  ses  flancs  met  de  folles  dentelures  ; 
L’aurore  de  rubis  étoile  son  cristal. 

Et,  lorsque  le  couchant  rougit  ses  crénelures. 

On  dirait  le  château  d’un  conte  oriental. 

Puis,  la  nuit,  sous  le  feu  des  lampes  électriques, 
Le  monument  se  change  en  un  fort  de  vermeil 
Dont  chaque  meurtrière — explosions  féériques — 
Lancerait  à  l’éther  des  bribes  de  soleil. 


(1)  Le  Palais  de  glace,  pp.  236-237. 
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Et  ces  strophes  où  défilent,  pendant  le  carna¬ 
val  (1) 2,  la  troupe  joyeuse  et  pittoresque  des  raquet- 
teurs  et  des  curieux: 

De  souples  raquetteurs,  chantant  à  gorge  pleine. 
Passent  deux  à  deux,  fiers  comme  des  fantassins, 
Portant  des  justaucorps,  des  ceintures  de  laine, 

Des  bonnets  phrygiens,  de  légers  mocassins  : 

En  folle  ribandelle  ils  volent  vers  la  plaine. 

Criblés  par  les  éclairs  de  beaux  yeux  assassins. 

En  gentils  capuchons,  des  essaims  de  brunettes 
Papillonnent  partout  comme  de  gais  lutins  : 

A  travers  le  bruit  clair  des  grelots,  des  clochettes, 

On  entend  leurs  caquets  et  leurs  rires  mutins 
Comme  le  gazouillis  enivrant  des  fauvettes 
Parmi  les  trémolos  des  ruisseaux  argentins. 

Le  spectacle  très  mouvementé  des  coureurs  de 
bois  franchissant  sur  un  énorme  et  lourd  radeau  le 
«saut»  des  rapides  est  assez  vivement  replacé  sous 
nos  yeux<2'.  Ces  «trente  voyageurs  montés  sur  la 
cage  » 

.  .  .sont  les  descendants  d’une  race  choisie 
Qu’enivraient  les  combats,  l’art  et  la  poésie; 

Ils  sont  les  descendants  des  vieux  coureurs  de  bois 
Dont  Aimard  et  Cooper  ont  redit  les  exploits. . . 

Ils  aiment  à  chanter,  et  leur  chanson  naïve 
Rythme  le  mouvement  de  la  rame  massive. 

Et  c’est  pendant  qu’ils  chantent  à  la  Vierge, 
que  le  radeau  s’engage  dans  les  rapides  : 

Guetté  par  les  brisants,  poursuivi  par  la  houle, 

Gémissant  sous  l’effort  vertigineux  des  flots. 


(1)  Le  Carnaval,  pp.  229-235. 

(2)  Le  Radeau,  pp.  213-219. 
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D’où  montent  à  la  fois  des  rires,  des  sanglots, 

Le  radeau  fuit  toujours  sur  les  eaux  effrénées, 

Se  dressant  au  sommet  des  vagues  déchaînées, 

Ou  plongeant  brusquement  dans  des  remous  sans  fond. 

Et  les  fiers  voyageurs,  en  proie  à  la  colère 
De  la  vague  qui  hurle  autour  du  lourd  radeau 
Et  les  couvre  parfois  d’une  avalanche  d’eau, 

Debout,  l’œil  en  éveil,  comme  cloués  aux  rames. 

Le  visage  cinglé  par  le  grand  fouet  des  lames. 

Guident,  sans  tressaillir  sur  le  gouffre  qui  bout, 

A  travers  les  écueils  qui  se  dressent  partout, 

La  flottante  forêt  qu’emporte  le  rapide. .  . 

M.  Chapman  n’a  pu  décrire  avec  autant  de  facile 
entrain  la  course  un  peu  embarrassée  du  chasseur 
qui  poursuit  l’orignal  de  nos  forêts  ()>,  et  les  scènes 
pourtant  si  caractéristiques  de  la  sucrerie®.  Mais, 
d’autre  part,  il  a  si  bien  chanté  l’érable  canadien'1 2 3'! 

Il  est  plein  de  sève  et  de  force, 

L’ouragan  ne  peut  le  ployer  ; 

Pourtant  les  fibres  de  son  torse 
Sont  aussi  souples  que  l’acier. 

Son  feuillage,  à  la  mi-septembre. 

Au  souffle  du  vent  boréal, 

Se  couvrant  d’or,  de  pourpre  et  d’ambre. 

Brille  comme  un  manteau  royal. 

En  avril,  le  paysan  perce 
Son  flanc  qu’amolit  le  dégel: 

Par  sa  blessure  l’arbre  verse, 

Tout  le  mois,  des  larmes  de  miel. 


(1)  La  Chasse  d’hiver,  pp.  220-224. 

(2)  La  Sucrerie,  pp.  250-260. 

(3)  L’Erable,  pp.  243-249. 
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Il  est  bon  autant  que  robuste. 

Il  berce  au  vent  le  nid  moelleux, 
Et  dépouille  sa  tête  auguste 
Pour  couvrir  le  gazon  frileux. 


Après  avoir  nargué  les  trombes. 

Il  se  laisse  mettre  en  morceaux, 

Afin  qu’on  en  fasse  des  tombes 
Ou  qu’on  en  fasse  des  berceaux. 

Et  voici  donc  que  l’on  aperçoit  ici,  et  que  l’on 
découvre  un  autre  aspect  du  talent  poétique  de  M. 
Chapman.  Le  sentiment  de  la  nature  a  lui-même 
dicté  les  meilleurs  vers  de  ces  couplets  ;  et  le 
poète  laisse  entendre  déjà  suffisamment  comme  il 
sait  entrer  dans  le  mystère  des  choses  infiniment 
subtiles  et  cachées  que  les  spectacles  des  bois,  des 
champs  et  des  cieux  révèlent  aux  âmes  attentives 
à  les  bien  regarder.  Déjà,  dans  les  Québecquoises, 
que  M.  Chapman  publiait,  il  y  a  trente  ans,  et  qui 
furent  ses  premiers  essais  en  vers,  l’auteur  s’était 
plu  à  chanter  les  soirs  de  mai,  les  nuits  de  juin, 
les  crépuscules,  les  rayons  de  soleil,  et  le  printemps  ; 
les  Feuilles  d'érable,  qui  suivirent,  disent  elles- 
mêmes  comme  le  po:te  s’attache  au  symbolisme 
que  l’on  peut  dégager  des  choses  de  la  nature.  Et 
dans  les  Aspirations,  il  ne  pouvoit  manquer  de 
reprendre  ces  thèmes  inépuisables,  et  de  s’aban¬ 
donner  avec  ivresse  à  l’émotion  douce  et  pénétrante 
que  fait  naître  en  l’âme  des  artistes  la  vision  des 
grandes  merveilles  dont  Dieu  a  décoré  notre  uni- 

o 


vers. 
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Or,  il  y  a  deux  façons  de  célébrer  la  nature  :  la 
première  consiste  à  décrire  ses  beautés,  et  à  mettre 
en  strophes  toutes  ses  couleurs  et  tous  ses  parfums; 
l’autre,  celle-là  qui  convient  surtout  aux  âmes 
lamartiniennes,  recherche  plutôt  entre  les  spectacles 
extérieurs  et  les  é'tats  de  l’âme  du  poète  les  secrètes 
et  merveilleuses  relations  qü’il  peut  y  avoir.  Il  est 
rare,  d’ailleurs,  que  ces  deux  manières  ne  se  retrou¬ 
vent  et  ne  se  confondent  dans  le  même  artiste.  M. 
Chapman  lui-même  passe  volontiers  de  la  vision  à 
la  méditation,  et  après  être  sorti  de  sa  conscience 
pour  regarder  au  dehors,  il  s’y  enferme  ensuite  pour 
entendre  au  fond  de  l’âme  les  voix  mystérieuses 
qu’y  éveillent  les  choses.  Voyez,  par  exemple, 
comme  le  printemps  lui  fait  regretter  ses  vingt  ans 
disparus  <v  ; 

La  sève  à  jets  pressés  dans  les  rameaux  bouillonne  ; 

La  mousse  au  bois  déroule  à  longs  plis  son  satin  ; 

Sur  le  trèfle  odorant  l’abeille  d’or  bourdonne  ; 

Sur  les  roses  s’abat  le  papillon  mutin  ; 

Et  parmi  les  ajoncs  la  source  qui  rayonne 

Berce  les  nids  rêveurs  d’un  murmure  argentin. 

Et  1  on  respire  un  vent  doux  comme  l’ambroisie  ; 

Dans  la  nuit  l’horizon  garde  un  reflet  du  jour  ; 

Chaque  être  librement  poursuit  sa  fantaisie, 

L  enfant  sous  le  bosquet,  le  bouvreuil  sur  la  tour  ; 

Et  les  bois  et  les  prés,  où  chacun  s’extasie, 

Débordent  de  gaîté,  de  verdeur  et  d’amour. 

La  nature  a  repris  sa  beauté,  sa  jeunesse  ; 

Partout  c’est  un  réveil  qui  vient  tout  redorer. 


(1)  Renouveau,  p.  260. 
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Partout  c’est  un  rayon  qui  réchauffe  et  caresse. 

C’est  un  luth  que  la  main  des  zéphyrs  fait  vibrer.  .. 

Mais  cependant,  malgré  tant  d’éclat,  tant  d’ivresse, 

Je  ne  revois  jamais  le  printemps  sans  pleurer... 

C’est  la  même  ivresse  mêlée  de  mélancolie,  c’est 
ie  même  jeu  de  lumière  et  d’ombres  que  l’on  retrouve 
dans  les  Rayons  de  novembre (1).  Qui  ne  s’est  senti 
réjoui  et  rajeuni  pour  quelques  heures  quand  à 
travers  les  brumes  de  l’automne  et  de  la  vie  passent 
quelques  tardives  et  chaudes  caresses  du  soleil?  et 
à  qui  alors  n’a-t-il  pas  semblé  qu’en  lui  et  autour 
de  lui  renaissait  un  fugitif  printemps? 

Mais  parfois  le  soleil,  déchirant  les  brouillards. 

Verse  des  lueurs  d’or  sur  les  eaux  et  les  chaumes. .  . 

Et  nous  croyons  ouïr  les  oiseaux  babillards, 

Nous  respirons  partout  de  sauvages  arômes. 

Ainsi  que  la  saison  des  fleurs  et  des  amours, 

Se  sont  évanouis  mes  rêves  de  jeunesse  ; 

Un  nuage  a  passé  tout  à  coup  sur  mes  jours, 

Dérobant  un  soleil  qui  me  versait  l’ivresse. 

Cependant  quelquefois  à  travers  mon  ciel  noir, 

Uh  regret  radieux  glisse  à  mon  front  morose. . . 

Alors,  dans  le  passé  lumineux  je  crois  voir 
De  mes  bonheurs  enfuis  flotter  l’image  rose. 

Quelquefois  il  arrive  que  le  poète,  s’effaçant 
lui-même  et  dissimulant  toute  émotion  personnelle, 
substitue  à  ses  propres  impressions  celles  d’un  per¬ 
sonnage  qu’il  met  en  scène.  Ce  qui  n’est,  d’ailleurs, 
qu’une  façon  très  adroite  de  nous  donner  encore 

(1)  Les  Rayons  de  novembre,  pp.  298-300. 
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du  lyrisme  subjectif.  Et  c’est  justement  dans  l’âme 
du  laboureur  que  M.  Chapman  a  le  mieux  réussi 
à  transposer  la  sienne.  Il  a  écrit  sur  la  tâche  du 
laboureur  l’un  de  nos  bons  sonnets  rnstiques.  (i> 
En  voici  les  trois  dernières  strophes  : 

Au  pied  d’un  coteau  vert  noyé  dans  les  rayons. 

Les  yeux  toujours  fixés  sur  la  glèbe  si  chère, 

Grisé  du  lourd  parfum  qu’exhale  la  jachère. 

Avec  calme  et  lenteur  il  trace  son  sillon. 

Et,  rêveur,  quelquefois  il  ébauche  un  sourire: 

Son  oreille  déjà  croit  entendre  bruire 
Une  mer  d’épis  d’or  sous  un  soleil  de  feu. 

Il  s’imagine  voir  le  blé  gonfler  sa  grange: 

Il  songe  que  ses  pas  sont  comptés  par  un  ange. 

Et  que  le  laboureur  collabore  avec  Dieu. 

Ces  pièces  de  vers  où  le  sentiment  est  vif,  bien 
ramassé  et  délicatement  exprimé,  sont  peu  nom¬ 
breuses  dans  le  livre  de  M.  Chapman.  Le  poète, 
quand  il  est  en  face  de  la  nature,  s’efforce  plutôt 
de  peindre  et  de  décrire;  à  moins  encore  qu’il  ne 
se  serve  des  choses  comme  de  prétextes  à  développer 
un  lieu  commun  de  rhétorique  ou  de  philosophie. 

Ainsi,  M.  Chapman  a  essayé  de  fixer  dans  ses 
strophes  les  mouvantes  splendeurs  de  nos  aurores 
boréales  '-'.  Il  y  a  vraiment  réussi,  et  c’est  un  rare 
et  précieux  mérite;  et  n’étaient  huit  ou  dix  vers 
qui  sont  un  peu  faibles,  il  aurait  écrit  sur  ce  thème 
bien  canadien  l’une  de  ses  meilleures  poésies. 

(1)  Le  Laboureur,  p.  271. 

(2)  L’Aurore  boréale,  pp.  225-228. 
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Après  avoir  tracé  le  large  cadre,  et  solennel,  des 
froides  nuits  d’hiver  qui  enveloppent  la  sérénade 
féérique  des  marionnettes,  il  fait  monter  dans  le  ciel 
tranquille  l’aurore  vive  et  changeante: 

Tout  à  coup,  vers  le  nord,  du  vaste  horizon  pur 
Une  rose  lueur  émerge  dans  l’azur. 

Et,  fluide  clavier  dont  les  étranges  touches 
Battent  de  l’aile  ainsi  que  des  oiseaux  farouches, 
Eparpillant  partout  des  diamants  dans  l’air. 

Elle  envahit  le  vague  océan  de  l’éther. 

Aussitôt  ce  clavier,  zébré  d’or  et  d’agate, 

Se  change  en  un  rideau  dont  la  blancheur  éclate. 

Dont  les  replis  moelleux,  aussi  prompts  que  l’éclair, 
Ondulent  follement  sur  le  firmament  clair. 

Quel  est  ce  voile  étrange,  ou  plutôt  ce  prodige? 

C’est  le  panorama  que  l’esprit  du  vertige 
Déroule  à  l’infini  de  la  mer  et  des  cieux. 

Sous  le  souffle  effréné  d’un  vent  mystérieux. 

Dans  un  écroulement  d’ombres  et  de  lumières, 

La  voile  se  déchire,  et  de  larges  rivières 
De  perles  et  d’onyx  roulent  dans  le  ciel  bleu. 

Le  voile  en  un  clin  d’œil  se  reforme  plus  beau, 

Lové  comme  un  serpent,  flottant  comme  un  drapeau. 

Plus  rapide  cent  fois  qu’un  jet  pyrotechnique,. 

Il  fait  en  pétillant  un  sabbat  fantastique. 

Et  met  en  mouvement  des  milliers  de  soleils 
A  travers  des  brouillards  transparents  et  vermeils 
Comme  cristallisés  dans  la  plaine  éthérée. 

Quelquefois  on  dirait  une  écharpe  nacrée 
Qu’un  groupe  de  houris  secourait  en  volant 
Dans  l’incommensurable  espace  étincelant; 

Tantôt  on  le  prendrait  pour  le  réseau  de  toiles 
Que  Prométhée  étend  pour  saisir  les  étoiles. 

Ou  pour  le  tablier  sans  bornes  dans  lequel 
Les  anges  vanneraient  les  roses  du  ciel. 
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Il  y  a  dans  ces  vers  des  combinaisons  de  mots 
et  d  images,  et  souvent  une  harmonie  qui  s’ajustent 
à  la  mobile  et  splendide  réalité.  On  voudrait  qu’une 
vision  aussi  nette  des  choses,  et  une  pareille  préci¬ 
sion  dans  le  mouvement  et  les  couleurs  se  puissent 
retrouver  dans  la  description  de  la  cataracte  de 
Niagara  (1), 

Certes,  il  nest  pas  facile  de  reconstituer  avec 
des  mots  et  des  phrases  le  puissant  spectacle  qui 
fait  accourir  les  touristes  des  deux  mondes.  Mer- 
met,  le  poète  soldat  du  régiment  de  Watteville,  qui 
avait  campé  près  de  la  cataracte,  essaya  le  premier, 
en  1814,  de  décrire 

la  scène  sublime 
Où  la  grandeur  de  Dieu  se  peint  dans  un  abîme, 

et  il  s  attacha  surtout  à  dessiner  par  le  menu  toutes 
les  lignes  et  tous  les  mouvements,  et  tous.les  tableaux 
variés  que  l’on  peut  apercevoir  dans  le  déploiement 
gigantesque  des  torrents,  et  il  réussit  souvent  avec 
une  rare  souplesse  et  une  grâce  facile  et  abondante. 
M.  Chapman  a  mieux  aimé  tantôt  se  servir  de 
comparaisons  un  peu  banales,  et  tantôt  disserter 
\  a  gu  e  ment  sur  la  course  éternelle  des  eaux  tumul¬ 
tueuses.  Cependant,  ici  encore,  il  a  retrouvé  sur 
sa  palette  quelques-unes  des  couleurs  qui  conve¬ 
naient  au  spectacle,  et  il  a  écrit  ces  beaux  vers  : 

A  la  fois  torrent,  puits,  trombe,  avalanche  et  piège, 

La  chute  a  la  blancheur  du  lait  et  de  la  neige. 

Cependant  le  soleil,  le  grand  soleil  de  Dieu, 

Quand  il  y  met  1  éclat  de  son  regard  de  feu, 

(1)  Le  Niagara,  pp.  208-212. 
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Souvent  la  transfigure  et  la  métamorphose. 

Quelquefois  il  la  change  en  une  toile  rose. 

Quelquefois  il  en  fait  une  écharpe  d’émail 
Qu’il  étoile  d’argent,  de  saphir,  de  corail. 

Et  sa  flamme,  en  perçant  celte  fluide  écharpe. 

Brille  comme  à  travers  les  cordes  d’une  harpe. 

La  nature  porte  les  âmes  à  Dieu.  Elle  éveille 
le  sentiment  de  l’infini,  et  elle  suggère  à  l’esprit  les 
religieuses  pensées.  C’est  sans  doute  ce  rapport 
inévitable  qui  a  suggéré  à  M.  Chapman  quelques 
strophes  où  se  mêlent  la  piété  et  la  poésie,  les  fleurs 
du  printemps  et  les  parlums  d’encensoirs.  Nous 
ne  pouvons  que  signaler  en  passant  quelques-unes 
de  ces  pièces  où  se  montre  et  s’épanouit  l’âme 
chrétienne  du  poète,  La  grande  Nuit,  Le  Missionnaire, 
Les  deux  Drapeaux,  Sur  un  Tableau  de  Lauenstein  : 
cette  dernière  consacrée  à  la  Vierge  qui  tourne  le 
fuseau  près  de  son  enfant  endormi,  est  toute  pleine 
de  grâce  et  de  fraîcheur.  Et  puisque  M.  Chapman 
a  si  bien  traité  ce  thème  évangélique,  pourquoi 
a-t-il  mis  en  vers  la  légende,  assez  grotesque,  de 
Jésus  qui  change  en  oursons  deux  petits  enfants, 
victimes  de  l’impiété  de  leur  mère?  L’Evangile  est 
si  fécond  en  sujets  admirables  et  variés  où  peut 
s’exercer  l’inspira  ion  du  poète!  Et  il  y  a  dans  la 
vie  de  Jésus  tant  de  pardons  et  de  pitié  qu’on  ne 
voit  pas  bien  pourquoi  la  légende  lui  voudrait 
prêter  ses  vengeances. 

Il  y  a  donc  dans  l’œuvre  dernière  de  M.  Chap¬ 
man  des  beautés  réelles  et  harmonieuses,  et  comme 
un  plus  large  essor  de  son  talent  d’artiste.  Et  ce 
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sont  ces  élans  de  l’âme  et  ces  trouvailles  de  l’ima¬ 
gination  poétique  qui  ont  valu  aux  Aspirations  de 
si  précieuses  louanges. 

Fallait-il  pour  cela  s’abstenir  de  voir  et  de 
signaler  dans  cette  œuvre  les  imperfections  inévi¬ 
tables  qui  s’attachent  à  toute  œuvre  humaine  ? 
Evidemment  nul  ne  le  croit,  et  M.  Chapman  tout 
le  premier,  lui  qui  un  jour  a  si  vigoureusement  et 
un  peu  cruellement  manié  le  scalpel  de  la  critique, 
ne  le  saurait  penser.  N’a-t-il  pas  écrit  que  «la 
critique  est  nécessaire  au  développement  des  lettres 
comme  le  soleil  l’est  à  la  croissance  des  végétaux (1)?» 

Qu’il  'y  ait  des  imperfections,  et  même  des 
défauts  dans  le  recueil  de  M.  Chapman,  nul  ne  s’en 
peut  étonner  ;  et  il  ne  pourrait  être  qu’utile  d’essayer 
d’en  préciser  davantage  la  nature. 

Et  d’abord,  l’on  remarque  dans  la  poésie  de  M. 
Chapman  ce  manque  de  continuité  dans  l’inspira¬ 
tion,  qui  est  un  mal  commun,  d’ailleurs,  à  la  plu¬ 
part  des  poètes,  et  qui  chez  eux  souyent  ne  diffère 
que  par  sa  gravité  ou  son  intensité.  L’inspiration 
n  est  pas  continue,  chez  M.  Chapman:  et  par  là 
nous  voulons  faire  entendre  que  ses  poésies,  et  que 
souvent  ses  meilleures  poésies  sont  très  inégales,' 
laissent  apercevoir  des  vides  dans  la  pensée  elle- 
même,  ou  dans  l’expression  poétique  de  la  pensée. 
Cest,  quelquefois,  lorsque  dans  un  vol  de  large 
envergure  le  poète  nous  a  emporté  au  sommet  de  l’art 
qu  une  sorte  de  fatigue  ou  d’épuisement  le  fait  tout 


(1)  Le  Lauréat,  Introduction,  VIL 
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à  coup  s’abattre  vers  la  plaine,  où  l’aigle  vient  traîner 
son  aile  encore  toute  frémissante.  Et  nos  yeux 
éblouis  de  lumière  se  résignent  mal  à  ne  plus  aper¬ 
cevoir  que  le  terre  à  terre  des  prosaïq  es  réalités. 

D’où  vient  chez  le  poète  cette  inconstance  de 
l’inspiration?  Et  serait-ce  mal  en  définir  la  cause 
que  de  l’attribuer  d’abord  à  une  sensibilité  qui  n’est 
pas  assez  profonde?  Il  faut  au  poète  le  don  singu¬ 
lier  et  surabondant  d’être  ému.  Certes,  M.  Chap¬ 
man  est  pourvu  d’une  âme  sensible  et  délicate: 
et  ce  que  nous  avons  cité  de  ses  vers  suffit  à  le 
démontrer.  Mais  cette  sensibilité  ne  descend  peut- 
être  pas  assez  dans  les  profondeurs  de  sa  conscience  ; 
et  ne  peut-on  pas  observer  qu’elle  tend  plutôt  sans 
cesse  à  monter  au  cerveau?  L’émotion,  chez  M. 
Chapman,  est  raisonnable;  elle  est  très  raisonnable, 
et  souvent  elle  l’est  trop,  puisqu’elle  paraît  être 
alors  une  tension  d’esprit  plutôt  qu’une  vibration 
de  la  sensibilité.  Et  il  se  fait  donc  qu’il  y  a  dans 
certaines  strophes  du  poète  je  ne  sais  quoi  de  factice 
qui  vous  laisse  froids  ou  indifférents. 

C’est  vers  l’imagination  surtout  que  se  réfugie 
souvent,  chez  M.  Chapman,  non  plus  le  don  mais 
l’art  d’être  ému.  L’imagination  est  une  grande 
puissance  chez  ceux  qu’a  touchés  l’aile  de  la  poésie. 
Elle  continue  parfois,  chez  les  poètes  devenus  vieux, 
cette  jeunesse  et  cette  fraîcheur  d’impression  que 
d’ordinaire  procurent  seuls  les  premiers  contacts 
de  la  vie.  Et  si  M.  Chapman  confie  à  son  imagi¬ 
nation  le  soin  d’entretenir  et  de  nourrir  en  lui  de 
fortes  émotions,  c’est  qu’en  effet  cette  faculté  lui  est 
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une  force  précieuse  et  secourable.  Et  si  elle  ne  lui 
suffit  pas  toujours  à  alimenter  les  délicates  et  sub¬ 
tiles  sensations,  elle  fournit  du  moins  au  poète  les 
comparaisons,  les  images  les  plus  grandioses  où  les 
plus  gracieuses.  N’est-ce  pas  elle  qui  a  trouvé  que 
les  grands  lacs  d’Amérique,  que 

Les  lacs  qui  sommeillaient  dans  les  déserts  sans  bornes, 
Semblaient  dans  leur  grandeur  et  leur  rayonnement 
D’énormes  pans  d’azur  tombés  du  firmament/11 

et  n’est-ce  pas  elle  qui  fait  dire,  par  le  poète,  à  une 
femme  pour  qui  la  littérature  n’est  qu’un  apostolat  : 

Tu  portes,  Madeleine,  un  vase  de  grand  prix, 

Et,  souriant  avec  amour  à  ton  pays, 

Tu  baignes  son  front  nu  du  partum  de  l’idée  ; 

De  ton  grand  cœur  penché  tu  tais  couler  sans  fin 
A  nos  loyers  ravis  le  flot  de  l’art  divin1  (2). 

Mais  cette  imagination  elle-même  se  trouble 
parfois,  et  elle  fait  passer  sous  le  regard  du  poète, 
et  dans  ses  vers,  des  formes,  des  dessins,  des  com¬ 
paraisons  que  le  bon  goût  ne  saurait  toujours 
approuver.  Par  quels  étranges  procédés,  par  exemple, 

Franklin  et  Fulton  ont  pris  de  la  sueur 

Au  front  des  parias,  l’ont  changée  en  vapeur, 

En  ont  fait  un  géant,  dont  les  mains,  toujours  pleines. 

Sur  les  flots,  dans  les  champs,  sur  les  monts,  dans  les 

[plaines* 

Dans  les  hameaux  étroits,  dans  les  cités  sans  fin. 

Laissent  constamment  choir  du  travail  et  du  pain  (3). 

(1)  La  Liberté  éclairant  le  monde,  p.  10. 

(2)  A  Madeleine,  p.  342. 

(3)  La  Liberté  éclairant  le  monde,  p.  10. 
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Et  de  quelle  espèce  est  donc  cet  Esprit  des  bois(1) 
que  fait  disparaître  du  Canada  découvert  la  civili¬ 
sation  nouvelle.  Il  a  sans  doute  la  forme  d’un 
oiseau  puisqu’il  a  des  plumes  et  des  ailes;  mais 
alors  pourquoi  habite-t-il  les  antres,  et  pourquoi 
cette  écume  à  la  bouche,  et  comment  étend-il  ses 
bras  crispés  vers  la  croix? 

L’imagination  de  M.  Chapman  ne  crée  donc  pas 
toujours  avec  une  égale  et  féconde  puissance,  et 
c’est  une  autre  raison  qui  explique  chez  le  poète  la 
non  continuité  de  l’inspiration. 

Faut-il  ajouter  qu’il  y  a  de  ce  défaut  une  troi¬ 
sième  cause?  M.  Chapman  est  non  seulement  un 
poète,  mais  il  est  aussi  un  orateur  ;  ou  si  vous  le 
voulez,  il  a  le  tempérament  oratoire,  ou  si  vous 
préférez  encore,  il  aime  à  fréquenter  les  lieux  com¬ 
muns  de  la  rhétorique.  La  poésie  de  M.  Chapman 
est  éloquente,  et  souvent  elle  s’envole  dans  un  large 
et  beau  mouvement  où  claironnent  des  voix  de 
tribuns,  où  se  dessinent  des  gestes  de  harangues. 
On  sait  d’ailleurs  le  voisinage  de  la  poésie  et  de  la 
rhétorique,  et  que  les  plus  grands  poètes  ont  été 
éloquents,  Eschyle,  Euripide,  Corneille,  Victor 
Hugo,  et  que  les  plus  grands  orateurs  ont  été 
lyriques,  Eschine,  Cicéron,  Bossuet,  Burke,  O’Con- 
nell  et  Lacordaire. 

Il  est  donc  permis  aux  poètes  de  composer  des 
discours  en  vers,  comme  il  est  permis  aux  orateurs 
de  construire  des  odes  en  prose.  Et  il  est  aussi 


(1)  Luce  sub  ipsa,  p.  35. 
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loisible  aux  uns  et  aux  autres  de  fréquenter  les  lieux 
communs  de  la  pensée,  «depuis  plus  de  sept  mille 
ans  qu’il  y  a  des  hommes,  et  qui  pensent».  Mais 
la  rhétorique  est  un  art  dangereux  ;  et  quand  l’esprit 
n’est  pas  pourvu  de  très  fertiles  ressources,  et  ne 
sait  pas  suffisamment  renouveler  les  vieux  thèmes 
inévitables,  il  se  laisse  si  facilement  emporter  au 
courant  d’une  phraséologie  creuse  et  sonore  !  Et 
les  oripeaux  de  l’éloquence  couvrent  si  souvent  le 
vide  des  déclamations  ! 

M.  Chapman  échappe  quelquefois  à  ces  écueils, 
et  son  discours  nous  entraîne  alors  en  un  courant 
rapide  et  sûr.  Mais,  ici  encore,  il  ne  pouvait 
éviter  le  défaut  de  sa  qualité,  et  il  arrive  donc  que 
son  goût  pour  la  rhétorique  le  fait  s’épuiser  en  des 
efforts  artificiels,  et  en  des  développements  diffus 
où  s’allonge,  s’affaiblit,  se  perd  et  se  noie  la  pensée. 
C’est  le  propre  de  la  pensée  poétique  d’être  bien 
ramassée,  condensée,  forte  et  jaillissante.  M.  Chap¬ 
man  l’oublie  trop  souvent  surtout  quand  il  s’appli¬ 
que  à  des  sujets  que  sa  méditation  ne  peut  que 
laborieusement  féconder.  De  là,  dans  un  grand 
nombre  de  ses  poésies  des  longueurs  et  des  strophes 
languissantes,  où  la  prose  se  fourvoie  dans  les  vers 
et  les  remplit  de  son  verbiage  facile.  Et  de  là 
aussi  peut-être  ces  constructions  un  peu  lourdes, 
ces  périodes  qui  se  déploient  en  une  série  de  propo¬ 
sitions  subordonnées  où  les  participes  présents  les 
qui,  et  les  dont  réussissent  mal  à  alléger  le  vers,  et 
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à  lui  donner  de  l’élan.  Il  y  a,  à  ce  propos,  chez 
M.  Chapman,  un  type  trop  uniforme  de  strophes 
où  s’essouffle  la  voix  du  lecteur'1’. 

Si,  enfin,  nous  ajoutons  à  ces  observations  que 
le  vocabulaire  de  M.  Chapman,  généralement  précis, 
juste,  et  bien  classique,  ne  nous  offre  pas  toujours 
la  variété  d’expressions  que  l’on  souhaiterait  voir, 
et  nous  laisse  entendre  trop  souvent  certaines  for¬ 
mules  poétiques  qui  chantenl  sans  cesse  à  l’oreille 
du  poète,  nous  aurons  défini,  avec  une  suffisante 
précision,  croyons-nous,  les  plus  graves  imperfec¬ 
tions  dont  peut-être  chargée  la  conscience  de  l’auteur 
des  Aspirations. 

Et  l’on  voit  donc  que  si  M.  Chapman  s’appli¬ 
quait  davantage  à  mettre  sa  sensibilité  en  plein 
contact  avec  les  choses,  et  à  rafraîchir  et  rajeunir 
ses  impressions;  s’il  ouvrait  plus  largement  encore 
son  imagination  et  sa  conscience  aux  grands 
souffles  qui  passent  dans  son  âme  d’artiste  ;  et  s’il 
s’abstenait  de  violenter  la  muse  quand  elle  lui 
refuse  ses  caresses,  et  s’il  osait  enfin  tailler,  couper 
et  retrancher  dans  les  longues  pièces  où  s’étale 
souvent  une  rhétorique  trop  ingénue,  il  nous  donne¬ 
rait  assurément  les  meilleurs  recueils  du  monde. 
Si,  pour  parler  autrement,  M.  Chapman  avait 
condensé  ses  Aspirations  dans  un  in-12  de  deux 
cents  pages,  il  aurait  fait  un  livre  plus  maniable, 
à  coup  sûr,  et  plus  portatif  que  le  trop  gros  volume 

(1)  Voir,  par  exemple  :  A  M.  Andrew  Carnegie.  lru  strophe, 
p.  169;  A  AI.  le  sénateur  Poirier,  lre  strophe,  p.  95. 

19 
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qui  pèse  certainement  aux  mains  de  ses  lectrices, 
et  il  aurait  aussi  donné  à  la  littérature  canadienne 
une  œuvre  dont  aucune  partie  n’eût  pu  être  entamée 
par  le  temps  et  par  la  critique. 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Chapman  nous  pardon¬ 
nera  la  sincérité  de  nos  jugements.  Nous  l’avons 
assez  copieusement  cité  pour  que  le  lecteur  ait 
d’abord  en  lui  reconnu  les  qualités,  les  vertus 
intellectuelles  des  bons  poètes.  Ces  vertus  gran¬ 
dissent  chaque  jour;  chaque  jour  elles  se  dégagent 
des  imperfections  qui  en  furent  les  inévitables 
compagnes,  et  nous  ne  pouvons  qu’attendre  avec 
impatience  le  prochain  recueil  que  nous  promet  M. 
Chapman.  Quant  à  nos  très  libres  observations, 
elles  constituent  l’hommage  franc  et  loyal  de  notre 
admiration  pour  le  talent  de  l’un  des  artistes  qui 
honorent  le  plus  les  lettres  canadiennes. 


Mai  1906. 


«FLEURS  D’OUTRE-TOMBE»» 


LES  «POÉSIES»  d’Alfred  GARNEAU 

Il  y  a  quelques  semaines  paraissait  à  Montréal 
un  recueil  de  poésies  d’Alfred  Garneau  (1).  Le  poète 
est  mort  depuis  deux  ans  déjà,  et  c’est  la  piété  du 
fils  qui  a  recueilli  et  mis  au  jour  ces  feuilles  volantes 
que  la  modestie  de  l’auteur  avait  repliées  et  enfer¬ 
mées  dans  les  tiroirs. 

De  cette  publication  posthume  il  faudra  savoir 
gré  à  M.  Hector  Garneau.  Ces  poésies  qui  nous 
viennent,  en  quelque  sorte,  du  champ  de  la  mort, 
et  qui  paraissent  avoir  poussé  sur  un  terlre  comme 
des  fleurs  d’outre-tombe,  valaient  la  peine  qu’on  en 
lit  cette  gerbe  dont  nous  pouvons  aujourd’hui  goûter 
le  parfum.  Non  pas  que  toutes  ces  pièces  qui 
remplissent  le  livre  soient  des  chefs-d’œuvre;  il  y 
en  a  même  qui  sont  plutôt  faibles,  et  il  est  rare 
qu’on  en  trouve  qui  soient  d’un  bout  à  l’autre  d’une 
perfection  suffisamment  soutenue.  Mais  toutes  ces 
pièces  nous  révèlent  une  âme  que  nous  ne  connais¬ 
sions  pas,  qui  ne  se  souciait  pas  d’ètre  connue,  et 
qui  se  protégeait  contre  la  renommée  comme  d’autres 
s’acharnent  à  solliciter  la  gloire. 

(1)  Poésies,  Alfred  Garneau,  chez  Beauchemin,  Montréal, 
1906. 
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Et  pourtant  cette  âme  fut  l’une  des  plus  sensibles 
et  des  plus  délicates  qui  se  puissent  rencontrer,  et 
l’une  des  plus  capables  de  rayonner  d’un  bon  et 
durable  éclat  sur  les  lettres  canadiennes.  Fils  de 
notre  historien  national,  François-Xavier  Garneau, 
né  à  la  Canardière (1),  près  de  Québec,  dans  ce 
paysage  grandiose  et  pittoresque  où  les  pentes 
laurentiennes  viennent  doucement  s’étendre  et  se 
confondre  avec  les  grèves  du  fleuve,  Alfred  Garneau 
reçut  à  la  fois  toutes  les  influences  de  l’éducation 
et  de  la  nature  qui  pouvaient  affiner  son  âme, 
l’emplir  de  belles  visions,  lui  inspirer  le  goût  des 
œuvres  de  l’art,  et  l’ouvrir  elle-même  aux  plus 
louables  ambitions  littéraires.  Aussi  n’est-il  pas 
étonnant  qu’on  l’ait  surpris,  à  dix  ans,  griffonnant 
des  vers  sur  ses  cahiers  de  classe,  et  si,  à  quatorze 
ans,  le  poète  enfant  a  publié  dans  un  journal  de 
Québec,  le  Courrier  du  Canada,  sur  la  recomman¬ 
dation  et  les  instances  de  Crémazie,  sa  première 
pièce. 

C’est  à  Québec  même  qu’Alfred  Garneau  vécut 
les  premières  années  de  sa  jeunesse,  et  qu’il  déve¬ 
loppa  si  hâtivement  les  germes  de  cette  vocation 
artistique  que  la  nature  avait  en  lui  déposés.  Élève 
du  Petit  Séminaire,  il  y  prit  sans  doute  le  premier 
contact  avec  êes  classiques,  dont  il  a  gardé,  à  son 
insu,  je  ne  sais  quelle  sobriété,  mesure  et  atticisme. 
Collaborateur  au  Canadien,  où  il  travaille  sous 
1  œil  de  cet  Etienne  Parent,  que  l’on  a  appelé  le 

(1)  Né  en  1836  ;  mort  à  Montréal  en  1904. 
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Victor  Cousin  du  Canada,  sous-rédacteur  au  Cour¬ 
rier  du  Canada,  puis  étudiant  en  droit,  et  avocat 
au  barreau,  après  des  examens  où  son  esprit  délié 
et  réfléchi  lui  conquit,  avec  la  note  maxima  et 
une  mention  spéciale,  l’admiration  de  ses  juges, 
Alfred  Garneau  ne  traversa  toutes  ces  occupations 
de  jeunesse  que  pour  y  porter  en  passant  l’activité 
de  son  esprit  laborieux.  Il  ne  réussit  pas  à  s’y 
éprendre  de  la  vie  publique,  et  à  y  briser  cette  incu¬ 
rable  timidité  qui  sans  cesse  l’éloignait  du  monde, 
et  de  toute  bruyante  carrière. 

Au  lieu  donc  de  se  fixer  au  barreau  où  déjà  l’on 
se  disputait  son  concours,  il  accepta  un  emploi 
dans  le  service  public,  et  s’en  alla  tout  doucement 
s’asseoir  dans  un  de  ces  fauteuils  où  les  loisirs  du 
fonctionnaire  sont  parfois  mêlés  à  de  si  utiles  tra¬ 
vaux. 

Alfred  Garneau  ne  se  retirait,  d’ailleurs,  delà  vie 
extérieure  et  troublante  que  pour  faire  plus  intense 
et  plus  recueillie  sa  vie  d’étude.  Tout  entier,  d’abord, 
à  ses  devoirs  de  traducteur  officiel  au  Sénat,  il 
s’absorbait  ensuite  dans  la  lecture  des  auteftrs  pré¬ 
férés.  Quand  il  avait  vécu  quelques  heures  dans 
le  commerce  des  prosateurs  du  dix-septième  siècle, 
qu’il  fréquenta  toujours,  il  revenait  à  la  poésie,  et 
à  cet  Alfred  de  Musset  qu’il  ne  se  lassait  pas  de 
relire.  Aussi  bien,  la  muse,  celle  qui  avait  visité 
son  berceau  de  la  Canardière,  revenait-elle  souvent 
effleurer  de  son  aile  le  front  du  studieux  solitaire. 
Et  il  arrivait  alors  à  Alfred  Garneau  de  s’abandon¬ 
ner  au  rêve  et  à  l’inspiration  qui  le  sollicitaient. 
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Alfred  Garneau  était  donc  né,  et  il  restait  poète. 
Et  poète,  il  l’était  surtout,  comme  il  convient,  avec 
son  imagination  et  avec  son  cœur.  Il  y  en  a  qui 
font  des  vers  avec  leur  esprit  chercheur,  travailleur 
et  raisonneur;  Alfred  Garneau  faisait  les  siens  avec 
sa  sensibilité  si  vive,  et  toujours  en  émoi.  Et  c’est 
pourquoi  l’on  aime  à  pénétrer  dans  ses  strophes  et 
à  les  méditer,  et  à  essayer  d’accorder  son  âme  avec 
celle  du  poète  ;  et  il  faut  pour  exprimer  de  cette 
poésie  toute  sa  saveur,  se  bien  recueillir  et  essayer 
de  revivre  l’émotion  de  l’artiste.  Cette  façon  de 
faire  des  vers  est,  en  vérité,  la  bonne  ;  et  comme  elle 
vaut  mieux  qu’une  autre  dont  on  voit  des  traces  dans 
nos  recueils  canadiens,  et  qui  est  plutôt  l’effort  de 
la  tête,  le  triomphe  tapageur  de  la  rhétorique.  Nous 
aimons  par-dessus  tout  ces  âmes  ardentes  d’où  la 
poésie  s’échappe  comme  le  flot  de  sa  source,  et 
comme  le  rayon  du  foyer. 

Chose  curieuse,  tout  de  même  :  Garneau  qui 
avait  dans  une  si  grande  mesure  le  tempérament 
du  poète,  ne  fit  que  très  peu  de  vers.  Le  recueil 
que  no\is  étudions,  et  qui  doit  contenir  à  peu  près 
toute  l’œuvre  poétique  qu’il  a  laissée  dans  ses  cartons, 
n’enferme  que  quarante-cinq  pièces  qui  correspon¬ 
dent,  dans  la  vie  de  l’auteur,  à  une  période  de 
cinquante  ans.  Les  préoccupations  de  la  vie  fami¬ 
liale,  les  travaux  arides  du  service  public,  suffisent- 
ils  à  expliquer  cette  extrême  sobriété  et  pénurie  ? 
Garneau  n’aurait-il  pas  eu  le  temps  d’exciter  et 
d’alimenter  en  lui  la  flamme  divine?  Ou  bien,  ce 
poète,  comme  il  est  arrivé  à  tant  d’autres,  aurait-il 
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désespéré  de  pouvoir  suffisamment  exprimer,  exté¬ 
rioriser  son  rêve?  Et  devant  la  difficulté  de  la  tâche 
aurait-il  renoncé  à  dire  plus  souvent  le  chant  qui 
montait  à  ses  lèvres? 

Dans  la  première  pièce  de  son  recueil,  nous 
croyons  trouver  la  révélation  de  ce  sentiment  de 
pudeur  exagérée,  de  crainte  excessive  qui  a  paralysé 
plus  d’une  fois  l’effort  du  poète.  A  ses  amis(1)  qui 
l’invitent  à  ne  pas  suspendre  sa  lyre,  il  répond  : 

Non,  non,  qu’elle  reste  muette! 

Je  briserais  ce  luth  sacré. 

Si  j’ai  dit  que  j’étais  poète, 

Muse,  tu  m’avais  enivré  ! 


Et  il  regrette  de  n’être  pas  vraiment  le  poète 
qu’il  voudrait  être. 

Ah  !  chanter,  chanter.  . .  Dieu,  que  n’ai-je 
L'ivresse  du  cygne  un  moment  ; 

Il  chante,  et  tout  son  corps  de  neige 
Résonne  sur  l’eau  doucement. 

Ou  que  n’ai-je,  don  plus  céleste, 

L’aile  et  la  voix  du  rossignol  ; 

Je  suivrais  au  vallon  agreste 
Vos  pas  en  chantant  dans  mon  vol. 

Oui,  —  barde  ailé  de  la  nature  — 

La  nuit,  dans  le  calme  des  bois 
Tout  pénétrés  de  lune  pure, 

Je  voudrais  élever  la  voix. 


(1)  A  mes  amis,  p.  4. 
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Tantôt  molle,  enchantant  l’oreille 
Comme  une  flûte  de  métal. 

Ou  tantôt  bruyante  et  pareille 
A  des  flots  roulants  de  cristal. 

Elle  flotterait  sur  la  plaine 

Et  les  ondes  et  les  coteaux,  ** 

Mêlée  à  la  nocturne  haleine 
Des  feuilles  vertes  et  des  eaux. 

Tantôt  le  poète  se  désole  de  ce  que  résistent  à 
ses  doigts  les  cordes  de  l’instrument,  et  de  ce  que 
son  âme,  comme  la  mer  harmonieuse,  ne  peut  que 
se  plaindre. 

Ah  !  pourquoi  dans  mes  doigts  la  lyre 
Est-elle  sans  vibration? 

Et  ma  lèvre,  où  le  souffle  expire, 

Pourquoi  ne  rend-elle  aucun  son  ? 

Pourquoi  sur  sa  rive  infinie 
La  mer,  qui  pourtant  sent  frémir 
En  elle  une  étrange  harmonie, 

Ne  sait-elle  encor  que  gémir? 

Tantôt  pourtant  il  avoue  que  c’est  en  vain  qu’il 
veut  retenir  l’élan  de  son  rêve;  au  moindre  souffle, 
et  malgré  lç  poète,  le  rêve  monte  et  s’épanouit  dans 
la  lumière. 

En  vain  je  brise  à  ma  pensée 
Les  ailes  ;  sitôt  que  le  vent 
Soupire,  la  pauvre  blessée 
Volète  et  crie  en  s’élevant. 

Elle  fuit  alors  loin  de  terre. 

Triste,  de  soleils  en  soleils. 

Et  baigne  sa  blessure  amère 
A  tous  ces  océans  vermeils. 
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Il  se  compare  enfin  à  l’hirondelle  qui  sait  bien 
courir  dans  les  rayons  de  lumière,  mais  qui  ne  peut 
pas  chanter. 


Amis,  je  suis  cette  hirondelle 
Qui  s’est  attachée  à  vos  toits  : 

Voyez,  je  voltige,  j’ai  l’aile. 

Mais,  hélas  !  je  n’ai  pas  la  voix. 

Pourtant,  Alfred  Garneau  savait  chanter  ;  ces 
strophes  le  prouvent.  Il  avait  la  voix  :  non  pas,  il 
est  vrai,  une  voix  forte  et  puissante,  ni  une  voix 
qui  pouvait  longtemps  se  faire  entendre.  Sa  voix 
est  plutôt  courte,  et  le  souffle  bref  expire  bien  vite. 
Et  aussi,  pendant  qu’elle  chante,  cette  voix  ne  se 
tient  pas  toujours  au  diapason  du  sujet;  elle  est 
inégale,  monte  et  descend  suivant  une  ligne  qui  ne 
représente  pas  toujours  la  notation  artistique.  Dans 
cette  pièce  même  d’où  nous  avons  extrait  des  stro¬ 
phes  si  gracieuses,  il  yen  a  d’autres  qui  sont  ternes, 
et  où  se  trahit  la  fatigue  du  cygne,  de  l’hirondelle 
ou  du  rossignol,  la  lassitude  du  poète. 

Mais  l’on  n’a  qu’à  parcourir  attentivement  le 
livre  de  Garneau  pour  trouver  presque  à  chaque 
page  des  fragments  qui  nous  retiennent,  nous  émeu¬ 
vent  et  nous  donnent  l’impression  de  la  beauté. 
Le  poète,  d’ailleurs,  ne  chante  guère  que  ces  choses 
infiniment  délicates  qui  forment  le  cadre  de  notre 
vie,  ou  qui  tiennent  à  notre  humanité  par  toutes 
les  fibres  de  lame.  Il  est  le  poète  de  la  vie.  La 
vie  dans  la  nature  qui  étale  autour  de  nous  ses 
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spectacles,  la  vie  dans  l’homme  où  sous  les  formes 
de  jeunesse  et  d’amitié  elle  enchante  nos  existences  : 
tel  est  le  thème  habituel  de  ses  méditations  et  de 
son  lyrisme. 

C’est  à  la  nature,  d’abord,  que  vont  les  chants 
d’Alfred  Garneau,  à  ses  forêts  et  à  ses  lacs. 

Toi,  d’abord,  ô  mer  de  feuillages, 

Mer  glauque  aux  fraîches  profondeurs. 

Forêt,  forêt  que  les  orages 
Jettent  dans  de  blanches  fureurs. 

Comme  il  fait  beau  sous  tes  grands  arbres 
Quand  l’été  brûle  les  halliers  ; 

Tes  bouleaux,  aux  longs  fûts  de  marbre, 

A  l’aube  ont  l’odeur  des  rosiers. 

Puis  le  lac,  que  rasent  folâtres 
Mille  oiseaux,  légers  tourbillons  ; 

Le  lac,  vaste  urne  aux  bords  bleuâtres 
Tout  semés  d’incrustations; 

Le  lac  peint  de  mirages  calmes 
Que  l’on  va  voir  le  long  des  eaux, 

Le  soir  en  écartant  les  palmes 
Des  fougères, — ou  les  roseaux 

Ce  que  l’on  peut  voir  et  admirer  dans  ces 
strophes  c’est  la  précision  du  vers,  la  vision  nette 
et  harmonieuse,  et  je  ne  sais  quelle  simplicité 
attique  et  quelle  souplesse  de  forme  qui  rappellent 
quelques-uns  des  plus  beaux  vers  de  la  poésie 
parnassienne. 


(1)  A  mes  Amis,  pp.  7-8. 
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Garneau  a  dessiné  ailleurs  quelques  petits 
tableaux,  des  morceaux  de  paysage  qui  sont  des 
chefs-d’œuvre  de  grâce  et  de  simplicité.  C’est  dans 
un  sonnet  qu’il  a  ramassé  et  parfait  l’un  de  ces 
croquis.  Et  si  l’une  des  qualités  de  cette  sorte  de 
poème  très  court  est  de  suggestionner  le  lecteur,  de 
condenser  le  sujet  pour  laisser  entendre  et  supposer 
plus  qu’il  ne  dit,  de  finir  par  un  vers  qui  fixe  le 
regard  sur  une  vision  qui  repose,  se  prolonge  et 
s’agrandit,  ne  retrouve-t-on  pas  ici  cette  vertu 
précieuse?  Le  poète  court  aux  champs,  cherchant 
quelque  fleur  rare,  lorsqu’il  rencontre  un  petit 
ruisseau  qui  coule  en  cascade  murmurante. 

O  fraîche  cascatelle  !  En  légers  écheveaux 
Son  onde  s’effilait,  blanche,  à  la  roche  nue, 

Puis,  sous  un  rayon  d’or  un  moment  retenue, 

Elle  riait  au  ciel  entre  ses  bruns  roseaux! 

Et  comme  j’inclinais  quelques  tiges  mutines, 

Sans  bruit,  l’oreille  ouverte  aux  rumeurs  argentines 
Pareilles  aux  soupirs  d’un  luth  mystérieux, 

Soudain,  glissant  vers  moi  sur  son  aile  inquiète 
A  travers  les  rameaux,  doux  et  penchant  sa  tête, 

Un  rosignol  vint  boire  au  flot  harmonieux. 

De  telles  esquisses  sont  d’un  artiste,  et  révèlent 
une  âme  capable  de  surprendre  autour  de  soi  les 
plus  discrètes  et  les  plus  délicates  manifestations 
du  beau.  On  dirait,  d’ailleurs,  que  Garneau  se 
plaît  à  exercer  son  œil  sur  les  détails,  sur  les  nuances 
où  tout  ensemble  se  dissimule  et  apparaît  la  beauté. 


(1)  Deux  Croquis,  p.  35. 
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Aussi  bien,  est-ce  le  propre  des  artistes  de  la  recher¬ 
cher  jusque  dans  ces  replis  discrets,  et  de  la  fixer 
ensuite  avec  une  grâce  pareille  dans  leurs  œuvres. 

C’est  ce  goût  très  sur,  et  ce  sentiment  très  vif 
des  harmonies  de  la  nature  qui  fait  encore  écrire 
à  Alfred  Garneau  quelques-unes  des  strophes  de  la 
pièce  intitulé:  Allons  sur  l'onde<l>. 

* 

Voici  l’heure  où  sur  toute  chose, 

— Onde,  herbe  pâle  ou  rameau  noir, — 

La  lumière  tombe  plus  rose 
De  l’urne  vermeille  du  soir. 

Vois,  vois  les  mésanges  lassées 
Frôler  l’eau  de  l’aile  en  courant, 

Et  dans  les  branches  balancées 
Suspendre  leur  vol  murmurant. 

Allons,  avant  que  l’ombre  emplisse 
Le  lac,  tout  rougissant  encor. 

Allons  errer  sur  l’onde  lisse 
Et  cueillir  des  nénuphars  d’or. 

S’il  s’agit  de  décrire  un  spectacle  plus  large, 
comme,  par  exemple,  les  bords  du  Rideau,  à 
Wright’s  Grove,  près  d’Ottawa,  le  poète  mêle  encore 
au  dessin  général  du  tableau,  des  détails  pittores¬ 
ques  et  finement  observés. 

C’est  une  forte  berge,  au  large  flanc  de  glaise, 
Abruptement  taillée  ainsi  qu’une  falaise  ! 

Le  Rideau  passe  au  bas,  riant  sous  son  flot  noir. 

D  ici  le  long  des  eaux  je  puis  apercevoir 
Les  roseaux  alignés  comme  une  palissade, 


(1)  Page  81. 
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Où  crie,  à  pointe  d’aube,  un  grand  héron  maussade. 
Etroite,  la  rivière  a  du  moins  son  attrait 
D’onde  mouvante,  avec,  entrant  sous  la  forêt, 

Tous  ces  enfoncements,  pareils  à  des  alcôves. 

Qu’achèvent  de  fleurir,  au  bord,  les  glaïeuls  mauves*11. 

A  Wright’ s  (irove,  il  y  a  un  bois,  un  bocage 
près  et  à  l’ombre  duquel  est  assise  une  maison. 
C’est  là  que  le  poète  a  vécu  quelques  mois  de  la 
saison  d’élé.  Et  il  nous  dit  la  saveur  et  la  fraî¬ 
cheur  de  ce  paysage  : 

La  maison  touche  au  bois,  je  respire  à  ma  porte 
Un  air  ayant  gardé  le  goût  de  feuille  morte. 

Or,  telle  est  sa  fraîcheur,  que  j’ai  senti  souvent, 

Quand  là-haut  le  ciel  flambe  en  un  long  jour  sans  vent 
Et  que  quelque  nuée  au  loin  lourdement  tonne. 

Voltiger  sur  ma  chair  comme  un  frisson  d’automne. 

Or,  savez-vous  ce  que  devient  cette  petite  forêt 
quand  le  soir,  à  travers  les  fûts  et  les  branches,  se 
glisse  comme  à  travers  un  grillage  dense,  la  lumière 
vive  du  soleil  couchant?  Le  poète  la  voit  alors 
s’étaler  comme  une  façade  gothique  où  se  fondent 
et  s’harmonisent  les  vives  couleurs  des  rosaces 
rutilantes.  Lisez  plutôt: 

Bois  d’ombre  le  midi,  plein  de  flammes  le  soir. 

A  peine  est-il  d’abord  devenu  presque  noir 
Qu’entre  ses  fûts,  grillant  l’astre  à  son  crépuscule, 

L’on  voit  étinceler  des  ors  de  renoncule. 

Au-dessus,  jusqu’en  haut  de  l’énorme  couvent. 

Les  transparences  rient  dans  tous  les  tons  du  vent. 

O  fête  des  yeux  !...  Tel,  à  l’heure  vespérale, 

Un  vitrail  flamboyant  d’antique  cathédrale. 

(1)  A  Wright’ s  Grove.  La  Rivière. 
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Puis  bientôt,  c’est  la  brise  du  soir  qui  de  la 
plaine  et  des  champs  de  blé  vient  souffler  à  travers 
cette  forêt,  l’emplit  de  murmures  et  de  jolies  tem¬ 
pêtes  ! 

Quel  lumineux  matin  vaut  ces  soleils  couchants! 

Toujours,  lorsque  ces  feux  sont  éteints  dans  les  champs. 
Là-bas,  parmi  les  blés,  les  herbes  odorantes. 

Qui  doivent  avant  peu  faire  au  maître  des  rentes, 

,  Un  vent  se  lève;  il  vient,  ainsi  que  sur  les  eaux 
Accourent  les  frissons  soufflés  par  les  roseaux. 

Il  vient,  il  se  soulève,  il  pousse  les  ramures. 

Et  feuillée  à  l’instant  de  s’emplir  de  murmures. 

Et  vent  de  s’irriter,  et  branches  de  crier. .  . 

Air  mielleux  de  la  plaine,  ô  suave  ouvrier 
De  tempêtes  pour  rire,  accours,  tourmente,  affole 
Là-haut,  d’un  délectable  émoi,  la  foule  molle 
Des  feuilles  !...  Que  l’on  boive  un  souffle  plus  amer  ! 

Et  qu’on  pense  écouter  les  vagues  dans  la  mer  !... 

Ou  nous  nous  trompons,  ou  il  y  a  là,  dans  ces 
poèmes  de  Wright’s  Grove,  de  très  beaux  vers,  et 
quelques-uns  des  plus  parfaits  qu’ait  écrits  Garneau. 
Et  ce  qui  en  eux  nous  ravit  et  nous  satisfait,  c’est, 
et  nous  ne  nous  lassons  pas  de  le  redire,  la  finesse 
si  nuancée  des  observations,  l’exquise  sensibilité 
qui  dédaigne  les  grosses  émotions  pour  ne  s’atten¬ 
drir  que  sous  la  vision  et  l’impression  très  péné¬ 
trante  des  plus  délicates  réalités. 

Nous  pourrions  rattacher  encore  à  ces  poésies 
où  le  sentiment  de  la  nature  s’exprime  en  couplets 
si  gracieux,  le  poème  de  la  Jeune  Baigneuse.  Tou¬ 
tes  ces  strophes  composent  un  tableau,  plein  de 
lumière,  de  couleurs  et  d’onde  ruisselante,  où  se 
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retrouvent  les  qualités  de  l’artiste.  C’est  au  pied 
du  cap  Percé  qu’est  située  la  scène,  et  c’est  le  ma¬ 
tin,  au  soleil  levant,  que  la  jeune  baigneuse  vient 
se  plonger  dans  l’eau  lilas.  Mais  auparavant  le 
poète  décrit  d’un  trait  de  plume  la  mer  et  le  rocher. 

L’aube  sur  la  baie  éclatante 
Se  joue  encor, 

Et  sème  au  loin  l’eau  palpitante 
D’écailles  d’or. 

Déjà  le  cap  Percé  rayonne  : 

Sur  ses  pieds  bleus 

Le  tlux  rejaillissant  résonne 
Harmonieux 

A  la  fin  de  la  pièce,  le  soleil  qui  se  lève,  et  lance 
par  l’arceau  de  roche  ses  flèches. de  lumière,  fait 
sortir  du  bain  la  jeune  fille. 

A  peine,  sur  la  marge  étroite 
De  galets  bruns. 

Effleure-t-elle  le  jonc  moite, 

Plein  de  parfums. . . 

Pendant  ce  temps: 

Au  loin,  d’une  aile  soleilleuse. 

Un  goéland, 

Rase  au  bord  la  grève  écailleuse 
En  s’envolant. 

On  l’a  remarqué  sans  doute,  Alfred  Garneau  ne 
peut,  ni  ne  veut  concevoir  la  nature  comme  chose 
morte  et  inerte.  Il  ne  travaille  pas  sur  elle  — 
paysages,  forêts,  ruisseaux,  fleures  ou  mers— -comme 
un  naturaliste  sur  un  cadavre,  pour  n’en  donner 
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que  la  description  exacte,  simplement  objective. 
Il  prête  une  âme,  il  communique  la  vie  à  tous  les 
êtres  qui  intéressent  et  fascinent  son  regard.  La  vie 
circule  partout,  elle  anime  tout.  Vents,  souffles, 
couleurs,  harmonies,  parfums,  tout  cela  a  un  sens, 
tout  cela  a  une  voix  pour  le  dire,  et  tout  cela  le 
chante  à  l’oreille  du  poète.  Un  oiseau,  aigle,  rossi¬ 
gnol,  ou  goéland,  qui  de  son  vol,  puissant,  léger, 
ou  tranquille,  traverse  le  ciel  ou  rase  la  terre,  anime 
lui  aussi  le  paysage  et  y  décrit  en  lignes  et  en 
courbes  gracieuses  le  sillon  et  le  mouvement  de  la 
vie. 

Cette  vie,  c’est  lame  elle-même  du  poète  qui 
s’attache  aux  choses,  les  pénètre,  s’unit  à  elles  dans 
les  rencontres  et  les  étreintes  du  rêve,  se  prolonge 
en  elles,  les  habite  et  les  éveille.  C’est  sa  propre 
vie  que  l’artiste  répand  donc  dans  la  nature,  et  dont 
il  recueille  ensuite,  en  ses  strophes,  les  frémisse¬ 
ments  de  joie  ou  de  tristesse. 

Mais  ce  poète  de  la  vie  devait  aussi,  et  volontiers, 
se  replier  sur  lui-même,  sur  l’humaine  nature,  pour 
entendre,  surtout  en  son  coeur,  battre  et  palpiter  le 
rythme  de  la  vie.  Nulle  part  ici-bas,  en  effet,  la 
vie  n  est  plus  belle,  plus  riche,  plus  féconde  qu’en 
!  homme.  Source  jaillissante  qui  tour  à  tour 
s’épanche  en  flots  chanteurs  ou  plaintifs!  Et  à  nul 
moment  de  notre  existence,  la  vie  n’est  plus  atta¬ 
chante  ni  plus  parfumée  qu  aux  heures  d’exubérante 
jeunesse.  C’est  cet  instant  unique  et  fugitif  que  se 
plaît  à  évoquer  Alfred  Carneau.  Il  enguirlande  ce 
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printemps  de  toutes  les  fleurs  du  souvenir11'.  11  y 
remonte  par  la  pensée,  il  veut  s’y  fixer  encore,  et 
il  raconte  les  naïves  ou  suaves  émotions  qu’y 
éprouva  son  âme  toute  tendre.  Il  dit  son  hymne 
à  la  jeunesse  : 

O  prime  jeunesse,  on  admire 
Sur  tes  lèvres,  fleurs  de  beauté. 

Les  ailes  du  rire  enchanté121. 

Ou  bien  encore: 

O  soleils  d’or  !  jeunesse  pure  ! 

Comme  alors  les  sentiers  sont  verts  ! 

Les  heures  que  cet  âge  azuré 

Ont  le  chant  léger  des  flots  clairs. (3) 

Mais  rire  et  joie  sont  choses  qui  passent.  Ils  ne 
peuvent  qu’effleurer  notre  existence,  ceux-là  surtout, 
si  gais  et  si  purs,  qui  ont  séduit  notre  premier  âge. 
Les  années  s’en  vont,  et  nous  emportent  dans  leur 
cours  qu’on  ne  peut  remonter. 

Ah  !  cruelles  toujours  seront  nos  destinées  ! 

Si  fort  qu’on  ait  noué  ses  doigts 
Aux  belles  grappes  d’or  de  ses  jeunes  années. 

Les  lèvres  n’y  vont  qu’une  fois.  . .  (4). 

Heureusement  que  la  jeunesse  n’en  traîne  pas 
dans  sa  fuite  rapide  tous  nos  bonheurs.  La  vie  a 
des  vertus  et  des  présents  durables.  Si  la  jeunesse 
passe  vite,  l’amitié  reste.  C’est  une  fleur  qui  ne  se 

(1)  Premières  Pages  de  la  Vie,  p.  4L 

(2)  Où  voltige  mieux  tous  les  ans.. . ,  p.  109. 

(3)  Aimer,  p.  65. 

(4)  P.  185. 
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peut  détacher  de  l’arbre  de  vie.  Elle  nous  est  laissée 
pour  mettre  quelque  parfum  sur  nos  plaies,  et  pour 
ranimer  nos  courages.  L’amitié,  c’est  à  la  fois 
l’efflorescence  et  le  charme  de  nos  humaines  exis¬ 
tences.  Et  Garneau,  précisément  parce  qu’il  était 
doué  d’une  exquise  sensibilité,  appréciait  comme 
il  convient  le  don  de  l’amitié. 

C’est  l’amitié  qui  remplit  de  sa  grâce  et  de  son 
sourire  quelques-unes  de  ses  meilleures  strophes. 
Il  en  dit  à  la  lois  l’agrément  et  le  besoin  que  nous 
en  avons. 

Toute  chose  en  ce  monde  a  besoin  d’un  appui  : 

Le  pétrel  bleu  s’attache  à  l’algue  qui  surnage; 

La  vigne  qui  fléchit  se  suspend  au  treillage. 

Et  la  nuée  en  feu,  noir  groupe  de  démons. 

Va  s’abattre  en  tournant  sur  la  pointe  des  monts. 

Je  voudrais  reposer  aussi  mon  front  qui  penche  ; 

Oui,  j’ai  besoin  d’une  âme  où  la  mienne  s’épanche(1). 

« 

Cette  amitié  bonne,  il  la  trouve  au  foyer  familial, 
il  la  rencontre  dans  le  cercle  de  ceux  qui  vivent 
près  de  lui.  Et  comme  il  fut  jeune  aussi,  et  qu’il 
eut  l’âme  ardente,  il  alla  plus  outre  et  poussa  jusqu’à 
l’amour.  De  la  passion  il  exprime  donc  parfois  des 
accents  qui  sont  profonds,  sincères,  et  qui,  d’ail¬ 
leurs,  ne  troublent  pas.  Il  célèbre  volontiers  la  loi 
d’amour  qui  enveloppe  la  vie  universelle.  Chaque 
chose  n’a-t-elle  pas  son  objet  aimé? 


(1)  Premières  Pages  de  la  Vie,  p.  42. 
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La  montagne  a  le  chant  des  pâtres. 
L’océan  vert,  les  goélands, 

La  grève,  les  galets  bleuâtres, 

Et  cette  vie  a  son  printemps  (1M 


Et  encore  : 


Le  papillon  à  l’asphodèle 

Sais-tu  ce  qu’il  dit? — Aimons-nous  !.. . 

Et  la  blanche  fleur,  sur  son  aile, 

Répand  son  parfum  le  plus  doux1 (2). 

Mais  Alfred  Garneau  ne  dit  jamais  de  la  pas  ion 
que  ce  que  tout  brave  lecteur  peut  en  penser;  sa 
poésie  n’a  rien  de  lascif,  et  les  petits  poèmes  Aimer, 
Allons  sur  l'onde(3) 4,  Promenade  en  Gondole {i),  qui 
représentent  le  mieux,  dans  l’œuvre  de  Garneau,  les 
chants  d’amour,  n’ont  rien  qui  puisse  mettre  en 
émoi. 

C’est,  d’ailleurs,  que  le  poète  est  chrétien.  Non 
pas  qu’il  ait  pénétré  sa  poésie  de  pensées  ou  de 
sentiments  religieux,  et  qu’il  se  soit  fait,  dans  ses 
poèmes,  prédicateur  ou  moraliste  de  profession. 
Au  reste,  la  poésie  de  Garneau  se  fonde  sur  l’émo¬ 
tion  plus  encore  que  sur  la  pensée  ou  sur  les 
doctrines.  Jamais  donc  il  ne  prêche,  et  la  morale, 
la  bonne  et  saine  morale,  se  dégage  toute  seule  de 
la  poésie  saine  et  bonne.  Une  fois  cependant, 
Garneau  a  laissé  entrevoir  dans  ses  strophes  la 


(1)  Aimer,  p.  65. 

(2)  Aimer,  p.  64. 

(3)  P.  81. 

(4)  P.  197. 
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figure  du  Christ,  et  il  a  rappelé  ses  enseignements. 

C  est  dans  ce  chant  de  résignation  sublime  qui  est 
intitulé:  Le  bon  Pauvre. 

Ah  !  je  sais  que  la  vie  est  un  banquet  suave. 

Une  longue  fête  pour  vous  ; 

Vos  chants  toutes  les  nuits  m’éveillent  dans  ma  cave  : 

Frères  je  ne  suis  pas  jaloux. 

Dieu  n’a-t-il  pas  placé  sur  les  cimes  sereines 
Le  beau  cèdre  au  riche  manteau  ; 

Et  le  long  des  torrents,  courbé  sous  leurs  haleines. 

Le  pâle  et  frissonnant  roseau  ! 

O  Christ  !  devant  ton  front  que  les  épines  ceignent 
Je  bénis  mon  sort  et  ta  loi. 

N’as-tu  pas  dit  :  «  Heureux  celui  dont  les  pieds  saignent 
Sur  les  ronces,  derrière  moi?» 

Mon  pauvre  cœur,  semblable  à  l’épi  qu’on  flagelle, 

Reste  vide  après  tant  de  coups. . . 

Mais  que  j’aie  une  larme  à  mon  heure  mortelle, 

O  Christ,  à  verser  sur  tes  clous. 

X. 

Toutes  ces  strophes  que  nous  avons  citées,  et 
nous  avons  tenu  à  laisser  fauteur  se  faire' connaître 
lui-même,  attestent  bien  qu’il  y  avait  en  Alfred 
Carneau  les  inspirations  heureuses,  les  souffles 
légers  et  caressants  qui  composent  l’âme  du  poète. 
Et  l’on  aura  aussi  remarqué  le  ton  très  doux  et 
suave  qui  est  l’accent  ordinaire  de  cet  artiste.  C’est 
une  poésie  calme,  sereine,  quelquefois  intense, 
presque  jamais  ambitieuse,  qui  s’échappe  comme  à 
son  insu  d’un  cœur  qui  en  déborde. 

Une  fois  seulement,  croyons-nous,  Alfred  Car¬ 
neau  a  voulu  prouver  qu’il  était  capable  d’accents 
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plus  énergiques,  d’un  ton  violent,  de  spasmes 
enfiévrés  et  bizarres.  La  pièce  a  pour  titre  Folles 
Terreurs'1'  ;  elle  est  dédiée  à  l’abbé  Casgrain,  et  elle 
fut  écrite  dans  le  demi  délire  de  la  maladie.  Le 
poète  souffre,  et  il  exprime  sa  douleur  avec  des 
mots,  des  cris,  des  plaintes,  des  rires  affolés,  qui 
éclatent  comme  une  stupide  démence  à  travers  les 
gémissements. 

Abbé,  ce  mal  terrible 

Jour  et  nuit,  sans  repos, 

Me  crible 

De  frissons  jusqu’aux  os. 

Vainement  je  recueille 

Mes  esprits  aux  abois. 

La  feuille 

Palpite  moins  au  bois, 

Quand  la  tempête  ploie 

Chaque  arbre  ainsi  qu’un  jonc 
Et  broie 

Les  branches  sur  son  tronc. 


Je  ne  vois  que  ténèbres 
Et  je  n’entends  que  cris 
Funèbres  ! 

Ha  !  ha  !...  je  ris,  je  ris. 

Le  rire  étreint  mes  joues 
Et  je  sens  de  nouveau 
Des  roues 

Tourner  dans  mon  cerveau. 


(1)  Page  169. 
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Quels  fanlômes  m’obsèdent? 
Arrière  !  je  vous  vois. 

Ils  cèdent 

Aux  éclats  de  ma  voix. 

Non,  non,  non,  ils  reviennent. 
Sur  mes  yeux,  deux  yeux  gris 
Se  tiennent. 

Ha  !  ha  !  je  ris,  je  ris. 


Cette  araignée  ardente 
A  me  couvrir  de  fils 
Qui  tente 

D’emmêler  tous  mes  cils. 


Arriére,  arrière,  louve  ! 

Comme  son  œil  fatal 
Me  couve  ! 

Arrière,  esprit  du  mal  ! 

A  la  fin  du  poème,  où  le  malade  a  raconté  sa 
soufiranee,  et  le  ravage  que  fit  sur  d’autres  son 
mal,  il  conclue  dans  un  mouvement  de  colère: 

O  mal  qui  désespères 
Tant  d’êtres  chers  et  doux, 

Sœurs,  pères. 

Epouses  à  genoux. 

Ma  lèvre  violette 
Où  saigne  ton  sillon 
Te  jette 

La  malédiction  ! 

Mais  bien  rares  sont  ces  sursauts  de  douleur 
dans  l’œuvre  de  Garneau,  comme  bien  rares  sont 
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aussi  ces  strophes  malades  dans  la  poésie  cana¬ 
dienne.  Emile  Nelligan  a  plus  d’une  lois  pratiqué 
ce  genre,  et  l’on  sait  que  trop  souvent  il  a  réussi 
à  nous  faire  pénétrer  dans  ses  tourments  et  dans 
son  navrant  désespoir. 

C’est,  d’ailleurs,  le  seul  rapprochement  que  l’on 
puisse  faire,  et  combien  rapide,  entre  Alfred  Car¬ 
neau  et  l’infortuné  poète  de  vingt  ans.  A  moins 
que  l’on  puisse  dire  encore,  et  ceci  est  honorable  à 
tous  deux,  que  tous  deux  ils  ont  aimé  la  poésie 
pour  eile-même,  et  que  de  leurs  deux  âmes  la 
poésie  personnelle,  intime,  la  poésie  de  l’imagina¬ 
tion  et  du  sentiment,  la  meilleure  et  la  vraie  poésie, 
montait  d’un  mouvement  irrésistible  et  spontané. 
Et  par  là  encore,  ces  deux  poètes  sont  frères  de 
notre  Pamphile  LeMay.  D’autres  ont  aimé  faire 
servir  leur  inspiration  à  l’histoire;  ou  bien  ils  ont 
raconté  sans  fin,  et  ils  ont  péroré,  et  ils  ont  dis¬ 
serté  :  et  certes,  parfois,  et  souvent  leur  poésie  s’est 
élevée  jusqu’à  une  belle  éloquence.  LeMay,  Nelli- 
gan,  Alfred  Carneau  ne  se  soucient  guère  de  s’aban¬ 
donner  à  ces  développements,  et  de  se  livrer  à  une 
pareille  rhétorique.  Ils  sont  poètes  tout  court, 
moins  canadiens  peut-être  par  les  sujets  qu’ils  trai¬ 
tent,—  si  l’on  excepte  toutefois  M.  LeMay—  que  MM. 
Fréchette  et  Chapman,  mais  à  coup  sûr  très 
humains,  largement  et  profondément  humains.  Et 
d’être  humain  suffit  bien  à  la  gloire  d’un  poète,  s’il 
est  vrai  que  la  poésie  véritable  est  celle-là  même 
qui  s’alimente  aux  sources  vives  et  intimes  de  la 
conscience. 
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Il  peut  paraître  étrange  que  le  fils  de  l’historien 
du  Canada  n’ait  pas  davantage  songer  à  découper 
dans  nos  annales  la  matière  de  ses  poèmes.  Alfred 
Carneau  a  pourtant  lui-même  feuilleté  d’une  main 
diligente,  et  étudié  d’un  esprit  attentif  l’histoire  que 
son  père  avait  célébrée.  Mais  ce  patriote  méditatif 
craignait  peut-être  de  s’abandonner  à  des  dévelop¬ 
pements  parfois  trop  faciles,  et  pour  cela  souvent 
trop  abondants  et  trop  diffus  sur  les  grandes  actions 
de  notre  histoire.  Héritier  de  ce  don  très  rare 
d’émotion  intense  qui  fit  chanter  François-Xavier 
Carneau  avant  qu’il  entreprît  de  raconter  notre 
passé,  il  ne  voulut  prolonger  en  son  œuvre  que 
l’écho  qui  lui  apportait  le  chant  lointain  du  Voya¬ 
geur,  des  Oiseaux  blancs,  du  Papillon  et  du  Vieux 
Chêne (1).  C’est  le  poète  délicat,  quoique  assez  inégal, 
qu’était  François-Xavier  Garneau,  qui  a  survécu  en 
son  fils,  et  c’est  d’ailleurs,  en  son  père,  surtout  cet 
homme-là  que  le  fils  a  voulu  continuer.  Il  l’a  conti¬ 
nué,  en  effet,  et  il  l’a  perfectionné,  et  il  l’a  dépassé, 
et  la  gloire  du  fils  ajoute  donc  aujourd’hui  à  celle 
du  père  un  rayon  nouveau  qui  l’illumine  et  la  fait 
plus  complète. 

Cette  gloire  d’Alfred  Garneau  ne  brille  sans 
doute  pas  d’un  éclat  qui  soit  pur.  On  peut  repro¬ 
cher  au  poète  de  n’être  pas  toujours  assez  sembla¬ 
ble  à  lui-même,  et  de  n’enfermer  pas  en  ses  vers 
une  somme  assez  forte  de  pensées.  Il  y  a  aussi 
parlois  dans  son  œuvre  des  lourdeurs,  des  longueurs 

(1)  Ce  sont  quelques-unes  des  meilleures  pièces  de  F.-X. 
Garneau. 
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et  des  tiédeurs  qui  font  certaines  pièces  un  peu 
pesantes  ou  fades.  Et  des  vers  comme  ceux-ci: 

Vos  pas  en  chantant  dans  mon  vol. .  . 

Comme  vite  au  jour  pâle  vont.  . . 

sont  plutôt  durs.  Quelques  fautes  de  ponctuation 
qui  ont  échappé  au  correcteur  d’épreuves  rendent 
la  lecture  de  certaines  strophes  un  peu  difficile  et 
désagréable.  Il  est  probable  aussi  que  l’auteur  n’a 
pas  pu  donner  à  quelques-unes  de  ses  dernières 
pièces  tout  le  poli  qu’il  leur  souhaitait. 

Mais  il  n’en  reste  pas  moins  que  l’œuvre  devait 
être  recueillie,  et  publiée,  et  il  faut  remercier  M. 
Hector  Garneau  d’avoir  accompli  ce  devoir.  Qu’im¬ 
porte  que  cette  œuvre  soit  incomplète,  inachevée, 
défectueuse,  si  parmi  tous  ces  fragments  épars  qui 
la  composent  et  que  l’on  a  rassemblés,  il  s’en  trou¬ 
ve  que  l’on  croirait  détachés  d’un  fronton  ou  d’une 
frise  de  marbre  grec  ! 

Février  1907. 
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L’ELOQUENCE  CANADIENNE 


Les  fêtes  nationales  que  l’on  a  célébrées  à  Québec 
à  la  fin  du  mois  de  juin  dernier (1)  ont  donné  quel¬ 
que  actualité  à  une  question  intéressante  de  notre 
littérature.  Jamais  peut-être  on  n’a  multiplié  les 
discours  avec  autant  de  profusion  ;  jamais  on  n’a 
fait  vibrer  avec  autant  d’entrain  et  de  persévérance 
la  fibre  patriotique  que  nous  portons  en  nous;  si 
bien  qu’il  a  été  de  mode  pendant  huit  jours  de  ne 
plus  guère  parler  que  de  l’éloquence  canadienne, 
et,  comme  on  dit  ici,  des  orateurs  de  la  Saint-Jean- 
Baptiste. 

Disons  le  tout  de  suite:  les  éloges  que  l’on  a 
faits  des  discours  prononcés  les  vingt-trois  et  vingt- 
quatre  juin  dernier  ont  été  suffisants,  et  plutôt 
hyperboliques.  Et,  certes,  l’on  devait  s’y  attendre. 
On  ne  remue  pas  en  vain  pendant  quarante-huit 
heures  le  feu  sacré  du  patriotisme.  L’âme  cana¬ 
dienne  s’exalte  facilement  au  souvenir  des  choses 
du  passé,  en  face  des  brillants  espoirs  de  l’avenir,, 
et  elle  sait  gré  aux  orateurs  qui  évoquent  à  son 
regard  ces  magiques  visions.  Et  donc,  on  a  décerné 

(1)  Le  23  et  le  24  juin  1902,  à  l’occasion  de  la  fête  nationale 
des  Canadiens  français,  on  a  célébré  à  Québec,  par  des 
démonstrations  vraiment  inoubliables,  les  noces  de  diamant  de 
la  Société  nationale  Saint-Jean-Baptiste,  et  les  noces  d’or  de 
l’Université  Laval. 
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à  nos  orateurs  des  louanges  qu’eussent  enviées 
Lacordaire  et  Berryer,  qui  auraient  fait  pâmer  d’aise 
le  vaniteux  Cicéron. 

Il  y  a  bien  eu  quelques  voix  discordantes,  une 
seule  même  peut-être,  dans  ce  concert  d’éloges  ; 
mais  c’était  la  voix  d’une  critique  plutôt  mesquine, 
qui  s’acharne  à  ne  vouloir  pas  comprendre  la  pensée 
des  autres,  et  qui  s’évertue  à  dénigrer  tout  ce  qui 
ne  s’accorde  pas  avec  des  convictions  toutes  person¬ 
nelles. 

Nous  avouons  n’avoir  partagé  ni  l’optimisme 
des  uns,  ni  le  pessimisme  des  autres.  Et  comme 
il  arrive  souvent  qu’il  vaut  mieux  se  tenir  à  une 
certaine  distance  des  extrêmes,  peut-être  est-ce  dans 
un  juste  milieu  qu’il  faut  ici  se  réfugier.  Si  nous 
prenons  occasion  des  derniers  discours  qu’on  nous 
a  faits  pour  entretenir  les  lecteurs  de  la  Nouvelle- 
Fi  ’cince  de  notre  éloquence  canadienne,  on  pensera 
bien  que  nous  ne  voulons  ici  ni  rafraîchir  les 
louanges  que  distribue  la  presse  quotidienne,  ni 
surtout  justifier  la  malveillance  dont  en  certain 
quartier  on  a  fait  preuve. 

Nous  ne  voulons  pas  même,  d’ailleurs,  entrer 
dans  1  étude  des  discours  que  tout  le  monde  a  lus  ou 
entendus.  Les  orateurs  qui  les  ont  prononcés  sont 
trop  près  de  nous  pour  que  nous  puissions  les  appré¬ 
cier  avec  toute  la  liberté  qui  convient,  et  nous  n’avons 
pas  l’autorité  qu’il  faudrait  pour  les  bien  juger. 
Rappelons  seulement  qu’ils  ont  largement  mérité 
une  grande  partie  des  éloges  qu’on  leur  a  décernés. 
Quelques-uns  dont  les  noms  sont  sur  toutes  les 
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lèvres  se  sont  particulièrement  bien  aquittés  de  leur 
lâche  difficile'1'.  Leur  éloquence  s’est  alimentée  à 
deux  sources  fécondes:  notre  foi  religieuse,  et  notre 
ferme  croyance  en  la  mission  providentielle  de  la 
race  française  en  Amérique.  Aussi  leurs  discours 
présentaient-ils  un  fond  d’idées  générales,  solides 
et  intéressantes,  sur  lesquelles  ils  ont  appuyé  avec 
force  et  souvent  avec  éclat  les  suggestives  observa¬ 
tions  dont  ils  nous  ont  fait  part,  les  vœux  qu’ils 
ont  exprimés  pour  qu’ici  se  développent  dans  la 
paix  et  avec  harmonie  toutes  nos  énergies  nationales. 

A-l-on  remarqué  que  de  tous  les  genres  littéraires 
cultivés  au  Canada,  l’éloquence  est  peut-être  le  plus 
en  vogue?  Les  recueils  de  discours  et  de  conférences 
sont  déjà  assez  nombreux  dans  notre  bibliothèque 
canadienne,  et  il  y  a  quelques  semaines  encore  M. 
Bellerive  compilait  et  éditait  chez  Brousseau  les 
discours  prononcés  pendant  ces  dernières  années, 
en  France,  par  nos  hommes  publics.  Et  qui  peut 
dire  le  nombre  incalculable  de  harangues  qui  sont 
débitées  annuellement  du  haut  de  nos  tribunes 
politiques?  Bref!  pendant  que  parmi  nous  ceux 


(1)  Nous  devons  ici  mentionner  les  noms  de  Mgr  L.-A. 
Paquet,  professeur  à  la  Faculté  de  théologie  de  l'Université 
Laval,  et  de  M.  Thomas  Chapais,  président  général  de  la  Société 
Saint-Jean-Baptiste.  Après  la  messe  qui  lut  dite,  le  23  juin, 
sur  la  terrasse  Dufferin,  par  Mgr  Bégin,  archevêque  de  Québec, 
entouré  de  S.  E.  Falconio,  délégué  apostolique,  et  de  quinze 
autres  archevêques  et  évêques  du  Canada,  Msr  Paquet  fit  à  la 
foule,  en  plein  air,  un  discours  sur  la  Vocation  de  la  Race  fran¬ 
çaise  en  Amérique.  Le  soir  du  même  jour,  à  la  fin  du  banquet 
de  la  salle  Jacques-Cartier,  M.  Chapais  répondit  au  toast  tradi¬ 
tionnel,  le  Jour  que  nous  célébrons. 
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qui  écrivent  sont  trop  rares,  ceux  qui  parlent  en 
public  sont  légion.  De  quoi  il  ne  faut  pas  trop 
s’étonner  pourtant.  La  vie  politique  des  peuples 
modernes,  et  aussi  leur  vie  religieuse  ne  vont  pas 
sans  beaucoup  de  discours.  Il  faut  que  le  prédi¬ 
cateur  ne  cesse  d’enseigner  le  dogme  et  la  morale  ; 
il  faut  que  le  ministre  publie  sans  relâche  les  bien¬ 
faits  de  son  gouvernement  ;  il  faut  que  le  député 
s’escrime  à  justifier  les  actes  de  sa  vie  publique,  et 
que  sans  se  lasser  il  attaque  ou  approuve  le  minis¬ 
tère  ;  il  faut  que  l’avocat  défende  son  client,  et  fasse 
respecter  la  justice.  Et  tout  cela  fait  bien  des 
thèmes  sur  quoi  la  rhétorique  brode  ses  plus  graves 
dessins  ou  ses  plus  capricieuses  fantaisies. 

Au  reste,  personne  n’ignore  combien  le  Cana¬ 
dien  se  plaît  à  parler  lui-même,  et  qu’il  lui  est 
infiniment  agréable  d’entendre  discourir  les  autres. 
Et  ceci  est  une  qualité,  disons  une  habitude  de 
race.  Quoi  qu’on  en  dise,  et  quoi  qu’il  paraisse 
quelquefois,  nous  sommes  bien  restés  français  : 
français  nous  sommes  par  le  cœur  sans  doute,  mais 
aussi  par  le  sang,  et  donc  par  le  tempérament,  et 
pai  tout  cet  ensemble  d  aptitudes  qui  caractérisent 
chaque  peuple.  Or,  le  Français,  on  le  sait  bien, 
aime  a  dire  tout  haut  ce  qu’il  pense.  Il  a  même 
dans  les  veines  du  sang  romain  et  aussi  quelques 
gouttes  de  sang  hellénique,  et  il  ne  se  déplaît  pas 
dans  les  bruyantes  assemblées  du  forum  et  du  pnyx. 
Est-il  donc  étonnant  que  le  Canadien  soit  lui  aussi 
un  peu  bavard?  Oh!  sans  doute  il  y  a  loin  de 
Québec  à  Paris  ou  à  Rome;  il  y  a  aussi  tout  un 
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monde  entre  le  Saint-Laurent  et  l’Illissus  ;  l’Acro¬ 
pole  et  le  rocher  de  Stadaconé  se  dressent  dans  une 
lumière  et  sous  un  ciel  bien  différents.  Et  aussi 
notre  éloquence  se  joue,  et  se  déroule,  et  s’étale,  et 
s’élève  avec  moins  de  grâce  et  d’harmonie,  avec 
moins  de  souplesse  et  d’agilité  que  celle  de  Lysias 
et  de  Cra^sus,  de  Montalembert  et  de  Mun.  La 
faute  en  est  à  des  causes  multiples  dont  nous  ne 
sommes  pas  toujours  les  maîtres,  et  que  tout  le 
monde  devine,  et  qu’il  serait  trop  long  d’étudier 
dans  cette  causerie  qui  doit  être  courte;  mais  tout 
de  m  me  est-il  intéressant  de  constater  combien  et 
jusqu’à  quel  point  nous  avons  conservé  ce  tempé¬ 
rament  si  propre  à  l’éloquence  que  nos  pères  ont 
ici  apporté. 

C’est  même,  pensons-nous,  un  problème  de 
savoir  quel  genre  littéraire  fut  ici  cultivé  le  premier: 
l’éloquence  ou  la  poésie?  On  a  dit  sans  doute  que 
l’homme  chanta  d’abord  et  qu’il  parla  ensuite.  Et 
ceci  signifie  qu’en  littérature  la  poésie  vient  toujours 
avant  la  prose.  Mais  si  ce  principe  est  générale¬ 
ment  applicable  à  la  littérature  des  peuples  anciens 
où  la  vie  intellectuelle,  où  les  facultés  littéraires  ne 
se  sont  que  par  degré  et  lentement  épanouies,  et  où 
la  littérature  a  dù  suivre  des  phases  successives  et 
correspondant  à  de  divers  états  de  civilisation,  le 
peut-il  bien  être  à  la  littérature  de  ces  peuples 
colons  qui  se  sont  créé,  à  une  époque  de  civilisation 
très  avancée,  une  patrie  nouvelle?  Il  pourrait  se 
faire,  et  il  arrive  en  eflet  que  des  lois  toutes  diffé¬ 
rentes  président  aux  origines  et  aux  progrès  des 
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littératures  anciennes  et  des  littératures  coloniales 
modernes.  Et  le  Canadien,  en  particulier,  pourrait 
bien  avoir  parlé  avant  d’avoir  chanté. 

Sans  compter  le  sermon  qui  depuis  nos  origines 
est  ici  un  genre  permanent,  et  qu’appelle  l’organi¬ 
sation  de  notre  vie  religieuse,  le  discours  politique 
est  certainement  une  des  premières  formes  qu’ait 
revêtues  notre  pensée  littéraire. 

Ce  n’est  que  quelques  années  après  la  conquête, 
à  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  que  cette  pensée  s’est 
éveillée,  et  a  pris  soin  de  s’exprimer  par  des  œuvres. 
Or,  en  1791,  l’Angleterre  dotait  notre  pays  d’un 
gouvernement  constitutionnel;  le  peuple  canadien 
envoyait  au  parlement  ses  premiers  députés;  c’est 
donc  à  cette  date  que  s’ouvre  la  liste  de  nos  orateurs 
politiques,  et  que  commence  l’histoire  de  notre 
éloquence.  Panet  et  Bédard,  nos  premiers  députés 
influents,  sont  tout  à  fait  contemporains  de  ce  Joseph 
Quesnel,  né  gai  rimeur,  dont  en  1790  on  jouait  à 
Montréal  le  Colas  et  Colinette,  et  que  l’on  voit  inscrit 
parmi  nos  poètes  canadiens  dans  le  Répertoire  natio¬ 
nal.  Mais  Joseph  Quesnel  était  un  Français  de 
France,  et  sans  doute  qu’il  faut  pour  trouver  les 
origines  de  la  vraie  poésie  canadienne  descendre 
encore  de  quelques  années,  et  joindre  peut-être  ce 
Menuet,  venu  de  France  lui  aussi,  en  1813,  mais 
qui  chanta  notre  vie  nationale,  la  Victoire  de  Cha- 
teauguay  et  Chambly,  et  qui  semble  avoir  créé  au 
pays  la  poésie  patriotique. 

Je  ne  sache  pas  qu’il  soit  resté  beaucoup  de  frag¬ 
ments  des  discours  qui  furent  prononcés  pendant 
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la  première  période  si  agitée  pourtant  de  notre  vie 
parlementaire,  je  veux  dire  de  1791  jusqua  1840, 
époque  où  fut  modifiée  notre  constitution. 

C’est  le  sort  commun  à  tous  les  premiers  ora¬ 
teurs  politiques  dont  s’honore  un  pays,  que  leurs 
oeuvres,  dont  ils  n’eurent  eux-mêmes  aucun  souci, 
disparaissent  et  que  leur  nom  seul,  et  aussi  leur 
exemple  de  courage  civique  soient  pieusement  gardés 
par  la  postérité.  Leur  parole  trappe  l’oreille  des 
contemporains,  elle  émeut  les  âmes,  elle  exerce  une 
influence  considérable  et  souvent  capitale  et  essen¬ 
tielle,  mais  l’on  n’a  p  is  le  soin  de  recueillir  ces 
sons,  de  fixer  cette  parole,  et  bientôt  il  ne  reste  plus 
du  citoyen  orateur  que  l’œuvre  politique  et  sociale 
qu’il  a  accomplie.  Et  si  cela  suffit  pour  que  la  vie 
d’une  nation  se  développe  et  que  les  progrès  se 
réalisent,  cela  constitue  une  lacune  regrettable  dans 
l’histoire  des  lettres  humaines. 

Et  il  est  remarquable  que  cette  lacune  soit 
constatée  à  l’origine  de  presque  toutes  les  littéra¬ 
tures. 

Toute  histoire  de  l’éloquence  commence  par 
une  série  de  noms  d’orateurs  dont  les 'œuvres  sont 
perdues.  Et  elle  atteste  ainsi  à  la  fois  la  force  et 
la  fragilité  de  ce  verbe  humain,  qui  fait  immortels 
des  hommes  dont  la  voix,  devenue  sans  écho,  fut 
pourtant  l’organe  et  comme  le  puissant  instrument 
de  leur  activité  patriotique.  La  Grèce  n’a  plus  rien 
des  harangues  de  Thémistocle  et  d’Aristide,  ni 
même  de  celles  de  Périclès  ;  Rome  ne  peut  guère 
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citer  que  les  noms  de  ses  premiers  tribuns,  et  ceux- 
ci  ont  laissé  à  la  patrie  mieux  que  leurs  œuvres 
oratoires,  une  plus  grande  liberté. 

Trouvera-t-on  étrange  que  nous  rapprochions  de 
la  majesté  de  ces  souvenirs  antiques,  la  mémoire 
de  nos  premiers  orateurs  populaires?  La  chose 
pourtant  n’est  pas  si  bizarre  qu’on  le  pourrait  penser. 
Bédard,  Panet,  Taschereau,  Papineau,  Neilson 
furent  dans  des  temps  plus  rapprochés,  et  sur  une 
scène  moins  retentissante,  des  orateurs  habiles, 
vigoureux  et  hardis  qui  firent  pour  leur  pays  ce  que 
d’autres,  à  Athènes  ou  à  Rome,  ont  fait  pour  le  leur. 

Ils  ont  été  les  intrépides  défenseurs  de  nos  droits 
méconnus,  ils  ont  revendiqué  pour  le  Canada  fran¬ 
çais  les  libertés  que  garantissait  l’acte  de  cession, 
mais  que  la  diplomatie  anglaise  tardait  tant  à  nous 
accorder.  Leur  éloquence  sans  doute  a  été  rude, 
brève,  bien  positive,  sans  apprêt.  Par  quoi,  d’ail¬ 
leurs,  elle  dut  ressembler  beaucoup  à  celle  que  l’on 
entendit  au  forum  pendant  les  premières  années  de 
la  république  romaine.  Les  parlementaires  du 
régime  de  1791  ont  vécu  à  une  époque  où  il  était 
particulièrement  difficile  de  se  livrer  à  ces  études 
longues  et  pénibles  qui  sont  la  condition  préalable 
des  œuvres  littéraires.  Séparés  de  la  France  depuis 
de  longues  années  par  la  fortune  des  armes,  privés 
de  tout  commerce  avec  elle  pendant  les  guerres  de 
la  révolution  et  de  l’empire,  et  absorbés  par  des 
luttes  de  plus  en  plus  opiniâtres,  comment  auraient- 
ils  pu  alimenter  leur  vie  d’étude  et  développer  dans 
le  sens  de  l’art  ces  énergies  intellectuelles  dont  ils 


l’éloquence  canadienne  323 

ont  donné  des  preuves  si  manifestes?  Ne  deman¬ 
dons  donc  pas  à  ces  orateurs  de  la  première  heure 
ces  artifices  du  langage,  ces  ressources  de  pensée 
et  d’expression  qu’on  ne  peut  obtenir  que  par  une 
longue  et  sérieuse  culture. 

La  vertu  du  citoyen  suppléa  d’ailleurs  chez  eux 
aux  procédés  artificiels  de  la  rhétorique.  Us  se 
soucièrent  peu  de  polir  des  phrases,  et  de  balancer 
des  périodes;  ils  firent  mieux  en  somme,  puisque 
c  est  à  eux  que  nous  devons  d  avoir  conquis  pied  à 
pied  l’influence  qui  nous  revient  aujourd’hui,  et 
arraché  lambeaux  par  lambeaux  les  libertés  politi¬ 
ques  dont  nous  jouissons.  Peu  importe  que  toutes 
ces  victoires  soient  ou  non  le  prix  de  phrases 
harmonieuses  et  cadencées!  «La  véritable  éloquence 
se  moque  de  l’éloquence,  »  écrivait  Pascal  ;  et  il 
pourrait  bien  se  faire  que  nos  premiers  tribuns,  qui 
firent  trembler  et  fléchir  leurs  adversaires,  fussent 
de  véritables  orateurs. 

Ces  temps  héroïques  de  notre  vie  parlementaire 
sont  déjà  assez  éloignés  de  nous.  Et  l’éloquence 
canadienne  n’a  cessé  depuis  de  s’exprimer  par  des 
voix  de  plus  en  plus  nombreuses.  Les  journaux 
officiels  conservent  aujourd’hui  avec  un  soin  jaloux 
la  prose  de  nos  députés  ;  la  presse  renvoie  aux  quatre 
coins  du  pays  l’écho  des  discours  religieux,  acadé¬ 
miques  et  patriotiques  que  l’on  croit  avoir  quelque 
valeur;  et  certes,  ce  ne  sont  pas  les  documents  qui 
manqueront  à  celui  qui  voudra  faire  l’histoire  de 
notre  éloquence  contemporaine. 
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Et  la  comparaison  serait  sans  doute  intéressante 
à  établir,  si  elle  le  pouvait  être,  entre  nos  discours 
d’aujourd’hui  et  ceux  d’il  y  a  cent  ans. 

Incontestablement,  des  progrès  véritables  ont 
été  réalisés.  L’éloquence  modeste  et  austère  des 
premiers  orateurs  a  fait  place  à  un  art  plus  soigné. 
Grâce  aux  nombreux  collèges  qui  depuis  plus  de 
cinquante  ans  ont  été  multipliés  dans  la  province 
française  de  Québec,  la  culture  classique  est  plus 
répandue  parmi  nous,  la  rhétorique  a  livré  ses 
secrets  à  un  plus  grand  nombre  de  nos  compatrio¬ 
tes,  et  notre  éloquence  s’est  haussée  de  plusieurs 
degrés. 

Nous  ne  croyons  pas,  certes,  qu’elle  ait  atteint 
ses  plus  hauts  sommets.  Il  est  possible  d’entrevoir 
une  perfection  plus  grande  que  celle  que  nous  lui 
connaissons;  la  marge  laissée  encore  au  progrès  est 
bien  propre  à  stimuler  les  plus  louables  ambitions. 
Au  reste,  il  ne  faut  pas  s’étonner,  ni  s’impatienter, 
ni  surtout  maugréer  si  nous  ne  présentons  pas  à 
l’admiration  du  monde  un  groupe  d’orateurs  aussi 
nombreux  et  aussi  éloquent  que  ceux  d’autres  pays 
plus  vieux  que  le  nôtre  et  mieux  pourvus  de  tous  les 
moyens  de  former  le  goût.  Il  est  plus  convenable 
de  rendre  justice  aux  laborieux  efforts  de  ceux  qui 
travaillent,  et  d’attendre  que  peu  à  peu  notre 
éloquence  canadienne  se  débarrasse  de  certains 
défauts  dans  lesquels  elle  paraît  s’attarder.  Ne 
demandons  pas  à  une  province  qui  ne  compte  pas 
deux  millions  de  Canadiens  français,  des  hommes 
éminenls  aussi  nombreux  que  l’on  en  pourrait 
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trouver  dans  un  pays  de  trente  millions;  n’exigeons 
pas  même  de  nos  compatriotes  instruits  une  culture 
aussi  parfaite  que  celle  qu’ont  reçue  en  France  la 
plupart  des  hommes  publics  dont  nous  lisons  les 
discours,  et  n’allons  pas  crier  haro  sur  nos  éduca¬ 
teurs,  parce  que  les  collèges  qu’ils  dirigent  ne  sont 
pas  des  Facultés  d’enseignement  supérieur.  Quand 
on  est  né  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  ou  quand 
on  y  émigre  ;  quand  on  vit  dans  une  colonie  où  les 
ressources  sont  si  peu  développées,  et  où  les  ques¬ 
tions  économiques  absorbent  la  plus  grande  part 
de  l’activité  politique  et  sociale,  il  faut  savoir  être 
patient,  et  se  résigner  à  attendre. 

Que  si  nous  écrivons  ces  choses,  ce  n’est  pas, 
certes,  que  nous  ne  veuillons  hâter  le  plus  possible 
le  progrès  de  notre  culture  littéraire.  Le  temps  est 
venu  même  où  cette  question  de  l’enseignement 
classique  et  de  l’enseignement  supérieur  doit  entrer 
dans  une  phase  nouvelle  ;  et  nul  doute  que  l’élo¬ 
quence  canadienne  bénéficiera  de  tous  les  avantages 
nouveaux  que  l’on  se  propose  d’ofirir  bientôt  à  ceux 
qui  étudient.  Nous  sommes  persuadé  qu’une 
formation  plus  complète  et  plus  sûrement  dirigée 
fera  disparaître  cet  excès  de  rhétorique  dont  souffre 
surtout  notre  éloquence.  Chose  curieuse,  c’est  de 
la  rhétorique,  nous  voulons  dire  de  la  rhétorique 
artificielle,  fade  et  solennelle,  qu’elle  paraît  en 
effet  souffrir.  Ce  qui  manque  trop  souvent  à  nos 
orateurs,  et  nous  parlons  ici  d’un  certain  nombre 
et  assez  grand  hors  duquel  chacun  est  libre  de  se 
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placer,  c’est  cette  forte  simplicité  que  l’on  aime 
tant  retrouver  dans  le  discours.  On  dirait  parfois, 
à  l’entendre,  que  l’âme  canadienne  a  perdu  ce  sens 
de  la  mesure  qui  est  si  propre  à  l’esprit  français, 
et  qu’elle  s’est  faite  espagnole  ou  italienne.  Ou 
encore,  il  semble  que  nous  avons  conservé  ici  et  trop 
développé  ce  goût  littéraire  qui  en  France  même 
prévalait  à  l’époque  où  Lamartine  déroulait  du  haut 
de  la  tribune  de  si  sonores  périodes.  Notre  élo¬ 
quence,  celle  surtout  que  l’on  entend  dans  les 
grandes  circonstances  de  notre  vie  publique,  est 
peut-être  trop  gourmée  et  trop  pompeuse.  La  forme 
qu’elle  revêt  et  le  ton  avec  lequel  on  s’adresse  à 
l’auditoire  manquent  trop  souvent  peut-être  de  ce 
naturel  séduisant,  de  cette  spontanéité  apparente 
qui  intéressent,  captivent  et  ne  fatiguent  jamais. 
Rien  ne  lasse  plus  vite  que  les  phrases  touffues  et 
emphatiques. 

Avouons  encore  que  la  rhétorique,  celle  qui  est 
factice,  exerce  souvent  sa  néfaste  influence  sur  le 
fond  même  dont  vit  notre  éloquence.  Cette  rhéto¬ 
rique  apprend  à  développer  surtout  les  idées  géné¬ 
rales,  et,  il  faut  le  dire,  banales,  qui  sont  le  thème 
trop  habituel  des  amplifications  faites  en  classe. 
Or,  précisément  le  lieu  commun  est  peut-être  le 
répertoire  trop  exploité  où  vont  s’approvisionner  les 
orateurs  dont  nous  parlons.  Et  nous  entendons 
ici  le  lieu  commun  dans  le  sens  péjoratif  qu’on 
lui  prête  souvent.  Sans  doute  nous  ne  parlons  et 
n’écrivons  guère  que  pour  répéter  ce  qui  a  été  dit 
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avant  nous  ;  niais  encore  y  a-t-il  une  certaine 
manière  de  féconder  le  lieu  commun,  de  le  faire 
sien  et  nouveau  que  l’on  pourrait  ici  davantage 
pratiquer.  Notre  histoire,  par  exemple,  est  une 
mine  où  puisent  largement  nos  orateurs  patriotes. 
C’est  une  épopée,  et  chacun  à  l’envi  s’avise  de  le 
redire  à  son  tour  et  sur  tous  les  tons,  sans  peut- 
être  suffisamment  dégager  de  ce  sujet  des  considé¬ 
rations  originales.  Non  pas  certes  qu’il  faille 
blâmer  ceux  qui  demandent  à  notre  histoire  les 
leçons  de  l’heure  présente;  il  ne  faut  jamais  renon¬ 
cer  au  patrimoine  sacré  des  gloires  ou  des  souffran¬ 
ces  du  passé,  ni  sacrifier  quoi  que  ce  soit  de  ce 
qui  fut  notre  vie  nationale.  Mais  encore  pourrait-on 
sans  doute  renouveler  ce  thème  en  le  pénétrant 
d’idées  plus  personnelles. 

Que  si  la  rhétorique  est  le  mal  dont  souffre 
notre  éloquence,  la  cause  en  est  probablement,  et 
nous  le  pensons  du  moins,  dans  les  méthodes 
mêmes  de  notre  enseignement  littéraire.  Nos  exer¬ 
cices  de  rhétorique  sont  trop  exclusivement  oratoi¬ 
res,  et  enferment  trop  étroitement  l’élève  dans  le 
cercle  banal  du  lieu  commun,  patriotique  ou 
religieux.  Sous  le  prétexte  que  l’élève  ne  peut 
encore  manier  que  des  idées  très  générales,  on 
ne  l’applique  guère  qu’à  des  sujets  où  l’imagination, 
bien  plutôt  que  l’esprit  scientifique  et  la  réflexion, 
se  donne  libre  carrière.  Ces  sujets,  historiques 
pour  la  plupart,  se  rapportent  à  telle  ou  telle 
période  de  l’histoire  sur  laquelle  l’élève  n’a  et  ne 
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peut  avoir  que  des  notions  très  vagues  ;  et  le  rhé- 
toricien  supplée  alors  à  une  information  précise 
qui  lui  manque  par  des  développements  généraux 
qui  se  prêtent  d’ailleurs  à  toutes  espèces  de  mou¬ 
vements  oratoires.  Dressé  à  ce  genre  de  composi¬ 
tion,  il  apportera  plus  tard  dans  la  vie  publique 
ces  habitudes  de  parole  où  la  banalité  et  l’emphase 
tiennent  trop  souvent  lieu  d’une  pensée  originale,  et 
simplement  et  fortement  exprimée. 

Nous  croyons  beaucoup  plus  efficace  pour  la 
formation  des  esprits  et  l’éducation  du  goût  litté¬ 
raire,  les  méthodes  que  l’on  emploie  depuis  long¬ 
temps  déjà  en  France,  et  où  le  discours  alterne 
avec  la  dissertation.  Le  discours  pratiqué  dans 
une  sage  mesure  développe  comme  il  convient  les 
facultés  oratoires  de  l’élève,  pendant  que  la  disser¬ 
tation,  qui  doit  être  avant  tout  sobre  et  exacte, 
l’oblige  à  une  minutieuse  recherche  des  faits  et  à 
une  invention  plus  personnelle  des  idées.  L’exer¬ 
cice  de  la  dissertation  quand  il  est  prudemment 
dirigé,  et  quand  il  porte  sur  des  sujets  appropriés 
à  l’esprit  des  élèves,  éveille  beaucoup  plus  que  le 
discours  la  curiosité  intellectuelle,  et  il  donne 
surtout  ces  habitudes  de  style  où  la  simplicité  et 
la  précision  élégante  n’excluent  pas,  lorsque  le  sujet 
le  comporte,  l’élévation,  l’éclat  des  images  et  toutes 
les  hardiesses  de  la  rhétorique. 

Qui  n’a  pas  été  frappé  souvent  en  lisant  les 
principaux  discours  qui  sont  prononcés  à  la  tribune 
française,  ou  dans  les  académies,  de  la  souplesse 
merveilleuse,  et  aussi  de  la  vigoureuse  simplicité, 
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nous  revenons  à  dessein  sur  cette  expression,  de  cette 
éloquence  dont  est  généralement  exclue  toute  espèce 
de  pédantisme. 

Nous  croyons  qu’il  y  a  encore  beaucoup  à  faire 
ici  pour  réaliser  cette  manière  qui  est  la  bonne,  pour 
faire  prendre  à  notre  discours  un  ton  plus  mesuré, 
pour  en  bannir  toute  fausse  rhétorique.  Et  c’est 
pourquoi  nous  avons  pensé  ylevoir  signaler  aujour¬ 
d’hui  quelques-uns  de  nos  graves  défauts.  Nous 
voudrions  nous  être  trompé,  mais  si  on  y  regarde  de 
bien  près,  peut-être  admettra-t-on  que,  en  réalité, 
nous  avons  eu  quelque  raison  de  faire  cette  critique 
de  notre  éloquence  canadienne.  Nous  sommes  à 
dessein  resté  dans  les  généralités  pour  n’éveiller 
aucune  susceptibilité.  Nous  savons  que  la  critique 
trop  sévère  rend  de  très  mauvais  services  à  ceux 
qui  s’essaient  dans  un  genre  quelconque  de  la  litté¬ 
rature  ;  d’autre  part,  la  critique  trop  complaisante 
et  routinière,  telle  qu’on  la  rencontre  souvent  dans 
nos  journaux  quotidiens,  ne  peut  qu’entretenir  chez 
ceux  qui  lisent  ou  qui  écoutent  le  mauvais  goût,  et 
chez  ceux  qui  écrivent  ou  qui  parlent  des  défauts 
dont  il  importe  qu’on  se  débarrasse. 


Août  1902. 


DES  PROGRÈS  DU  JOURNALISME 
CANADIEN-FRANÇAIS 


Nos  deux  quotidiens  québécois  viennent  de  faire 
toilette  neuve.  Le  Soleil  étrenne  aujourd’hui  sa 
parure,  et  tout  naturellement  donc  se  pose  à  l’esprit 
des  lecteurs  la  question  des  développements,  trans¬ 
formations  et  progrès  de  notre  journalisme  canadien- 
français.  Qu’on  nous  permette  aujourd’hui  de  causer 
un  peu  rapidement  de  ce  grave  sujet. 

Il  est  incontestable  que  le  journalisme  canadien 
a  réalisé  depuis  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  où  il 
naquit,  les  plus  considérables  progrès  matériels. 
Nos  machines  d’imprimerie  sont  aujourd’hui  si  per¬ 
fectionnées  que  leur  mécanisme  savant,  compliqué, 
intelligent,  fait  apparaître  comme  des  enfantillages 
de  l’industrie  ces  instruments  très  primitifs  et  si 
misérables  dont  se  servaient  Brown  et  Gilmore 
pour  imprimer,  en  1764,  notre  premier  journal,  la 
Gazette  de  Québec.  Comme  la  pensée  des  rédac¬ 
teurs  est  prompte  aujourd’hui  à  prendre  sa  forme 
définitive,  et  à  se  fixer  sur  le  papier,  et  comme  elle 
va  dans  une  course  effrénée  vers  la  curiosité  avide 
du  lecteur!  Québec  est  extrêmement  mieux  outillé 
qu’il  ne  l’était  il  y  a  cent,  cinquante,  et  même  dix 


332  ESSAIS  SUH  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE 


ans,  et  l’on  sait  que  Montréal  rivalise,  pour  la  per¬ 
fection  de  ses  presses,  avec  les  grandes  capitales 
du  journalisme  américain. 

Il  y  a  donc  progrès  dans  l’art  d’imprimer  ce  qu’on 
appelait  au  commencement  du  siècle  dernier  nos 
«papiers-nouvelles»,  et  les  journaux  à  vingt-quatre, 
trente-six  et  quarante-huit  pages,  qui  sortent  des 
ateliers  de  la  Presse  et  de  la  Patrie,  le  prouvent  avec 
une  indéniable  et  trop  durable  persistance.  Il  faut 
pour  publier  de  si  volumineux  quotidiens,  outre 
l’esprit  barnumesque  de  la  direction,  tout  le  secours 
du  machinisme  le  plus  moderne. 

Et  c’est  justement  grâce  à  la  grande  facilité  et 
rapidité  du  travail  d’impression,  que  notre  journa¬ 
lisme  est  devenu  beaucoup  plus  abondant  et  copieux 
qu’il  ne  l’était  autrefois. 

Mais  l'on  va  si  loin  en  ce  sens  qu’il  semble 
que  l’on  pense,  en  certains  bureaux  de  direction, 
que  le  progrès  du  journal  est  en  raison  directe  du 
nombre  de  pages  qu’il  emporte  chaque  jour  dans  la 
circulation.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  les  fonda¬ 
teurs  du  journalisme  canadien-français  ne  conce¬ 
vaient  guère  un  journal  aux  fascicules  épais  comme 
ceux  que  publient  les  propriétaires  des  quotidiens  de 
Montréal.  Nos  premiers  journaux  ne  dépassaient 
pas  quatre  pages,  et  encore  était-ce  les  formats  in- 
quarto  et  in-octavo  qu’avaient  adoptés  le  Canadien, 
en  1806,  et  le  Courrier  de  Québec,  en  1807:  le  quels 
sont,  en  réalité,  les  aînés  de  nos  journaux  politiques 
publiés  en  langue  française. 
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Aujourd’hui,  on  se  livre  avec  une  sorte  d’intem¬ 
pérance  à  l’œuvre  de  l’agrandissement  des  journaux. 
Sans  trop  calculer  les  forces  intellectuelles  dont  on 
dispose,  on  augmente,  on  multiplie  le  nombre  des 
pages  à  couvrir,  et  ce  sont  des  liasses  de  papier 
que  chaque  samedi  l’on  envoie  par  bottes  jusqu’aux 
extrémités  du  pays,  et  au  delà  de  nos  frontières. 
Nous  ne  croyons  pourtant  pas  que  ceci  même,  le 
l’ait  brutal  d’établir  un  record  quant  au  nombre  des 
pages  imprimées,  puisse  constituer,  comme  l’insi¬ 
nuait  il  y  a  quelques  mois  le  directeur  d’un  grand 
journal  de  Montréal,  un  véritable  progrès.  N’est-il 
pas  constant,  d’ailleurs,  que  très  souvent  ce  sont 
précisément  ces  numéros  touffus  et  échevelés  du 
samedi  qui  sont  les  plus  vides,  ou  qui  enferment 
le  moins  de  matières  originales  à  lire.  On  y  trouve 
surtout  beaucoup  d’annonces  et  beaucoup  d’images, 
et  s’ils  se  remplissent  d’une  certaine  littérature, 
c’est  aux  dépens,  le  plus  souvent,  des  revues  et  jour¬ 
naux  français;  et  ces  articles  pris  ici  et  là,  sans 
aucun  respect  de  la  propriété  littéraire,  n’ajoutent 
rien,  évidemment,  à  la  gloire  de  notre  journalisme 
national. 

Certes,  ces  journaux  du  samedi  sont  un  objet 
de  curiosité  pour  les  Européens  qui  visitent  notre 
pays.  Les  touristes  de  France  les  envoient  à  leurs 
familles  et  à  leurs  amis  comme  de  parfaits  échan¬ 
tillons  de  l’extravagance  américaine,  et  des  exem¬ 
plaires  certains  d’un  journalisme  mal  équilibré. 
Au  surplus,  rien  ne  déconcerte  autant  le  Français 
économe  qn’un  tel  abus  et  gaspillage  de  papier!  Il 
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oublie  sans  doute  les  sommes  énormes  que  les 
propriétaires  de  ces  journaux  peuvent  prélever  sur 
l’avidité  naïve  de  leurs  concitoyens. 

Québec  n’est  pas  encore  rendu  à  ces  excès  d’un 
journalisme  commercial,  où  la  question  d’argent 
semble  primer  toutes  les  autres,  et  nous  espérons 
qu’il  s’en  tiendra  longtemps  encore  éloigné.  Notre 
journalisme  québécois  est  plus  sobre  en  ses  maniè¬ 
res  que  le  montréalais,  et  c’est  déjà  pour  lui  une 
grande  supériorité  sur  l’autre.  Surtout  il  n’étale 
pas  autant  les  couleurs  criardes  et  les  impudentes 
réclames. 

Nous  savons  bien  que  les  journaux  ne  sont 
pas  des  revues  littéraires,  qu’ils  doivent  sacrifier 
beaucoup  aux  exigences  du  commerce  et  de  la  con¬ 
currence  industrielle.  La  réclame,  par  exemple, 
est  devenue  un  agent  nécesssaire  de  publicité,  et 
il  importe  qu’elle  soit  bien  faite,  active  et  un  peu 
bruyante,  et  c’est  par  le  journal  qu’elle  peut 
atteindre  le  plus  grand  nombre  de  lecteurs.  Mais 
encore  doit-il  y  avoir  quelques  limites  à  ce  besoin 
de  réclame,  et  doit-on  observer  quelque  décence  dans 
la  façon  dont  on  offre  son  ours  et  sa  marchandise. 
Oi,  non  seulement  les  annonces,  que  jadis  on  par¬ 
quait  dans  des  colonnes  spéciales,  se  sont  aujour¬ 
d’hui  un  peu  partout  faufilées  et  introduites  à  tra¬ 
vers  les  pages  du  journal  ;  non  seulement  elles  se 
haussent  jusqu  au  titre  qu’elles  menacent  d’étrein- 
die,  d  étouffer,  et  de  supplanter;,  non  seulement  elles 
semblent  vouloir  prendre  le  pas  sur  les  articles  de 
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rédaction,  jusqu’à  les  couper  et  morceler  par  l’en¬ 
combrant  étalage  de  leurs  grosses  lettres,  et  par 
le  procédé  d’une  mise  en  pages  qui  paraît  être 
plutôt  1  effet  d un  art  algonquin,  mais  encore 
voici  qu  à  Montréal  elles  veulent  par  d’autres  moyens 
crever  les  yeux  du  lecteur  et  fixer  sa  distraite  atten¬ 
tion.  Elles  se  colorent  en  rouge,  elles  se  fardent,  et 
elles  affichent  avec  une  audace  sans  égale  leur  com¬ 
merce  impudent.  L’autre  jour  c’était  la  Patrie  elle- 
même  qui  se  faisait  charlatan  pour  son  propre 
compte,  et  se  barbouillait  pour  offrir  aux  clients 
ses  colonnes  d’annonces. 

Or,  tout  cela  est  indiscret,  malséant,  de  mau¬ 
vais  goût,  et  tout  cela  donc  ne  peut-être  un  progrès; 
tout  cela  est  un  recul  et  nous  éloigne  des  traditions 
plus  convenables  du  journalisme  européen  et  de 
l’ancien  journalisme  canadien. 

Ce  mal  s’accentue  aussi  et  s’aggrave  par  suite  de 
1  introduction  dans  le  journal  de  ces  images  gro¬ 
tesques,  de  ces  scènes  plutôt  insignifiantes  qu’en¬ 
fante  chaque  semaine  l’imagination  vidée  d’artistes 
qui  excellent  dans  le  genre  burlesque  ou  bouffon. 
On  nous  répondra  encore  sans  doute  que  ces  gestes 
de  Timothée,  Zidore,  Citrouillard  et  Ladébauche 
amusent  les  enfants.  Nous  savons  bien  que  les 
enfants,  et  ceux  qui  leur  ressemblent,  aiment 
toujours  à  descendre,  par  une  pente  qui  est  trop 
naturelle,  vers  ce  qui  est  vulgaire  et  grossier,  mais 
il  faut  au  moins  savoir  discerner  enlre  les  multi¬ 
ples  instincts  de  l’homme,  et  réserver  les  images 
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cocasses  à  certains  petits  journaux  qui  font  profes¬ 
sion  d’être  drôles,  et  de  récréer,  pour  un  sou  d’es¬ 
prit,  les  enfants  et  leurs  pareils.  Ces  feuilles  légères, 
n’ont  pas,  au  moins,  la  prétention  de  figurer  parmi 
les  grands  journaux  du  pays  où  on  les  publie. 
Nous  ne  comprenons  pas  encore  que  des  journaux 
politiques  qui  visent  à  faire  l’éducation  intellectuelle 
et  morale  de  notre  peuple,  qui  se  donnent  volontiers 
comme  les  produits  les  plus  perfectionnés  de  la 
presse  canadienne,  s’avilissent  jusqu’à  devenir  cha¬ 
que  samedi  des  papiers  vulgaires  et  communs,  où 
s’étendent  les  images  les  plus  pâteuses  et  les  plus 
baroques,  et  s’en  aillent  ainsi  en  pays  étrangers 
se  présenter  comme  les  types  et  les  modèles  par¬ 
faits  de  notre  bon  goût  et  de  notre  journalisme 
national. 

Qu’on  ne  nous  dise  pas  que  le  journalisme 
montréalais  correspond  à  un  goût  public  très  spé¬ 
cial  qui  n’existe  pas  en  pays  européens,  et  qui 
serait  le  goût  américain.  Il  est  possible,  il  est 
certain  que  l’américain  se  complaît  dans  l’extrava¬ 
gant,  dans  l’imprévu,  dans  le  burlesque  et  qu’il 
aime  à  mêler  ensemble  les  choses  qui  sont  le  moins 
laites  pour  se  rencontrer;  il  peut  se  faire  que  le 
journaliste  américain  s’ingénie  à  rapprocher  les 
disparates,  1  esprit  et  la  platitude,  le  sérieux  et  la 
caricature;  mais  laissons  aux  américains  leurs 
excès  et  leurs  manies,  et  nous,  qui  faisons  revivre 
sur  ce  continent  l’âme  française,  et  sa  vertu  civili¬ 
satrice,  sachons  garder  ici  et  fortifier  et  répandre 
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ces  traditions  de  bon  goût,  de  tact,  de  mesure,  de 
haute  convenance  qui  sont  l’héritage  le  plus  précieux 
de  notre  génie  national. 

Il  est  donc  assez  évident  que  si  la  perfection 
plus  glande  des  machines  a  beaucoup  amélioré 
notre  journal  canadien,  l’a  fait  plus  ample  et  plus 
rapide,  nous  avons  cependant  laissé  s’introduire  dans 
la  mise  en  pages,  et  dans  les  manifestations  de  la 
réclame  des  défauts  graves,  qui  tiennent  à  une 
ambition  cupide,  et  à  un  sens  dépravé  dont  nous 
aurons  bien  du  mal  à  nous  défaire. 

Mais  la  rédaction  de  nos  journaux,  la  valeur 
artistique  de  la  prose  dont  ils  sont  pleins,  ont-elles 
subi  à  leur  tour  les  mêmes  fluctuations  de  progrès 
et  de  décadence? 

Certes,  il  faut  reconnaître  que  nos  premiers 
journaux  canadiens  ne  nous  offrent  pas  toujours 
des  modèles  de  composition  française.  La  langue 
qu’écrivent  leurs  rédacteurs  est  assez  souvent  incer¬ 
taine,  lourde,  et  parfois  gonflée  outre  mesure  de 
toutes  les  vanités  de  la  rhétorique  du  siècle  dernier. 
Mais  il  y  a  aussi  de  très  nombreuses  pages  alertes, 
souples,  animées,  vigoureuses,  que  l’on  pourrait 
recueillir  tout  le  long  de  la  collection  deces  anciens 
journaux.  Tels  articles  de  Bédard  dans  le  Cana¬ 
dien,  de  Louis  Plamondon  et  du  docteur  Labrie 
dans  le  Courrier  de  Québec,  de  Viger  dans  le  Spec¬ 
tateur ,  ne  dépareraient  pas  nos  feuilles  contem¬ 
poraines.  Plus  tard,  trente  et  quarante  ans  après, 

il  y  eut  une  pléiade  de  journalistes  qui  firent 
22 
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le  plus  grand  honneur  aux  lettres  canadiennes- 
françaises.  C’était  Chauveau,  Taché,  Cauchon, 
Fabre,  et  au-dessus  d’eux,  les  dominant  tous  par 
l’élévation  peu  ordinaire  de  la  pensée,  Etienne  Pa¬ 
rent.  Le  journalisme  que  faisaient  ces  rédacteurs, 
fut  toujours  très  combatif;  il  connut  des  luttes 
ardentes,  où  s’engageait  à  fond  l’esprit  de  si  fer¬ 
vents  patriotes.  Il  y  eut  bien  alors  sans  doute 
quelques  personnalités  peu  courtoises  dans  les 
attaques  et  les  ripostes,  mais  nous  ne  pensons  pas 
que  les  écrivains  de  ce  temps  aient  commis  tous 
les  excès  de  langage  dont  nous  ont  faits  témoins 
beaucoup  de  polémiques  contemporaines.  Et 
c’est  pourquoi  nous  ne  pourrions  assurer  qu’il  y 
ait  aujourd’hui  plus  qu’autrefois  de  .la  distinction 
dans  la  tenue  et  le  ton  de  nos  journaux  de  parti, 
et  que  l’on  se  soit  bien  dégagé  de  toutes  les  animo¬ 
sités  plutôt  étroites  où  tendent  à  nous  ramener 
sans  cesse  les  querelles  de  la  vie  politique. 

Mais,  d’autre  part,  il  est  incontestable  que  notre 
journalisme  contemporain  est  mieux  informé  que 
ne  l’était  le  journalisme  d’hier,  et  que  les  plumes 
qui  s’y  exercent  sont  souvent  plus  fermes,  et  d’une 
pointe  plus  fine  que  celles-  de  beaucoup  de  nos 
anciens  rédacteurs.  La  prose  canadienne  s’est 
beaucoup  déliée  depuis  une  vingtaine  d’années,  et 
il  était  inévitable  que  la  presse  en  bénéficiât.  La 
qualité  de  notre  journalisme  correspondra  toujours, 
d’ailleurs,  assez  exactement  au  degré  de  culture 
intellectuelle  et  donc  aussi  aux  exigences  de  notre 
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classe  lettrée.  Or,  il  est  bien  certain  qu’au- 
jourd’hui,  grâce  aux  facilités  plus  grandes  de 
nous  instruire  qui  nous  sont  données,  même 
et  surtout  après  les  études  classiques,  par  la  revue, 
le  journal  et  le  livre,  grâce  surtout  aux  déborde¬ 
ments  de  la  librairie  française  qui  nous  envahit,  un 
plus  grand  nombre  de  formes  et  d’icées  sont  en 
circulation  parmi  nous,  et  les  esprits  studieux  ont 
donc  pu  se  meubler  davantage,  et  notre  sens  litté¬ 
raire  se  développer  et  s’affiner.  Et  cette  transfor¬ 
mation  heureuse  ne  pouvait  manquer  d’avoir  son 
prolongement  jusque  dans  la  rédaction  de  nos  jour¬ 
naux. 

Cependant,  il  reste  encore  beaucoup  à  faire  pour 
rendre  cette  rédaction  de  nos  journaux  plus  litté¬ 
raire,  et  aussi  plus  substantielle  et  plus  instructive. 
Et  nous  croyons  bien  que  ce  progrès  sera  lent  à 
réaliser,  aussi  longtemps  du  moins  qu’il  sera  néces¬ 
saire  de  confier  le  journal  à  des  hommes  qui  ne 
sont  pas  assez  préparés  pour  cette  tâche,  et  aussi 
longtemps  surtout  que  les  rédacteurs  seront  obligés 
de  produire  chaque  jour  et  d’alligner  hâtivement 
leur  prose  pour  remplir  les  innombrables  colonnes 
du  quotidien.  C’est  pour  cette  raison,  d’ailleurs, 
que  notre  journalisme  besogneux  s’enferme  surtout 
dans  des  luttes  pour  le  clocher,  et  dans  des  com¬ 
bats,  souvent  mesquins,  où  s’épuisent  trop  de 
vigoureuses  énergies;  et  c’est  donc  aussi  pourquoi 
ce  journalisme,  qui  n’est  guère  qu’une  entreprise  poli¬ 
tique  ou  commerciale,  n’est  pas  assez  un  journalisme 
de  doctrine  et  d’enseignement.  Les  nombreuses 
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questions  sociales,  politiques,  religieuses,  histo¬ 
riques,  artistiques  dont  il  faudrait  instruire  le 
public,  et  qu’il  faudrait  traiter  avec  une  compé¬ 
tence  suffisante  et  sereine,  sont  le  plus  souvent  et 
profondément  négligées;  les  rédacteurs  trouvent 
plus  facile  d’alimenter  leur  verve  dans  les  petites, 
violentes,  et  trop  souvent  stériles  querelles  de  parti. 
On  se  renvoie  d’un  journal  à  l’autre  des  ripostes  plus 
ou  moins  adroites,  et  l’on  oublie  que  le  ministère 
du  journaliste  ne  doit  pas  trouver  là  son  principal 
compte. 

Et  puis,  pourquoi  ne  pas  l’ajouter  ici,  et  le 
regretter  encore,  il  faut  établir  une  distinction  trop 
profonde,  quand  il  s’agit  de  la  prose  de  nos  jour¬ 
naux,  entre  la  littérature  de  la  rédaction  et  la  litté¬ 
rature  des  comptes  rendus  et  des  reporters.  Notre 
journal  cherche  et  poursuit  et  traque  la  nouvelle. 
Et  rien  ne  se  passe  à  la  ville  ou  à  la  campagne 
sans  que  l’on  se  croit  obligé  d’en  instruire  le  public. 
Il  faut  pour  ce  service  très  complique  de  l’informa¬ 
tion  toute  une  nuée  de  reporters  qui  se  transportent 
aussi  vite  que  l’esprit  sur  tous  les  théâtres  où  sont 
signalés  les  accidents  de  la  vie  humaine,  qui  assis¬ 
tent  attentivement  à  toutes  les  grandes  démonstra¬ 
tions  civiles,  politiques  et  religieuses,  et  rédigent 
pour  le  journal  le  compte  rendu  détaillé  des  événe¬ 
ments  extraordinaires  qu’ils  ont  vus,  et  de  ceux 
mêmes  qu’ils  n’ont  pas  vus.  Or,  il  faut  le  recon¬ 
naître  et  1  avouer,  cette  prose  cursive  des  reporters 
est,  d  ordinaire,  extrêmement  faible,  elle  est  souvent 
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foit  incorrecte,  et  partois  elle  constitue  tout  simple¬ 
ment  une  injure  faite  au  journalisme  canadien.  Nos 
reporters  n  ont  souvent  à  peu  près  aucun  sens  de 
la  propriété  des  termes,  ils  sont  en  froid  avec  la 
syntaxe,  ils  ignorent  assez  comment  il  faut  mesurer 
l’éloge  ou  le  blâme,  l’éloge  surtout,  ils  sont  assez 
impuissants  quand  il  s’agit  de  résumer  la  pensée  ou 
le  discours  d’un  orateur  sacré  eu  profane,  et  ils 
lui  font  dire,  sans  qu’ils  paraissent  s’en  douter,  les 
plus  fortes  inepties;  et  ils  écrivent  donc  dans  une 
langue  et  dans  un  style  qui  plus  d’une  fois,  à  1 ’étran- 
gei,  nous  lont  passer  pour  les  plus  mûrs  de  tous 
les  décadents,  ou  pour  les  plus  grossiers  de  tous 
les  ignoiants.  Il  y  a  là  un  mal  très  réel  à  guérir,  et 
dont  souffre  très  douloureusement  notre  journalisme 
contemporain. 

Et  pourquoi  ne  demanderions-nous  pas  ici  à  tous 
les  écrivains  de  nos  journaux,  rédacteurs  ordinaires 
ou  îepoiters  ambulants,  un  souci  très  scrupuleux 
et  extrême  de  l’exactitude  et  de  la  vérité?  Car  ce 
qui  importe  par  dessus  tout,  c’est  le  respect  de  la 
\éiité,  c  est  le  culte  du  lait.  L  art,  d’ailleurs,  peut-il 
bien  exister  en  dehors  de  ce  respect,  et  indépen¬ 
damment  de  ce  culte? 

Il  s’agit  ici,  évidemment,  de  la  vérité  et  du  fait 
qui  peuvent  être  sans  danger  offerts  au  public,  qui 
ne  souillent  pas  les  yeux  et  qui  ne  dépriment  pas 
la  morale  des  lecteurs.  Nous  ne  parlons  pas  des 
théories  antireligieuses  ou  antinationales  dont  un 
journal  ne  devrait  jamais  se  laire  le  missionnaire 
et  le  vulgarisateur,  et  nous  ne  parlons  pas  non  plus 


; 
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de  ces  opinions  politiques  que  chacun  peut  avoir 
en  son  esprit,  qu’il  tient  pour  les  seules  raison¬ 
nables,  et  qu’il  élève  parfois  jusqu’au  niveau  et  à 
la  hauteur  d’un  dogme,  mais  plutôt  de  tous  les  lads, 
petits  ou  grands,  qui  se  peuvent  introduire  dans 
les  colonnes  du  journal.  N’est-ce  pas  le  devoir 
grave  du  rédacteur  de  n’appuyer  ses  démonstrations 
que  sur  les  faits  nettement  aperçus  et  loyalement 
exposés?  et  n’est-ce  pas  même  le  devoir  du  repor¬ 
ter  de  ne  raconter  jamais  que  ce  qui  est  arrivé? 
Or,  combien  de  fois,  à  cause  d’une  certaine  mau¬ 
vaise  foi  inconsciente  de  l'écrivain,  ou  de  l’empres¬ 
sement  indiscret  des  nouvellistes,  ne  sommes-nous 
pas  aujourd’hui  trompés  sur  les  événements  consi¬ 
dérables  ou  minuscules  qui  se  sont  passés  hier?  lit, 
vraiment,  n’avons-nous  pas  le  droit,  nous  lecteurs, 
d’exiger  qu’on  nous  renseigne  avec  précision  et 
probité?  Songeons,  d’ailleurs,  que  les  journaux 
que  l’on  publie  ce  soir  sont  des  documents  que 
devront  consulter  ceux  qui  plus  tariferont  l’histoire 
des  temps  heureux  où  nous  vivons.  N’enlevons 
pas  au  journal  contemporain  ce  caractère  documen¬ 
taire  qui  convenait  beaucoup  mieux  à  celui  d’au¬ 
trefois  ;  ne  le  dépouillons  pas  de  sa  valeur  histo¬ 
rique. 

Les  défauts  et  qualités  que  nous  avons  cru 
devoir  ici  relever,  et  certains  progrès  et  certains  reculs 
de  la  presse  canadienne  sont  assurément  imputables 
aux  conditions  intellectuelles  dans  lesquelles  nous 
vivons,  et  aux  milieux  où  s’agite  le  journaliste.  Mais 


) 
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aussi,  défauts  et  qualités,  progrès  et  reculs  peuvent 
ètie  en  une  grande  mesure  attribués  à  l’action 
personnelle  et  aux  volontés  individuelles.  C’est 
pouiquoi  nous  pouvons  espérer  que  notre  journa¬ 
lisme,  qui  se  transforme  et  s’améliore  quelquefois, 
se  prépare  une  fortune  de  plus  en  plus  honorable  et 
glorieuse.  Les  directeurs  de  nos  grands  q  otidiens 
cherchent  à  nous  persuader  qu’ils  veulent  élever  de 
plus  en  plus  la  dignité  du  journal,  et  sa  vertu  morale 
et  littéraire.  Tout  le  monde  reconnaît  qu’ils  savent 
réaliser  parfois  leurs  généreux  desseins.  Sans  doute, 
leur  conception  du  journalisme  véritablement  digne 
et  artistique  n’est  pas  toujours,  nous  semble-t-il,  et 
nous  1  avons  dit,  la  meilleure,  mais  nous  croyons 
qu’à  mesure  que  se  développeront  en  ce  pays  le  goût 
et  1  étude  des  bonnes  lettres,  à  mesure  que  nous 
saurons  replonger  davantage  nos  âmes  françaises 
dans  la  source  limpide  de  nos  traditions  intellec¬ 
tuelles,  on  reviendra  de  certains  errements  où  nous 
entraîne  le  mercantilisme  américain.  Et,  il  nous 
plaît  de  le  penser,  ce  sera  Québec  qui  aura  le  plus 
contribué  à  ce  retour  vers  les  habitudes  familières 
à  notre  esprit,  et  vers  cet  atticisme  mesuré  et  dis¬ 
cret  dont  est  naturellement  pénétrée  lame  cana¬ 
dienne. 


Octobre  1905. 


LA  NATIONALISATION  DE  LA  LITTÉRATURE 
CANADIENNE  «> 


Il  y  a*quarante  ans  Crémazie  se  demandait  si 
une  littérature  nationale  était  ici  possible;  il  déses¬ 
pérait,  pour  sa  part,  que  l’on  vît  jamais  en  notre 
pays  se  constituer  une  telle  littérature,  et  entre 
autres  mauvaises  raisons  dont  il  essayait  d’étayer 
sa  thèse,  il  y  avait  celle-ci,  très  grave,  que  nous 
parlons  et  que  nous  écrivons  en  français.  N’ayant 
pas,  pour  exprimer  nos  idées,  une  langue  qui  soit 
exclusivement  la  nôtre,  nous  ne  pouvons  donc 
créer  et  développer  chez  nous  une  littérature  qui 
soit  vraiment  distincte  de  la  française.  Poussant 
jusqu’au  paradoxe,  et  jusqu’à  la  boutade,  cette 
opinion  personnelle,  il  regrettait,  avec  larmes,  que 
nous,  gens  du  Canada,  nous  ne  parlions  pas  plutôt 
le  huron  ou  l’iroquois:  ce  qui,  assurément,  mettrait 
en  notre  langage  une  saveur  originale,  en  nos 
œuvres  un  parfum  nouveau,  vierge,  le  seul  qui 
pourrait  faire  goûter  des  autres  peuples  nos  discours 
et  nos  livres. 

Le  temps,  qui  brise  et  renverse  tant  de  théories, 
n’a  pas  eu  de  peine  à  détruire  celle-là.  Notre 
littérature  se  développe,  et  cela  suffit  pour  qu’il  ne 


(1)  Conférence  faite  à  l’Université  Laval,  le  5  décembre 
1904,  à  l’occasion  de  la  séance  publique  annuelle  de  la  Société 
du  Parler  français  au  Canada. 
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soit  plus  permis  de  douter  de  sou  existence.  Au 
surplus,  ce  ue  sont  pas  ces  messieurs  de  Lorette  et 
de  Caughnawaga  qui  ont  accompli  cette  merveille, 
et  nous  n’avons  pas  même  dérobé  à  leurs  lèvres  ce 
parler  et  ce  miel  indiens  qui  devaient  l’aire  si  allé¬ 
chante  la  lit  érature  canadienne.  C’est  notre  langue 
Irançaise  qui  exprime,  pénètre  de  sa  vertu,  et 
comme  de  son  arôme  subtil,  nos  pensées,  et  c’est 
avec  toutes  les  qualités  précieuses  qui  en  sont 
inséparables,  et  que  nous  avons  héritées  de  nos 
pères,  que  l’on  a  composé  les  œuvres  les  plus 
délicieuses  et  les  plus  substantielles  que  l’on  voit 
dans  notre  bibliothèque  nationale.  Et. loin  que  nous 
songions  à  changer  ce  langage,  notre  Société  du 
Parler  français  n’a  pas  d’autre  but  que  de  l’étudier 
pour  le  mieux  connaître,  et  de  le  mieux  connaître 
pour  le  mieux  conserver.  Elle  souhaite  en  même 
temps,  avec  combien  d’ardeur,  que  notre  littérature 
se  développe  dans  la  proportion  où  l'on  connaîtra 
mieux  notre  langue,  et  que  cette  littérature,  aussi 
bien  que  cette  langue,  conservent  l’une  et  l’autre  leur 
caractère  propre  et  leur  vigoureuse  originalité. 

Si  donc  c’est  une  question  aujourd'hui  que  de 
savoir  comment  il  convient  de  protéger  notre  langue 
contre  les  influences  qui  la  pourraient  corrompre, 
cen  est  une  autre  qui  s’y  rattache  par  plus  d’un 
lien,  que  de  découvrir  comment  il  ne  faut  pas 
égarer  sur  des  sujets  étrangers,  ou  gâter  par  des 
procédés  exotiques  notre  littérature  canadienne. 
En  d  autres  termes,  et  puisque  le  mot  à  été  créé 
pour  les  besoins  de  la  sociologie  et  ceux  de  la 
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politique,  un  problème  a  été  en  ces  derniers  temps 
et  souvent  posé,  qui  est  celui  de  la  nationalisation 
de  notre  littérature.  Et  puisque  nos  revues  et 
certains  journaux  qui  veulent  étendre  à  toutes  les 
fibres  de  l’àme  canadienne  le  mouvement  nationa¬ 
liste,  sont  revenus  avec  quelque  insistance  sur  ce 
sujet,  il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  d’essayer  ce 
soir  de  préciser  un  peu  les  données  du  problèmes, 
et  de  dire  d’abord  ce  que  par  nationalisation  de  la 
littérature  il  ne  faut  pas  entendre,  pour  comprendre 
mieux  ensuite  et  définir  ce  qu’il  en  faut  penser. 

Traiter  des  sujets  canadiens,  et  les  traiter  d’une 
façon  canadienne  :  tel  est  le  mot  d’ordre,  ou  le 
refrain  que  s’en  vont  répétant  nos  publicistes  et 
nos  critiques.  Qu’est-ce  que  cela  veut  donc  dire? 
et  le  doit-on  prendre  en  un  sens  si  rigoureux  qu’il 
faille  blâmer  ceux  qui  exerceraient  autrement  leur 
activité  littéraire,  et  s’occuperaient,  par  exemple, 
à  écrire  sur  des  questions  qui  relèvent  d’une  autre 
histoire  que  la  nôtre?  et  faut-il  aussi  condamner 
tous  ceux  qui  chercheraient  à  utiliser  en  leurs 
livres  les  ressources  d’un  art  qui  ne  serait  pas  le 
fruit  spontané  de  notre  génie  national  ?  Certes,  il 
est  sur  que,  à  cette  heure  de  l’histoire  de  notre 
littérature,  notre  principale  occupation,  à  nous 
Canadiens,  ne  doit  pas  être  de  faire  des  romans  de 
mœurs  où  s’étale  la  vie  des  Topinambous,  ni  non 
plus  d’apprendre  au  monde  comment,  en  Chine, 
s’est  développée  et  affermie  la  dynastie  régnante 
que  fonda,  au  dix-septième  siècle,  Choun-Tchi. 
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Et  ce  n’est  peut-être  pas,  non  plus,  le  péril  qui 
menace  notre  littérature  nationale.  Mais  d’autre 
part,  est-il  nécessaire  que  l’écrivain  canadien  s’en¬ 
ferme  tellement  dans  l’étude  de  l’histoire,  des 
mœurs,  de  la  nature  de  son  pays,  qu’il  ne  puisse 
s  appliquer  à  d’autres  sujets,  à  des  sujets  qui 
dépassent  notre  vie  canadienne  et  nos  frontières  ? 
Si  c  est  cela  que  1  on  veut  dire,  c’est  .sans  doute 
un  autre  excès  et  c’est  une  autre  erreur. 

Il  ne  peut  être  absolument  interdit  à  nos  roman¬ 
ciers  de  situer  leurs  personnages  dans  un  autre 
milieu  que  celui  où  nous  nous  mouvons  nous- 
mêmes,  et  de  les  faire  vivre  d’une  autre  vie  que  la 
nôtre;  il  ne  peut  être  condamnable  à  nos  philo¬ 
sophes  d  étudier  les  problèmes  les  plus  généraux 
de  la  psychologie,  et  de  nous  dire  en  notre  langage 
français  leurs  conclusions;  il  ne  peut  être  mau¬ 
vais  que  nos  moralistes  essaient  de  comprendre 
l’homme  «ondoyant»  tel  qu’il  existe  partout,  et 
qu  ils  tracent  dans  leurs  livres  la  ligne  fuyante  de  ses 
conti adictions,  et  nous  ne  devons  pas  leur  déclarer 
d’avance  que,  pour  nous  Canadiens, 

. c  est  folie  à  nulle  autre  seconde 

De  vouloir  se  mêler  de  corriger  le  monde  ; 

il  ne  peut  etre  défendu  a  nos  poetes  lyriques  d’ex¬ 
primer  de  leur  âme  tous  ces  sentiments,  à  coup 
sûr  internationaux,  et  communs  à  toutes  les  âmes, 
que  la  vie  et  la  mort,  la  joie  et  la  tristesse,  l’amour 
et  la  haine  éveillent  en  nous  tous  :  thèmes  perpé¬ 
tuels  que  depuis  Orphée  jusqu’à  M.  Louis  Fréchette 
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et  depuis  Stésichore  jusqu’à  M.  Pamphile  LeMay,  on 
a  tour  à  tour  repris  et  sans  cesse  accordés  avec  la  lyre. 
Non,  tout  cela  et  bien  d’autres  choses  encore  qui 
intéressent  l’humanité,  ne  peuvent  être  proscrits 
de  notre  littérature;  les  bannir  serait  maladroit 
aussi  bien  que  contraire  à  toutes  les  traditions  de 
l’esprit  français.  Il  n’v  a  pas  d’écrivains  qui  aient 
plus  et  mieux  fréquenté  tous  les  lieux  communs 
de  la  pensée  humaine  que  les  grands  écrivains  du 
dix-septième  siècle,  à  moins  que  ce  ne  soit  Mon¬ 
tesquieu,  Diderot,  Voltaire,  Rousseau  :  et  c’est 
justement  ce  qui  explique  la  fortune  des  uns  et 
des  autres,  de  leurs  livres  et  de  leurs  doctrines  à 
travers  le  monde.  Us  nous  intéressent  par  tout 
ce  qui,  dans  leurs  œuvres,  dépasse  la  vie  nationale, 
et  jaillit  du  fond  éternel  de  la  conscience  humaine. 

Il  ne  faudrait  donc  pas  fermer  aux  écrivains 
canadiens  un  champ  aussi  vaste,  où  il  y  a  place 
pour  tous  les  talents  et  pour  toutes  les  ambitions. 
Pour  nous,  comme  pour  ce  personnage  de  Térence, 
rien  de  ce  qui  est  humain  ne  doit  être  étranger. 
Nous  portons  nous-mêmes,  en  nos  personnes,  toute 
la  substance  et  les  accidents  de  la  commune 
nature.  Le  mot  de  Joseph  de  Maistre  est  pour  le 
moins  paradoxal,  qui  déclare  qu’il  n’y  a  pas 
d’hommes  dans  le  monde  mais  seulement  des 
Français,  des  Russes,  des  Italiens  et  peut-être  des 
Persans.  Tous  ces  individus,  et  quelques  autres, 
comme  par  exemple,  les  Canadiens,  ne  servent 
qu’à  couvrir  et  envelopper  ce  qu’il  y  a  de  plus 
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général  en  notre  espèce,  et  vous  savez,  et  vous  pou¬ 
vez  expérimenter  encore  tous  les  jours  qu’il  ne 
faut  pas  ici  gratter  longtemps  son  voisin  pour 
trouver,  dessous,  l’homme.  Laissons  donc  nos 
écrivains  pénétrer  jusqu’en  ce  fond,  et  apporler 
ensuite  à  notre  littérature  philosophique,  morale, 
sociologique  quelque  utile  contribution.  Et  s’ils 
s'y  emploient,  ne  nous  en  plaignons  pas  trop, 
puisqu’un  pareil  dessein  nous  a  déjà  valu  quelques- 
unes  des  meilleures  pages  de  notre  littérature,  et 
que  le  profond  et  sage  penseur  que  fut  Etienne 
Parent  n’a  mérité  qu’on  l’appelle  le  Victor  Cousin 
du  Canada  que  parce  qu’un  jour  il  s’est  avisé  de 
nous  dire  ce  qu’il  pensait  de  l 'Intelligence  dans  ses 
rapports  avec  la  société.  (1) 

Et  de  même  que  l’on  ne  peut  exiger  de  nos 
écrivains  qu’ils  se  cantonnent  en  un  répertoire  de 
sujets  qui  soient  exclusivement  canadiens,  l’on  ne 
doit  pas  leur  reprocher  de  soumettre  parfois  leur 
esprit,  leur  goût,  leurs  habitudes  de  penser,  leur 
art,  et,  pour  ainsi  parler,  leur  conscience  littéraire 
aux  influences  qui  viennent  de  l’étranger.  Laissons- 
les  assez  volontiers  demander  aux  écrivains  de 
France  quelques  conseils  sur  l’art  d’écrire  et  de 
composer  un  livre;  et,  pour  énoncer  ici  un  principe 
plus  général,  laissons-les  s’assimiler  tout  ce  qui 
dans  les  œuvres  étrangères  à  notre  pays,  qu’il 
s’agisse  du  fond  ou  de  la  forme,  peut  être  profitable 

(1)  Titre  assez  mal  trouvé  d’une  solide  étude  présentée 
sous  forme  de  discours  à  l’auditoire  de  l’Institut  Canadien  de 
Québec,  en  janvier  et  février  1852. 
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à  l’art  canadien.  Outre  que  la  langue  que  nous 
écrivons  est,  d’ordinaire,  assez  pauvre,  et  manque 
de  beaucoup  de  mois  qu’il  nous  faudrait  avoir  pour 
bien  marquer  toutes  les  nuances  de  la  pensée,  outre 
que  notre  goût  littéraire  n’est  pas  toujours  très  sûr, 
ni  peut-être  encore  assez  affiné,  rien  n’est  plus 
susceptible  de  transformations  et  de  progrès  que 
les  procédés  de  l’art  littéraire;  il  n’y  a  pas  de 
formules  définitives  qui  les  puissent  retenir  et  empri¬ 
sonner  tout  à  fait,  et  l’on  n’a  jamais  épuisé  non 
plus  toutes  les  façons  de  comprendre  et  de  traduire 
par  le  livre  la  vie  morale  et  la  vie  intellectuelle  de 
nos  semblables.  Et  c’est  pourquoi  il  est  bon  que 
l’écrivain  s’inquiète  de  savoir  ce  que  l’on  pense  en 
d’autres  pays  que  le  sien,  et  comment  on  l’écrit;  et 
c’est  pour  cela  aussi,  sans  doute,  que  les  littératures 
ont  toujours  beaucoup  voisiné,  et  que  les  modernes, 
en  particulier,  se  sont  toujours  communiqué  les 
unes  aux  autres  ce  quelles  avaient  une  fois  conçu 
comme  une  loi  .du  bon  goût,  ou  comme  une  mani¬ 
festation  réelle  de  la  beauté  littéraire. 

Cet  échange  les  a  fait  se  constamment  renou¬ 
veler  et  s’enrichir.  La  littérature  française  elle- 
même  a  été  peut-être,  en  ce  sens,  plus  que  toute 
autre  cosmopolite:  depuis  Marguerite  de  Navarre 
qui  composait  en  se  souvenant  de  Boccace  son 
Heptaméron,  jusqu’à  ces  tout  contemporains,  qui, 
au  théâtre  ou  dans  le  roman,  sont  allés  chercher 
en  Norvège  ou  en  Russie  des  moyens  nouveaux 
de  plaire  et  de  toucher.  Au  rç.ste,  à  mesure  que 
les  relations  internationales  deviennent  plus  faciles 
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et  plus  fréquentes,  à  mesure  que  toutes  les  races 
vont  se  rapprochant  et  unifiant  leurs  mœurs;  ou, 
en  d’autres  termes,  à  mesure  que  le  cosmopolitisme 
politique  et  social  s’accentue  et  se  développe,  le 
cosmopolitisme  littéraire  ne  pourra  lui  aussi  que 
s’affirmer  et  s’étendre  davantage. 

La  littérature  canadienne  ne  peut  donc,  sous 
prétexte  de  mieux  garder  son  originalité,  s’isoler 
dans  ses  œuvres,  se  défendre  à  elle-même  d’aller 
chercher  auprès-des  littératures  qui  sont'plus  \  ieilles 
et  plus  riches  qu’elle  des  leçons  utiles.  La  protec¬ 
tion  à  outrance  serait,  ici,  une  mauvaise  politique; 
nous  risquerions,  à  vouloir  l’établir,  de  souffrir 
bientôt  d  une  déplorable  indigence  et  d’une  anémie 
dangereuse. 

Cependant,  il  faut  le  reconnaître,  un  système  de 
libre  échange  qui  serait  trop  largement  pratiqué, 
pourrait  en  cette  matière  compromettre  l’indépen¬ 
dance  des  lettres  canadiennes.  Les  conditions  dans 
lesquelles  se  développe  notre  littérature  ne  sont  pas 
précisément  celles  que  les  circonstances  ont  faites 
aux  littératures  européennes  ;  elles  se  compliquent, 
en  ce  pays,  de  notre  situation  de  peuple  colon,  issu 
du  peuple  français  ;  et  si  nous  avons  tout  à  gagner 
en  demandant  à  la  France  de  nous  livrer  le  secret 
de  son  art  merveilleux,  nous  aurions  tout  à  perdre 
si,  par  le  fait  de  ces  relations,  nous  ne  devenions 
que  des  écrivains  français  égarés  sur  les  bords  du 
Saint-Laurent. 

Or,  c  est  précisément  le  péril  que  peut  courir  à 
1  heure  présente  notre  littérature  canadienne  ;  et 
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c  est  1  écueil  où  peuvent  aller  donner  tous  les  essais 
de  littérature  coloniale.  Parce  que  ces  littératures 
doivent,  à  un  moment  donné  de  l’histoire,  se  créér 
de  toutes  p  èces  ;  parce  qu’elles  ne  peuvent  pas, 
comme  les  littératures  des  métropoles  qui  sont  nées 
avec  la  civilisation  du  peuple  dont  elles  expriment 
la  vie,  se  développer  lentement  selon  les  lois 
progressives  qui  président  au  développement  même 
des  civilisations;  parce  qu’il  ne  leur  est  pas  permis 
de  bégiyer  d’abord  en  des  formes  naïves  leurs  pre¬ 
miers  chants,  puisque  ce  sont  des  lèvres  adultes 
qui  les  font  entendre  ;  parce  qu’elles  veulent  se 
former  en  un  seul  jour,  et  s’établir  tout  de  suite  dans 
une  perfection  relative  qui  leur  permette  de  rivaliser 
déjà  avec  des  littératures  qui  sont  plus  vieilles  de 
plusieurs  siècles,  elles  s’empressent  de  fréquenter 
assidûment  ces  littératures  qui  sont  tout  ensemble 
leurs  aînées  et  leurs  mères  ;  elles  sont  tentées,  pour 
se  hausser  jusqu’à  leur  taille  et  pour  briller  de  leur 
éclat,  de  se  grandir  par  des  procédés  plutôt  factices, 
et  de  se  couvrir  d’ornements  et  d’oripeaux  qui  leur 
sont  étrangers. 

Ajoutez  à  cela  que  nous,  Canadiens,  nous  som¬ 
mes  pour  d’autres  raisons  encore  attirés  vers  les 
livres  français  et  exposés  à  les  trop  servilement 
imiter.  Nous  n’avons  pas  encore  ici  tout  ce  qu’il 
faut  pour  achever  notre  éducation  littéraire;  nous 
avons  trop  longtemps  lutté,  et  trop  longtemps  souf¬ 
fert,  nous  avons  dû  trop  longtemps  concentrer  vers 
des  œuvres  de  première  nécessité  tous  nos  efforts, 
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pour  que  nous  soyons  aujourd’hui  capables  d’une 
vie  intellectuelle  autonome  et  suffisamment  organi¬ 
sée.  Et  c’est  donc  à  la  France,  qui  nous  a  donné 
notre  langue,  notre  tempéramment  et  notre  esprit, 
que  nous  demandons  encore  chaque  jour  les  livres 
et  les  revues  qui  nous  manquent  pour  nous  instruire 
et  nous  permettre  de  prendre  contact  avec  la  vie 
des  autres  peuples. 

D’ailleurs,  à  cause  même  de  cette  communauté 
de  langue  et  d’origine,  nous  ne  voulons  pas  ignorer 
ce  que  l’on  dit  et  ce  que  l’on  écrit  au  pays  de 
France;  et  parce  que  la  littérature  française  qui 
nous  vient  de  Paris  est  d’ordinaire  plus  parfaite  en 
ses  formes  et  plus  attrayante  et  plus  substantielle 
que  celle  qui  nous  vient  de  Québec  ou  de  Montréal, 
nous  lisons  plutôt  celle-là  que  celle-ci  ;  et  c’est  pour 
toutes  ces  causes  que  peu  à  peu,  et  presque  fatale¬ 
ment  si  nous  ne  prenions  garde,  la  littérature  fran¬ 
çaise  pourrait  absorber  la  canadienne,  l’empêcher 
de  prendre  suffisamment  conscience  de  sa  vie  propre. 
A  ce  point  de  vue,  notre  ennemie,  s’il  était  permis 
de  se  servir  d’une  expression  aussi  malveillante 
quand  il  s  agit  de  désigner  la  littérature  d’une  nation 
mère  du  peuple  canadien,  notre  plus  grande  enne¬ 
mie  c  est  la  littérature  française  contemporaine; 
c’est  elle  qui  menace  d’effacer  sous  le  flot  sans  cesse 
renouvelé  de  ses  débordements  le  cachet  original 
qui  doit  marquer  la  nôtre.  Nous  ne  risquons  pas 
de  perdre  notre  originalité  quand  nous  donnons  à 
notre  esprit,  pour  1  en  nourrir  et  l’en  engraisser, 
la  «  substantifîque  moelle  »  des  auteurs  classiques  des 
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dix-septième  et  du  dix-huitième  siècles,  mais  il  est 
à  craindre  que  nous  ne  devenions  de  pâles  imitateurs 
quand  nous  fréquentons  chaque  jour  les  romans, 
les  poésies,  les  drames,  les  études  de  toutes  sortes 
que  chaque  jour  l’on  publie  en  pays  de  France. 
Ces  fréquentations  quotidiennes  créent  parmi  nous 
un  goût  littéraire  tout  pareil  au  goût  français  ;  elles 
font  notre  mentalité  de  plus  en  plus  semblable  à 
celle  de  lame  française  ;  elles  vont  même  jusqu’à 
faire  passer  dans  notre  langue  les  moins  heureuses 
nouveautés  de  la  langue  que  l’on  écrit  à  Paris;  et 
il  suit  de  là  que  parfois  nos  habitudes  littéraires 
ne  nous  sont  pas  assez  personnelles,  que  nous  ne 
faisons  souvent  que  transposer  sur  les  choses  qui 
nous  occupent  les  procédés  d’écrivains  étrangers, 
que  non  seulement  «nous  voyons  tout  ici  avec  des 
lunettes  françaises»/1'  mais  que  nous  laissons  aussi 
distiller  de  nos  plumes  des  pensées  et  une  littéra¬ 
ture  toutes  françaises. 

Sans  doute,  il  ne  faudrait  pas  non  plus  pousser 
trop  loin  cette  critique,  et  jusqu’à  oublier  que  nos 
livres  canadiens,  surtout  quand  ils  seront  bien  faits, 
ressembleront  toujours  étonnamment  à  des  livres 
français.  Nous  devons  nous  résigner  à  faire  beaucoup 
de  littérature  «  française  »  au  Canada.  Seulement, 
écrire  des  nouvelles  et  des  romans  où  l’analyse 
psychologique,  au  lieu  d’entrer  dans  le  vif  de  l’âme 
canadienne,  ne  laisse  voir  que  des  états  de  conscience 

(1)  M.  Ferdinand  Paradis  a  bien  vu  et  signalé  ce  péril  dans 
un  ai’ticle  L’ Emancipation  de  notre  littérature,  publié  dans  la 
Nouvelle-France  du  mois  de  juin  1904. 
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tout  français  ;  faire  des  poésies  où  le  sentiment  est 
p  . renient  livresque,  et  soutenu  de  réminiscences 
toutes  françaises,  comme,  par  exemple,  il  arrivait 
trop  souvent  à  ce  pauvre  et  si  sympathique  Emile 
Nelligan;  user  sans  raison  du  néologisme  et  de  tous 
ces  mots  nouveaux,  étranges,  qu’inventent  là-bas 
ceux  qui  n’ayant  rien  à  dire  cherchent  à  suppléer 
à  l’idée  par  l’inattendu  de  l’expression  ;  employer 
tous  ces  vocables  mièvres,  ou  prétentieux  et  miroi¬ 
tants  comme  de  faux  bijoux,  qui  tirent  l’œil  plus 
qu’ils  n’éveillent  la  pensée  ;  étaler  en  sa  prose  toutes 
ces  formes  bizarres  comme  on  le  fait  souvent  ici 
en  certaines  chroniques  féminimes,  sans  compter 
quelques  masculines;  faire  des  livres,  en  un  mot, 
où  la  langue  est  corrompue  par  l’argot  des  écrivains 
malades  de  IH  rance,  où  le  fond  n’est  qu’un  démar¬ 
quage  du  livre  français,  où  la  matière,  pétrie  de 
souvenirs  de  lectures  plus  que  d’idées  personnelles, 
est  imprégnée  de  toutes  les  sauces  piquantes  avec 
lesquelles  on  relève,  là-bas,  le  ragoût  de  certains 
ouvrages:  voilà  ce  qui  n’est  pas  canadien,  et  voilà 
donc  ce  qu’il  faut  condamner. 

Et  tout  cela  ne  nous  avertit-il  pas  suffisamment 
déjà  que  pour  être  canadien,  il  faut  d’abord  être 
soi-même,  et  que  tout  le  problème  que  nous  agitons 
sous  le  grand  mot  de  nationalisation  de  la  littérature 
canadienne  se  ramène  et  se  réduit  à  cet  autre,  très 
simple,  qui  est  de  développer  parmi  nous  une 
littérature  originale.  Or,  ce  problème  sera  toujours 
résolu  pour  chacun  de  nous,  dès  lors  que  nous 
aurons  soin  de  soumettre  à  une  méditation  bien 
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pei  sonnelle  la  matière  de  nos  livres,  d’où  qu’elle 
vienne  et  à  quelque  source  que  nous  l’ayons 
empruntée  ;  dès  lors  que  nous  l’aurons  fécondée 
avec  notre  esprit,  et  que  nous  l’aurons  fait  passer, 
pour  ainsi  dire,  à  travers  cette  âme  canadienne,  à 
travers  ce  tempérament  qui  est  nôtre,  et  qui  laissera 
sur  cette  substance  et  sur  celte  matière  l’impression 
et  le  mouvement  de  sa  propre  vie 

Mais,  justement,  laut-il  pour  cela  ne  pas  défor¬ 
mer  ou  pervertir  en  soi-même  l’esprit  et  le  tempé¬ 
rament  canadiens,  et,  tout  en  prenant  contact  avec 
les  livres  des  littératures  étrangères,  ne  demander 
à  toutes  ces  œuvres  que  ce  qui  peut  fortifier  en  le 
développant  cet  esprit  et  ce  tempérament.  Il  faut 
encore,  et  surtout  peut-être,  bien  comprendre  l’âme 
canadienne,  avoir  conscience  de  ce  quelle  est,  et 
pressentir  ce  qu’elle  doit  toujours  être;  il  faut  se 
rendre  compte  des  influences  ambiantes  auxquelles 
elle  est  depuis  longtemps  soumise,  et  bien  savoir 
par  quelles  actions  et  sous  quelles  formes  elle  s’est 
successivement  manifestée  à  travers  notre  histoire. 
Si  l’on  est  bien  pénétré  de  cette  connaissance  de 
soi-même  et  de  cette  science  de  la  vie  canadienne, 
on  ne  pourra  manquer  de  faire  des  livres  qui  soient 
vraiment  canadiens.  Il  y  a,  en  elîet,  entre  l’esprit 
national,  entre  les  mœurs,  les  traditions,  les  ten¬ 
dances,  la  foi  d’un  peuple,  entre  le  milieu  physique 
et  social  où  se  développent  les  âmes  humaines,  il 
y  a  entre  tout  cela  et  la  vie  littéraire  et  le  goût 
artistique  des  relations  et  des  dépendances  trop 
rigoureuses  pour  que  nous  ne  puissions  pas  ici, 
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avec  tout  ce  qui  caractérise  notre  peuple,  créer  une 
littérature  qui  soit  nôtre,  et  bien  distincte  de  la 
littérature  française  contemporaine. 

Combien  différent,  en  effet,  est  notre  esprit 
national  de  l’esprit  qui  anime  la  France  d’aujour¬ 
d’hui  !  L’âme  canadienne  ressemble  plutôt  encore 
et  beaucoup  à  l’âme  française  qu’ont  ici  apportée 
les  vaillants  colons  du  dix-septième  siècle;  elle 
n’a  pas  très  exactement  suivi,  et  en  des  développe¬ 
ments  parallèles,  les  transformations  de  l’âme  fran¬ 
çaise  qui  était  restée  là-bas.  Et,  pour  marquer 
cette  différence  du  trait  essentiel  qui  la  définit, 
l’âme  canadienne,  l’âme  du  peuple  canadien  est 
demeurée  beaucoup  plus  simplement  et  beaucoup 
plus  complètement  pénétrée  des  traditions  de  la 
vie  chrétienne.  Par  toutes  ces  traditions  con¬ 
scientes  ou  quelquefois  machinales,  qui  sont  le  fond 
de  notre  esprit,  nous  nous  rattachons  donc  étroi¬ 
tement  à  la  France  très  chrétienne,  à  celle  qui  a 
précédé  ou  qui  n’a  pas  fait  la  Révolution. 

Un  publiciste  français  qui  a  longtemps  vécu 
parmi  nous,  Charles  Savary,  prétendait,  non  sans 
quelque  raison,  que  par  ce  christianisme  si  dégagé 
de  toutes  doctrines  étrangères,  si,  pur  encore  de 
tout  alliage,  du  moins  chez  le  peuple,  nous  rejoi¬ 
gnons  l’âme  française  que  n’avaient  pas  encore 
entamée  et  troublée  les  influences  de  la  Renaissance, 
et  que  notre  littérature  pourrait  donc,  beaucoup 
plus  sûrement  que  n’a  pu  faire  au  dix-neuvième 
siècle  le  romantisme  de  Chateaubriand  et  de  Victor 
Hugo,  s’inspirer  des  monuments  de  l’histoire  et  de 
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la  littérature  du  moyen  âge.  Quelque  contestable 
que  puisse  être  cette  conclusion,  à  cause  précisément 
des  civilisations  très  différentes  qui  apparaissent 
au  treizième  et  au  vingtième  siècle,  il  n’est  pas 
moins  certain  que  nous  avons  ici  conservé  pour  la 
vieille  histoire  de  France  un  culte  que  l’on  n’a  plus 
là-bas.  Ce  que  nous  admirons  le  plus  dans  toute 
l’histoire  de  notre  ancienne  mère-patrie,  ce  n’est 
pas  l’impiété  ou  le  dillettantisme  se  substituant  à 
1  idée  religieuse  dans  la  vie  publique  et  dans  la  vie 
-  sociale,  mais  c’est  plutôt  le  plein  épanouissement 
en  terre  française,  et  à  tous  les  degrés  de  la  hiérar¬ 
chie  politique,  de  la  vertu  du  christianisme  ;  notre 
idéal,  dans  l’histoire  de  France,  ce  n’est  pas  Combes 
détruisant  pièce  par  pièce  l’édifice  séculaire  de  la 
France  religieuse,  mais  c’est  plutôt  saint  Louis 
inclinant  devant  Dieu  la  puissance  civile,  et  cher¬ 
chant  à  associer  la  fortune  de  son  gouvernement 
aux  destinées  et  à  l’immortalité  de  l’Église  du  Christ. 
Aussi  bien,  notre  histoire  n’est-elle  pas  un  chapitre 
de  l’histoire  de  la  France  contemporaine,  mais 
plutôt  une  page  de  l’histoire  de  la  France  des 
croisades  ;  c’est  l’épopée  chevaleresque  qui,  avec 
Cartier,  Champlain,  Laval,  a  traversé  l’Atlantique 
pour  accomplir  en  terre  canadienne  son  dernier 
geste  1  Et  donc,  pour  bien  raconter  cette  histoire, 
pour  manifester  vraiment  en  ses  plus  nobles  aspi¬ 
rations  l’âme  populaire,  pour  rester  nationale, 
notre  littérature  doit  être  tout  d’abord  franchement 
chrétienne.  (1) 


(1)  Voir  à  ce  sujet  Feuilles  volantes.  Ch.  Savary,  p.  100. 
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Mais  si  notre  âme  canadienne  est  encore  toute 
pleine  des  généreuses  inspirations  qu’y  ont  tour  à 
tour  déposées  les  créateurs  et  les  principaux  ouvriers 
de  notre  histoire,  elle  n’est  plus  tout  à  fait  ce  qu’elle 
était  le  jour  où  l’on  venait  ici  chercher  un  champ 
nouveau  pour  son  activité.  Elle  s’est  modifiée, 
elle  s’est  remodelée,  elle  s’est  de  façons  diverses 
appauvrie  ou  enrichie  au  contact  des  hommes  et 
des  choses.  Obligée  de  concentrer  longtemps  ses 
forces  et  son  application  sur  les  pénibles  labeurs 
de  la  vie  matérielle,  empêchée  par  les  nécessités  de 
l’existence  de  se  livrer  avec  assez  de  liberté  au  culte 
désintéressé  de  l’art  et  de  la  littérature,  elle  est 
devenue  plus  positive  que  l’âme  française  contem¬ 
poraine.  Forcée  de  lutter  pendant  de  bien  nom¬ 
breuses  années  contre  la  nature  qu’il  fallait  vaincre, 
le  sol  qu’il  fallait  ouvrir,  et  les  ennemis  qu’il  fallait 
dompter,  elle  s’est  aussi  acquis  une  endurance 
réfléchie  et  une  ardeur  combative  peu  communes. 
Occupée  depuis  la  conquête,  depuis  1760,  à  se 
faire  elle-même  sa  place  dans  la  nation,  elle  s’est 
habituée  à  s’inquiéter  beaucoup  des  choses  du 
gouvernement,  et  elle  a  appris  à  faire  fonctionner 
le  rouage  des  machines  constitutionnelles  ;  notre 
régime  parlementaire  a  singulièrement  développé 
en  elle  cette  aptitude,  et  l’ànie  canadienne  est  deve¬ 
nue  plus  que  l’âme  française  capable  d’orienter 
sans  violence  et  sans  secousse  sa  vie  publique. 
Mais,  d  autre  part,  et  pour  ce  besoin  nouveau 
qu  elle  s  est  créé,  l’âme  canadienne  se  complaît 
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sans  mesure  dans  toutes  les  agitations,  utiles  ou 
vaines,  de  la  politique,  et  elle  laisse  volontiers 
s  épandre  de  ce  côté,  et  sans  toujours  assez  de  pro¬ 
fit,  sa  force  et  son  activité.  Et  nul  doute  que  le 
romancier  qui  voudrait  peindre  nos  mœurs  politi¬ 
ques  trouverait  dans  l’étude  de  toutes  les  influences 
multiples,  nobles  ou  malsaines,  ambitieuses  et 
intéressées,  qui  saturent  l’atmosphère  de  nos  par¬ 
lements,  et  qui  enveloppent  et  captivent  l’électeur, 
plus  d’un  sujet  vraiment  original  :  et  la  vertu  et 
la  naïveté  des  uns  et  le  cynisme  des  autres  ont  ici 
des  manifestations  qui  les  distinguent  assez,  par 
de  certaines  nuances  et  par  des  traits  fort  typiques, 
des  politiques  français  d’outre-mer. 

Au  reste  que  l’on  prenne  la  peine  d’observer 
encore  les  mœurs  sociales  qui  sont  tout  le  fond  de 
la  vie  du  Canadien  qui  habite  nos  campagnes:  et 
si  elles  ne  se  ressemblent  pas  toutes  selon  qu’on  les 
étudie  sur  les  rives  de  la  Chaudière,  en  plein  pays  de 
Beauce,  au  bord  des  Trois-Rivières,  dans  les  mon¬ 
tagnes  de  Charlevoix  ou  dans  les  plaines  qui  avoi¬ 
sinent  Montréal,  combien  plus  diffèrent-elles  des 
mœurs  qui  caractérisent  la  vie,  si  primitive  encore 
et  combien  plus  enfermée,  et  routinière  et  moins 
bourgeoise,  du  vrai  paysan  français  ! 

Au  surplus,  le  milieu  social  et  physique  influant 
très  efficacement  sur  les  hommes,  nous  avons  autre¬ 
ment  encore  transformé  nos  âmes  et  nos  consciences. 
Nous  habitons  une  province  où  nous  sommes  bien 
clairsemés,  un  pays  qui  ne  contient  pas  le  vingtième 
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de  sa  population  normale.  Il  résulte  de  ces  con¬ 
ditions  d’existence  que  la  concurrence  est  ici  beau¬ 
coup  moins  âpre  qu’elle  ne  l’est  dans  cette  France 
où  l’on  se  dispute  chaque  pouce  de  terrrain,  et  où 
il  faut  faire  l’assaut  de  toutes  les  situations  sociales; 
il  s’en  suit  aussi  que  la  réglementation  des  services 
publics  est  ici  beaucoup  moins  compliquée  et  que 
nos  vies  personnelles  elles-mêmes,  moins  pressées 
de  toute  part  par  l’activité  fiévreuse  qui  règne  en 
France,  sont  moins  qu’elles  ne  le  seraient  là-bas 
emportées  par  le  tourbillon  des  affaires,  et  moins 
soumises  à  toutes  les  tyrannies  des  sociétés  vieillies 
et  très  populeuses.  De  là,  dans  nos  habitudes, 
dans  nos  mœurs,  beaucoup  plus  de  cette  liberté, 
de  ce  laisser  aller  et  même  de  cette  nonchalance 
auxquels  ne  peuvent  s’abandonner  des  nations  plus 
besogneuses  et  plus  inquiètes  des  nécessités  de 
chaque  jour.  Aussi  arrive-t-il  que  l'on  s’applique 
davantage  ici  à  jouir  de  la  vie,  si  c’est  en  jouir  que 
de  ne  la  pas  assez  utiliser,  et  que,  à  tous  les  degrés 
de  la  société  canadienne,  et  même  et  surtout  peut- 
être  dans  nos  classes  dirigeantes,  l’on  recherche 
beaucoup  trop  les  distractions,  les  futiles  passe- 
temps,  les  insignifiantes  conversations  des  clubs  et 
des  salons,  que  l’on  s’attarde  volontiers  dans  la 
fumée  des  tabagies,  et  que  l’on  travaille  beaucoup 
moins  à  acquérir  pour  son  esprit  les  connaissances 
les  plus  étendues  et  les  plus  précises,  une  culture 
vraiment  supérieure.  A  plus  d’un  point  de  vue,  la 
vie  canadienne  étant  moins  remplie  que  la  vie  fran¬ 
çaise,  et  moins  qu’elle  en  proie  aux  vives  sollicitudes, 
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nous  la  menons  donc  plus  doucement,  et  sans 
trop  nous  préoccuper  du  lendemain;  nos  états  de 
conscience  sont,  pour  cela  même,  moins  tourmentés, 
plus  pacifiques,  et  beaucoup  plus  simplistes. 

D’ailleurs,  et  vous  le  savez  bien,  notre  climat, 
tout  le  premier,  a  considérablement  refroidi  ici  le 
tempérament  français.  Et  depuis  plus  d’un  siècle 
que  nous  vivons  dans  le  commerce  habituel  du 
peuple  anglais,  ce  voisinage  n’est  pas  fait  assuré¬ 
ment  pour  restituer  à  l’âme  canadienne  toute  sa 
vivacité  primitive.  Nous  sommes  devenus  beau¬ 
coup  plus  calmes,  plus  tranquilles  que  le  Français 
de  France.  Si  plus  d’une  fois  se  manifestent 
encore  en  notre  vie  personnelle  et  dans  notre  vie 
nationale  les  bruyantes  explosions  et  les  soubre¬ 
sauts  de  lame  française,  nous  nous  accommodons 
bien  aussi  de  ces  paisibles  émotions,  de  ces  joies 
sereines,  de  ces  bonheurs  silencieux  qui  s’harmo¬ 
nisent  avec  les  goûts,  les  habitudes,  les  mœurs 
des  nations  septentrionales.  Notre  gaieté  ressemble 
un  peu  à  la  danse  très  vive,  mais  intermittente,  de 
nos  aurores  boréales.  Aussi  bien,  la  nature  cana¬ 
dienne  elle-même  avec  ses  paysages  un  peu  mono¬ 
tones,  avec  ses  horizons  si  largement  ouverts,  ses 
perspectives  toujours  fuyantes  et  insaisissables, 
nous  a  faits  quelque  peu  rêveurs  et  mélancoliques; 
nous  aimons  à  laisser  notre  regard  errer  sur  les 
choses  lointaines,  et  notre  imagination  se  perdre 
en  des  songes  indécis  ;  devenus  gens  du  Nord, 
nous  répandons  volontiers  en  un  vague  sentimen¬ 
talisme  nos  meilleures  énergies  ;  et  tour  à  tour 
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pratiques  et  utilitaires  comme  des  Américains,  ou 
théoriciens  et  idéalistes  comme  des  Français,  nous 
nous  préoccupons  assez  peu  d'être  des  artistes,  et 
nous  aimons  pourtant  les  arts,  les  discours  et  les 
livres,  et  nous  voulons  encore  mettre  dans  nos  vies 
beaucoup  de  la  poésie  qui  console  et  de  l’idéal  qui 
enchante. 

Si  donc  nous  continuons  ici  quelques-unes  des 
meilleures  vertus  de  notre  race,  il  n’en  est  pas 
moins  certain  que  l’âme  canadienne  est  asssez  éloi¬ 
gnée  de  l’âme  française  du  vingtième  siècle.  Et  si 
nous  avons  cru  devoir  tant  insister  sur  ce  point, 
c’est  pourjaisser  mieux  entendre  qu’il  serait  souve¬ 
rainement  malhabile  de  calquer  notre  littérature 
nationale  sur  la  littérature  française  contemporaine. 
Ce  n  est  pas,  pour  ne  donner  qu’un  exemple,  à 
1  âme  de  notre  société  bourgeoise  ou  ouvrière  que 
peut  correspondre  en  toute  vérité  le  roman  psycho¬ 
logique  tel  que  le  conçoivent  à  Paris.  Paul  Bourget 
ou  Anatole  France. 

La  distance  qui  sépare  aujourd’hui  l’âme  cana¬ 
dienne  de  1  âme  française  doit  donc  elle-même 
marquer  toute  celle  qu’il  faut  établir  entre  notre 
littérature  et  celle  que  l’on  fait  en  France.  Comme 
le  disait,  il  y  a  déjà  quarante  ans,  et  avec  beaucoup 
de  netteté  et  de  précision,  notre  très  distingué 
représentant  à  Paris,  M.  Hector  Fabre,  «ce  serait 
imprimer  à  notre  littérature  un  mouvement  factice 
que  de  la  pousser  brusquement  dans  les  voies  où 
la  littérature  française  n  est  entrée  qu’après  avoir 
parcouru  tant  d  étapes  diverses  ;  que  de  chercher 
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à  1  initier  tout  à  coup  au  scepticisme  humain  le 
plus  aiguisé,  au  dilettantisme  littéraire  le  plus 
rallîné.  Elle  se  trouverait  en  désaccord  Complet, 
en  mésintelligence  perpétuelle  avec  notre  société 
dont  elle  doit  être  l’image  fidèle,  la  représentation 
exacte,  si  elle  veut  intéresser,  si  elle  veut  avoir  des 
lecteurs.  »  (1) 

C’est  donc  d’après  toutes  les  conditions  et  tou¬ 
tes  les  circonstances  de  notre  vie  nationale  qu’il 
faut  essayer  de  fixer  ici  le  goût  littéraire,  et  c’est 
cela  que  doit  particulièrement  viser  la  critique.  Au 
lieu  de  faire  comme  certains  écrivains  belges  qui 
imitent  les  parisiens,  suivons  plutôt  l’exemple  que 
nous  a  donné  l’Allemagne  du  dix-huitième  siècle 
quand  elle  entreprit  de  créer  enfin  une  littérature 
nationale.  En  pleine  civilisation,  en  pleine  histoire 
moderne,  les  écrivains  de  ce  pays  ont  fabriqué  de 
toute  pièce  un  art  nouveau;  avec  des  initiateurs 
comme  Bodmer  et  des  esprits  judicieux  comme 
Lessing  et  Ivlopstock,  ils  ont  ramené  l’attention 
des  lecteurs  vers  les  choses  du  pays,  ils  ont  surtout 
constitué  une  critique  qui  s’est  appliquée  à  replon¬ 
ger  sans  cesse  l’esprit  allemand  dans  les  sources 
mêmes  de  la  vie  nationale.  Ainsi  devons-nous 
revenir  nous-mêmes  sans  cesse  à  l’élude  de  notre 
histoire  et  de  nos  traditions,  et  fonder  notre  esthé¬ 
tique  sur  l’ensemble  des  qualités,  des  vertus,  des 
aspirations  qui  distinguent  notre  race.  Considé¬ 
rons  la  littérature  non  pas  comme  une  chose 

(1  )  Cf.  Transactions  of  the  Literary  and  Historical  Society 
of  Québec,  1866,  article  sur  la  littérature  canadienne,  p.  88. 
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superficielle,  frivole  et  toute  de  forme,  mais  comme 
l’expression  de  la  vie  dans  ce  qu’elle  a  de  plus 
intime,  de  plus  sérieux  et  de  plus  profond  ; 
pénétrons-la  bien  de  toutes  les  pensées,  de  tous  les 
sentiments,  de  toutes  les  émotions  qui  manifestent 
le  mieux  la  conscience  canadienne  ;  remplissons-la, 
jusqu’à  déborder,  de  toutes  les  choses  qui  sont 
comme  le  tissu  lui-même  de  l’histoire  et  de  la  vie 
nationales. 

Faisons  ici  une  littérature  qui  soit  à  nous  et 
pour  nous.  N’écrivons  pas  pour  satisfaire  d’abord 
le  goût  des  lecteurs  étrangers,  ni  pour  chercher 
par-dessus  tout  leurs  applaudissements,  mais  écri¬ 
vons  plutôt  pour  être  utiles  ou  agréables  à  nos 
compatriotes,  pour  éveiller  ici  les  esprits,  orienter 
leur  activité,  et  pour  accroître  le  trésor  de  notre 
propre  littérature.  Ne  nous  regardons  pas,  ainsi 
que  le  faisait  Crémazie,  et  après  lui,  il  y  a  quelques 
années,  Madame  Th.  Bentzon, (1>  comme  des  colons 
littéraires  qui  ne  peuvent  travailler  en  définitive 
qu  au  profit  de  la  métropole,  sans  arriver  jamais 
à  se  créer  une  autonomie  réelle.  Ayons  foi  bien 
davantage  en  notre  avenir  littéraire,  et  pour  mieux 
accentuer  dès  maintenant  le  libre  et  original  déve- 
loppement  de  nos  lettres,  faisons  des  livres  qui  soient, 
par  leur  fond  même  et  par  la  substance  dont  ils 
sont  remplis,  bien  canadiens. 

Sans  doute,  et  nous  l’avons  assez  expliqué,  nous 
ne  devons  pas  in'erdire  à  nos  écrivains  de  s’occuper 

(D, Cf,  Revue  des  Deux-Mondes,  25  juillet  1898,  l’Éduca¬ 
tion  et  la  Société  au  Canada. 
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de  sujets  étrangers  aux  choses  du  pays;  mais  nul 
doute  aussi  que  ce  qui  importe,  et  ce  que  l’on 
recommande  avec  instance,  c’est  qu’ils  choisissent 
des  sujets  où  l’esprit  canadien  puisse  s'affirmer 
avec  plus  de  personnalité;  c’est  qu’ils  évitent  de 
s’a\enturer  en  des  matières  où  ils  ne  pourraient 
rivaliser  avec  des  écrivains  qui  en  d’autres  pays 
sont  plus  cultivés  et  mieux  qu’eux  pourvus  de  tout 
ce  qu’il  faut  pour  les  approfondir;  c’est  qu’ils 
s’appliquent  à  des  questions  qui  ne  peuvent  pas 
ne  pas  émouvoir  et  ébranler  toutes  les  puissances 
de  nos  âmes  canadiennes,  qui  ne  peuvent  pas  ne 
pas  relever  de  notre  littérature  nationale  :  c’est,  en 
d’autres  termes,  qu’ils  traitent  tout  d’abord  des 
sujets  canadiens.  «  Soyons  de  chez  nous  »,  et 
nous  aurons  grande  chance  d’être  du  Canada  ! 

Jusqu’ici,  d’ailleurs,  les  écrivains  canadiens, 
nos  plus  grands  du  moins,  ont  assez  fidèlement 
suivi  ce  programme.  Depuis  Crémazie  jusqu’à 
LeMay,  et  parmi  les  prosateurs,  pour  ne  nommer 
ici  que  les  disparus,  depuis  Carneau  et  Ferland 
jusqu’à  Casgrain,  depuis  de  Gaspé  jusqu’à  Mar-, 
mette,  depuis  Gérin-Lajoie  jusqu  a  Buies,  et  depuis 
Chauveau  jusqu’à  Honoré  Mercier  et  Chapleau, 
nos  livres  et  nos  plus  belles  œuvres,  poésies, 
histoires,  romans,  discours,  sont,  en  général, 
pénétrés  du  meilleur  esprit  canadien,  et  souvent  il 
s’en  dégage,  comme  de  fleurs  qui  ont  poussé  en 
plein  sol  natal,  ce  parfum  du  terroir  qu’en  ces 
pages  l’on  se  plaît  tant  respirer  encore. 
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Nos  grandes  œuvres  sont  canadiennes,  noire 
littérature  est  déjà,  dans  une  grande  mesure, 
nationale.  Mais  on  le  peut  observer,  et  c’est 
justement  pourquoi  il  était  permis  de  parler  ce 
soir  de  nationalisation  de  la  littérature  canadienne, 
il  n’y  a  pas,  dans  beaucoup  de  nos  livres,  romans 
et  poèmes  surtout,  une  suffisante  image  de  nos 
âmes  et  de  notre  pays,  alors  même  que  l’on  veut 
peindre  ces  âmes  et  décrire  ce  pays.  Le  poète  et 
le  romancier  restent  trop  souvent  à  la  surface  des 
choses;  ils  ne  savent  peut-être  pas  assez  voir  avec 
leurs  propres  yeux;  ils  ne  touchent  et  ne  palpent 
pas  assez  eux-mêmes  les  êtres  et  la  nature  qui  les 
entourent;  ils  ne  descendent  pas  assez  profondé¬ 
ment  dans  ces  âmes  de  nos  compatriotes  où  il 
faudrait  pourtant  une  fois  promener  la  lanterne. 
De  là,  en  leurs  livres,  ces  dessins  un  peu  pâles, 
ces  teintes  un  peu  fanées,  ces  reliefs  peu  accusés, 
cette  psychologie  superficielle,  ces  caractères  trop 
flottants,  ces  mœurs  trop  peu  vécues,  ces  cha¬ 
pitres  trop  vides. 

D’où  cela  vient-il  donc?  et  si  ce  n’est  pas 
toujours  le  talent  qui  a  manqué  à  nos  écrivains, 
pourquoi  ne  savons-nous  pas  assez  bien  voir  ce 
qui  est  à  côté  de  nous  et  sous  nos  yeux?  pourquoi 
ne  comprenons-nous  pas  assez  vite  ni  assez 
complètement  la  vie  canadienne,  et  toutes  ses 
nombreuses  et  infinies  manifestations  à  travers 
nous-mêmes,  à  travers  la  nature  et  à  travers 
l’histoire?  Et  donc,  quels  moyens  nous  convien¬ 
drait-il  de  prendre  pour  nationaliser  nos  esprits? 
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Il  peut  y  avoir  à  ces  questions  de  bien  différentes 
réponses.  Me  permettrez-vous,  du  moins,  d’en 
indiquer  une  ce  soir,  et  qu’il  faut  avoir  le  courage 
de  faire  sans  chercher  à  nous  dérober  derrière  notre 
amour  propre  d’éducateur  et  de  professeur.  Si 
nous  voulons  mieux  apercevoir  les  choses  de  chez 
nous,  et  réprimer  en  une  suffisante  mesure  cette 
tendance  que  nous  avons  à  soumettre  trop  nos 
idées,  nos  jugements  et  iios  goûts  littéraires  à  des 
influences  extérieures,  européennes  et  surtout 
françaises;  si  nous  voulons  aussi  combattre  l’indif¬ 
férence  parfois  dédaigneuse  qu’ici  l’on  professe,  pour 
la  littérature  canadienne,  il  nous  faudra,  dans  nos 
maisons  d’éducation,  donner  aux  enfants  et  aux 
jeunes  gens  une  instruction  qui  soit,  en  vérité,  plus 
nationale;  nous  devrons  tâcher  à  mieux  pénétrer 
notre  enseignement,  le  primaire  et  le  secondaire, 
des  choses  du  pays,  à  le  remplir  davantage  de  tous 
les  souvenirs,  de  toutes  les  espérances,  de  toutes 
les  ambitions,  de  toutes  les  réalités  de  notre  histoire. 

Pour  ce  qui  est  de  notre  enseignement  secondaire, 
il  est  dans  quelques-unes  de  ses  parties  trop  calqué 
sur  l’enseignement  secondaire  français.  Non  pas, 
certes,  qu’on  lui  puisse  reprocher  de  faire  une  trop 
large  place  à  l’étude  des  classiques  anciens  et 
modernes;  mais  il  pourrait  nous  instruire  d’une 
façon  plus  précise  des  multiples  aspects  de  la 
vie  canadienne,  et,  pour  parler  autrement,  il 
pourrait  faire  une  place  plus  large  encore  à  l’étude 
de  l’histoire  de  notre  pays,  de  sa  physionomie  et 
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de  ses  richesses,  à  l’intelligence  de  ses  développe¬ 
ments  politiques,  sociaux  et  littéraires.  Il  ne  faut 
pas  que  nos  écoliers  apprennent  l’histoire  et  la 
géographie  comme  s’ils  étaient  de  petits  Européens, 
et,  dans  l’Europe,  de  petits  Français  ;  ils  les  doivent 
plutôt  étudier  comme  s’ils  étaient  de  petits  Améri¬ 
cains,  et,  dans  l’Amérique,  de  petits  Canadiens  ! 
Pourquoi  seraient-ils  capables  d’en  remontrer  à  un 
lycéen  de  Paris  sur  je  ne  sais  quel  roi  fainéant,  ou 
sur  le  système  orographique  de  la  Forêt-Noire? 
pourquoi  vous  pourraient-ils  édifier  sur  quelque 
Pharaon  dont  il  ne  reste  pas  même  une  momie, 
s’ils  n’ont  vraiment  que  des  lumières  trop  confuses 
sur  le  caractère  et  sur  les  transformations  de  notre 
vie  coloniale,  sur  Lafontaine  et  Baldwin,  sur 
l’histoire  de  nos  cinquante  dernières  années,  sur  la 
nature  et  le  progrès  de  notre  civilisation  et  de  nos 
institutions,  sur  la  géographie  physique  et  les 
ressources  économiques  de  notre  pays  ?  Si  en  France, 
en  Allemagne,  en  Angleterre,  l’élève  qni  a  fait  son 
cours  classique  connaît  avec  quelques  détails 
l’aspect  et  la  vie  de  chaque  province  ou  de  chaque 
département,  pourquoi  nos  élèves  n’auraient-ils  pas 
sur  les  différentes  provinces  du  Canada,  et  sur  les 
différentes  régions  de  notre  province  de  Québec  des 
notions  aussi  exactes  et  aussi  complètes?  Et  qu’a¬ 
vons-nous  donc  à  tant  blâmer  les  Européens  d’ignorer 
trop  le  Canada,  si  du  moins  ils  ont  cette  sagesse 
que  nous  leur  pourrions  davantage  emprunter,  et 
qui  est,  en  ces  matières,  de  toujours  commencer 
par  bien  étudier  son  propre  pays.  Le  mal  n’est  pas 
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que,  étant  Canadiens,  nous  sachions  tant  de  choses 
sur  l’Europe,  sur  l’Asie,  sur  l’Afrique  et  sur  l’O¬ 
céanie,  mais  que,  apprenant  tant  de  choses  sur 
tant  de  peuples  et  tant  de  pays,  nous  ne  pouvons 
peut-être  nous  suffisamment  appliquer  à  très  bien 
connaître  et  notre  peuple  et  notre  pays. 

Au  surplus,  1  éducation  littéraire  de  nos  jeunes 
enfants  et  de  nos  jeunes  gens  pourrait-elle  s’inspirer 
davantage  des  choses  et  de  la  nature  canadiennes. 
Au  lieu  d’exercer  les  facultés  de  l’élève  sur  des 
objets  qui  l’entourent,  sur  des  souvenirs  ou  des 
légendes  du  pays,  on  va  trop  souvent  chercher  dans 
des  recueils  de  composition  française  (1)  le  thème  ou 
le  canevas  de  leurs  narrations  et  de  leurs  discours. 
Ne  serait-il  pas  vraiment  préférable  d’apprendre 
aux  enfants  à  regarder,  à  voir,  puis  à  décrire  les 
paysages  qui  s’étendent  sous  leurs  yeux,  à  raconter 
ces  vieux  récits  où  chez  nous  le  merveilleux  se  mêle 
à  la  réalité  et  sollicite  si  vivement  les  jeunes  ima¬ 
ginations,  à  faire  revivre  quelques  scènes  historiques, 
à  célébrer  quelque  héros  dont  s’honore  la  patrie? 
Au  lieu  de  les  transporter  en  esprit  dans  un  château 
qu’ils  n’ont  jamais  vu,  pourquoi  ne  pas  les  faire 
décrire  la  chaumière  qu’ils  ont  habitée?  au  lieu  des 
jardins  où  fleurit  l’oranger,  que  ne  les  invite-t-on 
à  dépeindre  les  campagnes  où  pousse  l’érable?  au 
lieu  de  torrents  dont  ils  n’ont  jamais  entendu  le 
fracas,  que  ne  décrivent-ils  parfois  le  fleuve  si  large 
et  si  puissant  sur  lequel  peut-être  se  sont  ouverts 

(1)  Nous  voulons  dire  préparés  en  France  pour  l’usage  des 
petits  Français. 
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leurs  premiers  regards,  le  ruisseau  qui  traverse  en 
murmurant  le  champ  paternel,  au  bord  duquel  ils 
ont  cueilli,  tout  enfant,  les  premières  fleurs,  ou 
entendu  pour  la  première  fois  la  chanson  des 
oiseaux? 

Nous  croyons  savoir,  et  il  n’est  que  juste  de  le 
rappeler  ici,  que  dans  nos  maisons  d’éducation,  on 
se  préoccupe  depuis  quelques  années  d’orienter 
dans  le  sens  que  nous  indiquons  la  formation  de 
nos  écoliers.  Non  seulement  notre  enseignement 
primaire  se  canadianise, (1)  mais  aussi,  quo:qu’il 
reste  encore  beaucoup  à  faire,  l’enseignement  secon¬ 
daire.  Si  l’on  en  juge  par  les  sujets  qui  sont  chaque 
année  proposés  à  nos  candidats  au  baccalauréat, 
la  réforme  que  nous  souhaitons  en  ce  qui  concerne 
les  exercices  de  composition  française  est  à  peu  près 
accomplie  déjà  dans  les  classes  de  rhétorique. 
Pourquoi  ne  s’inquièterait-on  pas  davantage  de 
l’étendre  à  toutes  les  classes  de  lettres,  à  celles-là 
du  moins  où  l’on  11e  l’a  pas  encore  suffisamment 
introduite?  Et  pourquoi,  en  même  temps,  ne  met¬ 
trait-on  pas  au  programme,  dans  l’une  ou  l’autre 
de  ces  classes,  quelques  leçons  d’histoire  de  la 
littérature  canadienne  ?  N’y  aurait-il  pas  là  un 
moyen  assez  efficace  de  rappeler  à  nos  jeunes  gens 
que  d’autres  avant  nous  ont  essayé  de  créer  ici  un 
art  littéraire,  et  qu’ils  devront  eux-mêmes  s’employer 
à  le  développer  et  à  le  perfectionner? 

(1)  Il  nous  plaît  de  signaler  à  ce  propos  l’œuvre  très  loua¬ 
ble  de  M.  Magnan,  le  zélé  directeur  delà  revue  l’Enseignement 
primaire. 
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Je  sais  bien  que  pour  réaliser  tout  cela,  que 
pour  donner  ici  un  enseignement  qui  soit,  au  point 
de  vue  de  l’histoire,  de  la  géographie  et  des  lettres, 
plus  national,  il  nous  faudrait  avoir  sous  la  main 
des  manuels  que  nous  n’avons  pas,  et  que  notre 
littérature  pédagogique — je  ne  parle,  pour  le  moment, 
que  de  celle  de  noire  enseignement  secondaire, — 
est  fort  pauvre.  Holmes  et  Laverdière,  qui  ont 
eu  leur  mérite,  quoiqu'ils  aient  travaillé  d’après  des 
méthodes  défectueuses,  n’ont  pourtant  pas  eu  encore 
d’imitateurs  qui  les  aient  dépassés.  De  cette  indi¬ 
gence,  de  cette  pénurie,  de  cette  incapacité  où  nous 
avons  été  jusqu’ici  de  faire  quelques-uns  des  livres 
classiques  dont  nous  avons  besoin,  je  ne  veux  pas 
ce  soir  examiner  les  causes.  Qu’il  me  soit  seulement 
permis  de  dire  que  plus  vite  on  pourra  faire  à  nos 
professeurs  de  collèges  et  de  petits  séminaires,  en 
particulier  aux  professeurs  des  classes  de  lettres, 
des  conditions  d’existence  qui  leur  laissent  quelque 
loisir  pour  le  travail  personnel  ;  que  plus  vite  sur¬ 
tout  on  comprendra  qu’une  initiation  à  ce  travail 
personnel  est  indispensable,  et  que  des  études  pré¬ 
paratoires  spéciales,  loin  d’être  une  affaire  de  luxe, 
leur  sont  absolument  nécessaires;  que  plus  vite  on 
se  décidera  donc  à  les  faire  bénéficier,  en  France 
ou  ailleurs,  des  avantages  de  l’enseignement  supé¬ 
rieur  des  lettres;  que  plus  vite,  en  un  mot,  on  se 
préoccupera  de  bâtir  en  hommes,  et  plus  vite  aussi 
on  augmentera,  avec  la  valeur  et  le  prestige  de  notre 
corps  enseignant,  les  chances  de  voir  se  multiplier 
parmi  nous  des  auteurs  qui  fassent  au  moins  des 
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manuels.  Et  peut-être  aussi,  et  par  surcroît,  met¬ 
trons-nous  fin  à  ce  spectacle  anormal  d’une  littéra¬ 
ture  canadienne  qui  se  développe,  c’est-à-dire  qui 
recrute  ses  ouvriers  actifs,  surtout  à  côté  et  en 
dehors  de  nos  maisons  d’éducation. 

Nul  doute,  par  conséquent,  que  la  création,  en 
cette  province,  et  pourquoi  pas  à  Québec,  d’un 
enseignement  supérieur  et  pédagogique,  contribue¬ 
rait  pour  une  large  part,  non  seulement  à  améliorer 
notre  enseignement  secondaire,  mais  à  donner 
aussi  une  impulsion  nouvelle  à  notre  littérature 
canadienne. 

En  attendant  que  ces  vœux  se  réalisent  nos 
petits  séminaires  et  nos  collèges  n’oublieront  pas 
qu’ils  ont  déjà  la  très  belle  mission  d’apprendre 
aux  jeunes  élèves  à  connaître  et  à  bien  aimer  leur 
pays.  Le  Canadien  est,  sans  doute,  un  grand 
patriote  ;  même  quand  il  émigre,  l’on  peut  dire  de 
lui,  comme  de  l’Allemand,  qu’il  emporte  sa  patrie 
à  la  semelle  de  ses  souliers.  Mais  c’est  au 
collège,  et  dès  les  années  de  collège,  qu’il  faut 
éclairer  ce  patriotisme.  Apprenons  donc  à  nos 
élèves  à  comprendre  la  nature,  l’histoire,  la  vie 
canadiennes;  rappelons-leur  souvent  que  s’il  est 
nécessaire  de  travailler  à  accroître  la  fortune  éco¬ 
nomique  de  ce  pays,  il  importe  aussi  de  développer 
aujourd’hui  sa  littérature  et  ses  arts,  et  qu’il  ne 
peut  sullire  à  nos  gouvernements  de  fonder  notre 
puissance  nationale  sur  la  richesse  matérielle  et 
sur  la  prospérité  du  commerce.  A  nous  qui  sommes 
ici  les  héritiers  du  génie  latin,  et  qui  représentons  en 
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celte  Amérique  du  Nord  les  civilisations  les  plus 
brillantes  qui  aient  honoré  l’humanité,  il  appartient 
d’ambitionner  une  autre  grandeur  et  une  autre  gloire  ! 

Les  efforts  que  nous  avons  faits  pour  conserver 
ici  notre  langue  et  nos  traditions  seraient-ils, 
d’ailleurs,  assez  complets,  si  nous  ne  cherchions 
pas  à  développer  une  littérature  qui  contribuât 
pour  sa  part  à  perpétuer  cette  langue,  et  à  la 
préserver  de  toute  dangereuse  corruption  ?  La 
littérature  est,  en  même  temps  que  l’expression  de 
la  vie  individuelle  et  de  la  vie  sociale,  la  gardienne 
toujours  fidèle  des  intérêts  supérieurs  de  la  race 
et  de  la  nationalité.  Et  nous  ne  pourrions  donc 
faire  rayonner  en  ce  pays,  aussi  loin  et  aussi  vive¬ 
ment  que  le  souhaite  notre  zèle,  l’influence  du 
parler  Irançais  si  nous  ne  traduisions  pas  en  même 
temps,  en  des  livres  qui  soient  pleins  de  nous- 
mêmes,  tous  les  aspects,  toutes  les  énergies,  toutes 
les  vertus  de  l’âme  canadienne. 

C’est  de  cette  façon,  du  moins,  que  la  Société 
du  Parler  français  ail  Canada  a  compris  sa  mission 
et  celle  de  notre  littérature,  et  c’est  pour  cela  qu’elle 
a  cru  devoir  vous  rappeler  ce  soir  quelques-uns  des 
moyens  de  faire  cette  littérature  de  plus  en  plus 
originale  et  distincte  de  toutes  les  autres. 

Pour  résumer  sa  pensée,  et  pour  mettre  fin  à  ce 
discours,  permettez-moi  de  redire  ce  soir  à  la  muse  de 
Québec  la  très  délicate  exhortation  que  lui  adressait 
naguère  un  critique  français,  ami  du  Canada (1): 

(1)  Cf.  Études  de  Littérature  canadicnne-française  pa'r 
Charles  ab  der  Halden,  p.  124. 
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«Pareille  à  l’hirondelle  des  Mille-Isles,  ne 
cherche  pas  les  lointains  pajTs.  Ne  nous  promène 
pas  en  Espagne,  en  Italie,  en  Egypte.  Au  Gange, 
préfère  le  Saint-Laurent.  .  .  Dis-nous  les  splen¬ 
dides  paysages  du  pays  natal,  fais  chanter  l’âine 
de  tes  compatriotes.  Tu  pourras  en  tirer  les  éter¬ 
nels  accents  de  l’âme  humaine...  Mais  laisse  les 
chiffons  qui  sortent  de  nos  magasins  de  nouveau¬ 
tés,  les  oripeaux  fripés  dont  nos  marchandes  à  la 
toilette  ne  veulent  plus,  et  va,  Canadienne  aux 
jolis  yeux  doux,  va  boire  à  la  claire  fontaine  !  » 
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